提到城堡,可能在人們腦海中浮現(xiàn)出來的是英國那種龐大而充滿神秘色彩的古堡建筑,其實(shí)這種城堡式的建筑形式在中國南方土地上早就存在著,并仍將繼續(xù)保持下去。
土樓建筑——城·墻意識的延伸
城堡式宅第的出現(xiàn)與中國的歷史發(fā)展是密不可分的,它是城墻意識的延伸與發(fā)展。歷史上的中國,可以稱得上是一個城和墻的國家。城,自創(chuàng)建之初是基于軍事防衛(wèi)目的。天子和諸侯們修城,就是要建立一個能保衛(wèi)自己和臣民的堡壘、一個自己的天下。為了防御北方匈奴的侵犯,秦始皇征用民夫,因地形,制險塞,把原來戰(zhàn)國時期燕、趙、秦三國北方的城墻連接起來,又新建了不少城墻,連成一條舉世聞名的萬里長城,被稱為世界上最宏偉的人類工程。隋唐長安城,周長36公里,號稱為中世紀(jì)世界上最偉大的都城:舉世公認(rèn)的明清北京城、北宋東京汴梁城,個個氣勢宏偉,但與萬里長城相比只能算是中等長的墻了。與此相應(yīng)的,大到各州、府、縣處處都高筑墻、深挖壕、城門巍峨,森嚴(yán)壁壘,小到每個村寨都有自己的寨墻、圩城、圍子相環(huán)繞。甚至到每家每戶的四合院也多是高墻相圍,對外不開或很少開窗,高墻深宅,與外隔絕。古代人民就是生活在這樣一個個大城套中城、小城中有高墻的天地中,過著自給自足的日子。這種猶如城堡式的建筑形式,是中華民族家庭聚居關(guān)系的集中體現(xiàn)。
閩西南土樓是現(xiàn)存城堡式建筑的典型。它所在的鄉(xiāng)村處于福建、江西,廣東三省交界的永定、南靖、平和、華安、漳浦、詔安、云霄等地。那里山勢蜿蜒,峰巒疊嶂,山坳里、坡地上,千姿百態(tài)的土樓像繁星般密集。土樓的居民主要是客家人,雖然華安、南靖等地有不少土樓是閩南人建造的,但這些閩南人大多是客家后裔。
土樓的形狀主要有圓形、方形、五鳳形,另外還有橢圓形、八卦形、半月形、交持形等。雖千姿百態(tài)、各具特色,但卻又有明顯的共性:每一座土樓都有自己名字,大都取自族譜里的祖訓(xùn)??邕^石門檻,進(jìn)入土樓門廳,這里一般都有舂米用的槌子,供人小坐的自凳。眼前是寬闊的天井,天井中間都有一口井。正對門廳便是祖堂,是土樓居民祭祀、婚喪、議事的地方,有著濃厚的家族血緣色彩,所有的土樓,一樓都是灶間,是每家每戶做飯、用膳和會客的地方;二層則是禾倉,放置谷物和各種農(nóng)具雜物;三樓以上才是臥室。也只有從三樓開始,才對外開一孔小窗。所有的房間形狀相同,大小相等,由一條暢通無阻的走廊把它們緊緊地連成一個整齊的圓環(huán),或者一個巨大的“口”字。
客家人建造土樓的目地,在學(xué)術(shù)界有一種比較流行的說法,說是土樓人的先祖從中原遷徙而來,落戶異地他鄉(xiāng),“惟恨所居之不遠(yuǎn),所藏之不密”,為了防盜匪的騷擾和土著的進(jìn)攻,聚族而居,建起了土樓。土樓客觀上固然有防御的作用,但從史料分析來看,客家先民南遷定居之后,遠(yuǎn)離了中原戰(zhàn)火紛飛、災(zāi)禍連年的環(huán)境,得到相對的穩(wěn)定與發(fā)展,其所處的山區(qū)要比沿海地區(qū)更少匪禍與天災(zāi),收成也更有保障??图胰私ㄔ焱翗牵圩宥?,也是源于對中原傳統(tǒng)文化的認(rèn)同,土樓表現(xiàn)出來的向心性、勻稱性和前低后高的建筑特點(diǎn),以及聚族而居的血緣特征,也是儒家和道家文化的一個縮影。
土樓有形的建筑基礎(chǔ)是石塊,無形的基礎(chǔ)則是千百年來植根于中華民族之中的儒、道傳統(tǒng)觀念。在這堅(jiān)實(shí)強(qiáng)大的基礎(chǔ)上,擎起了世界上獨(dú)一無二的土樓奇觀。
“土樓王子”振成樓的故事
洪坑土樓群是最富盛名的土樓建筑群體,位于永定縣湖坑鎮(zhèn)洪坑村,在90年代初由政府投資建成“洪坑客家土樓民俗文化村”,是目前開發(fā)最成熟、規(guī)模最大的土樓旅游景區(qū)。
清澈的洪川溪穿村而過,村頭大橋、月娥橋、萬基橋等五座橋連接著整個村莊。青山如黛,溪流潺潺,阡陌縱橫,稻花飄香,別致的土樓點(diǎn)綴在青山綠水之間,這便是洪坑土樓群,共有46座明清建造的土樓,雄偉古樸,富麗堂皇。
說到洪坑土樓,便要說到林氏三兄弟。清朝末年,林德山、林仲山、林仁山三兄弟,經(jīng)營條絲煙和煙刀生意,產(chǎn)品暢銷日本、東南亞各國,積攢了大量財富,富甲永定。于是在1880年,三兄弟集20萬光洋建造了一座府第式的方型土樓——福裕樓。此樓外形像三座山,隱含三兄弟“三山”之意。整座樓在中軸線上前低后高,兩座橫屋,高低有序,主次分明。樓前有三個大門,在主樓和橫屋之間有小門相隔,外觀連成一體,里面則分為三大單元。
1909年,因人丁興旺,林仁山又開始籌劃興建另一座土樓,但由于種種原因,建樓的事擱置下來。1912年,林仁山懷著未建成土樓的遺憾離開了人世。次子林鴻超為繼承父志,自己設(shè)計(jì)并邀叔伯兄弟合資,歷時5年,花費(fèi)8萬光洋,建成了這座占地5000平方米的振成樓。大門上仍清晰可見的門聯(lián)“振綱立紀(jì),成德達(dá)材”,將樓名“振成樓”的“振成”兩字嵌入聯(lián)首,以示樓主對上祖林福成、林丕振的敬重和紀(jì)念,意即不論是國是家,都要遵綱守紀(jì),才能教化、造就有德有才之人。
人們一般把振成樓當(dāng)作圓樓,其實(shí)它是一座八卦形的內(nèi)圓心外兩環(huán)的土樓。外環(huán)四層高16米,一共有184個房間,內(nèi)環(huán)兩層,有32個房間。外環(huán)以標(biāo)準(zhǔn)八卦圖式分為八卦即八大單元,一卦設(shè)有一部樓梯,從一層通向四層。每卦之間筑青磚隔火墻分開,但有拱門相通,如果關(guān)起門來,便自成院落,互不干擾,開門則全樓貫通,連成整體。
走過振成樓的樓門廳,面前是二層的內(nèi)環(huán)樓,門樓上刻著“里堂觀型”四個字,出自當(dāng)年北洋政府總統(tǒng)黎元洪的手筆,意為“鄉(xiāng)部學(xué)習(xí)效仿的楷模”。樓主林鴻超在1913年做了北洋政府的參議員,曾與黎元洪共事,振成樓落成時黎元洪還特地贈匾褒獎。
穿過兩環(huán)兩重大門,便是全樓的核心——祖堂。這個寬敞明亮的祖堂大廳,像是個現(xiàn)代化的多功能大門,可用于全樓人的婚喪喜慶、聚會議事、接待賓客以及演戲觀戲。正門兩邊聳立四根圓形大石柱,象征靈魂接天的意思,屋頂呈三角形,酷似古希臘的雅典神廟。土樓雖小,卻是外土內(nèi)洋,中西合璧這些石柱高7米,周長15米,每根重達(dá)1萬余斤,80多年前沒有機(jī)械作業(yè),全靠人工運(yùn)進(jìn)樓內(nèi)并架構(gòu)起來,這實(shí)在令人嘆服。
內(nèi)、外環(huán)樓的東西兩側(cè),各有一口水井,位于八卦的陰陽兩極上,因此給這兩口井蒙上 層玄秘的面紗。東邊水井處于陽極,相傳建樓之初,不少人常喝此井之水,后來都成了工匠師傅,故稱為智慧井。西邊水井在陰極,水質(zhì)清冽,猶如鏡子,喝入口中則清爽甘甜,據(jù)說常飲此水會使皮膚嬌嫩,頭發(fā)變得更黑更亮,故稱作“美容井”,游人到此也就不能不喝上幾口井水??闪钊朔Q奇的是,兩井之間距離不過30米,同處一個水平面,水溫、水位和水的清澈度卻明顯不同。
樓里的鏤空屏門、門上的木雕、螺旋形的鐵欄桿,精致典稚,20多對楹聯(lián)對仗工整,寓意深遠(yuǎn),無處不是完美的藝術(shù)品。
樓中還有一聯(lián),“帶經(jīng)耕綠野,愛竹嘯名園”,內(nèi)含一個被稱為“字王”的“帶”字,字中有字,字能造句,據(jù)說這個“帶”字可分解出百多個字來,奧妙無窮。樓主為此懸賞,請高人破解其中奧秘,常常引得游人抓耳撓腮。
有了這一個個故事,榮登國家重點(diǎn)文物保護(hù)單位之列的振成樓讓游人嘆為觀止。它曾與北京長城、雍和宮的模型并列為中國古建筑的代表, 道亮相美國洛杉磯國際建筑模型展覽會,轟動一時。