午后的秋陽，濃茶一樣釅，彌漫著一股特有的蔗糖味道。

我的母親還是個(gè)五歲的小姑娘，五歲的小姑娘已經(jīng)開始懂得打扮自己，她跟七歲的大姨在外婆家門口的河溝邊，摘牽?；ú弭W角。這個(gè)季節(jié)的牽?；ǜ@個(gè)季節(jié)的野果子一樣，到處都是。大姨喜歡紅色的，我母親喜歡藍(lán)色的。頂著一頭紅色牽牛花的大姨問我母親：“看，我像不像新娘子?”我母親說：“如果我說像，你給水果糖吃?”大姨從一棵野茄子樹上摘了許多紅色的果子給我母親說：“給，多吃一點(diǎn)呀!”我母親咯咯咯地笑了。

我大姨叫蕙兒，我母親叫芬芬。七歲的大姨，已經(jīng)顯出美人兒的胚段兒。可惜人家前年送的衣服不僅小，而且破得連補(bǔ)丁都無法打了，遮不住多少內(nèi)容。我母親的衣服跟我大姨比起來，好不到哪里去。

幾個(gè)在山野里被野果子撐圓肚皮的搗蛋鬼從她們身邊經(jīng)過。這群混小子是村里出了名的職業(yè)流氓，大的十四五歲，小的十來歲，像管理不善的瓜農(nóng)，種了一窩大小不均的瓜，望一眼就知道，不可能有什么收成。一個(gè)大點(diǎn)的說：“蕙兒，你像新娘子!”另一個(gè)稍微小點(diǎn)的，用屁股撞了一下大點(diǎn)的一個(gè)，擠著眼睛壞笑著對(duì)大的一個(gè)說：“你想做芬芬的姐夫就明說，什么‘像新娘子’?本身就是新娘子!”說著，目光在我大姨那包不住內(nèi)容的衣服上無恥地偷襲。我大姨剛才還美滋滋的，頓時(shí)臉紅了，說：“狗嘴吐不出象牙，一邊去!”

大點(diǎn)那個(gè)說：“喝，你敢罵本爺爺!你就是我的娘子怎么啦?你做我娘子算我看得起你!”說完這幾個(gè)搗蛋鬼唱起順口溜，這順口溜唱的是我外公和外婆：“駱光圈，四十三，娶個(gè)媳婦兒倆銅元，新郎新娘拜天地，兒子跑來要麻團(tuán)；駱光圈，沒得錢，一條褲子五人穿……”

我大姨和母親趕他們，他們不走，嚇?biāo)麄儯麄儾慌?，簡直是幾帖狗皮膏藥，粘上去扯不下來。兩個(gè)女孩就哭了，大姨一邊哭一邊還嘴。那邊見美人兒哭了，更加來勁，干脆躺到對(duì)面斜坡上，喊得更歡。

我的外公確實(shí)是個(gè)窮光蛋，四十三歲還沒有收緣結(jié)果，人家給他介紹了個(gè)比他大一歲的女人，他還嫌人家是寡婦。這寡婦后來成了我外婆。我外婆進(jìn)入我外公家，帶來了朱家的孩子，一個(gè)十五歲的男孩，虎頭虎腦的，這就是我大姨和我母親的朱家阿哥。外公本來想等外婆替他生了兒子，就把我的朱家舅舅改來跟他姓，外婆卻替他生了兩個(gè)女孩，再也沒有生育，于是外公再也不提替他改姓的事。我大姨和母親就這樣“朱家阿哥朱家阿哥”一直喊到她們的“朱家阿哥”成為她們一輩子的回憶。

其實(shí)成親那天，我外公對(duì)我朱家舅舅就另眼相看。我外公散給別人的是水果糖，給我朱家舅舅的是麻團(tuán)。我的朱家舅舅眼饞兮兮地看了一眼別人手里的糖，又看一眼自己手里的麻團(tuán)，再看一眼威嚴(yán)的他的駱家阿爸，包著淚水花花，把麻團(tuán)塞到嘴里。

朱家舅舅勤快，每天我外公一起床，就能看見屋檐下碼好了從山上新?lián)貋淼牟窕?，灶下的水缸裝滿新汲的井水，我外婆在灶后做飯，我的朱家舅舅在灶前燒火。除了秋收季節(jié)，我外公家的飯從來都是糠皮菜粥。朱家舅舅懂事，吃飯的時(shí)候，起初我外公要從朱家舅舅碗里舀一些給我大姨或者我母親，后來我舅舅主動(dòng)舀給兩個(gè)妹妹。就是這樣，我外公還嫌我舅舅“脹干飯”，要吃垮他。好的年景，我外公還能把自己穿舊的褲子賞賜給朱家舅舅，遇上年成不好，朱家舅舅一年到頭就只有一條齊膝的火燒褲子，冬天裹麻布口袋片。

吃了飯，舅舅跟我外公去上工。工地在山腳下，抬石頭，一個(gè)工分一方。我外公個(gè)子大，力氣也大。我朱家舅舅跟我外公抬一根木杠，就是用鋼繩把石頭套好，用木杠把石頭抬到指定位置。石頭都是我外公選的，對(duì)我十五歲的朱家舅舅來說，幾乎每一個(gè)石頭都顯得太大了。外公抬后杠，舅舅抬前杠，舅舅蹲下來試了一下肩，感覺沉重超出自己的承受能力，舅舅怯怯地說：“阿爸，把杠子上的繩子往后面挪一點(diǎn)，行不行?”外公一聽，火了：在老子面前，哪有揀來的兒子討價(jià)還價(jià)的資格!抽出木杠照舅舅打去，皮立即破了，血流出來，還罵：“脹干飯的東西!老子活該掙來給你吃!”打完罵完，外公把木杠插到套索上，一頭放在自己肩上，另一頭探在空中，等舅舅肩頭上來。舅舅從地上站起來。把木杠放到肩上，憋足一口氣，抬，石頭紋絲不動(dòng)。外公嘴里罵著：“你就該被老子養(yǎng)起來，光曉得吃，不曉得做，老子上輩子欠你們的，這一世來給你們還債!”見舅舅真抬不動(dòng)了，外公嘆一口氣，把繩子稍稍往后挪了一點(diǎn)。

好多事情，只要起頭，就一發(fā)不可收，打人也不例外。自此，大棒，成了我外公跟我朱家舅舅交流的唯一工具。跟外公抬了一個(gè)月石頭，虎頭虎腦的舅舅縮水好幾圈，瘦得皮包骨頭，從此再也沒有恢復(fù)過。

就在這天中午，朱家舅舅再一次挨打。舅舅二十二歲了，二十二歲的舅舅開始想二十二歲的人應(yīng)該想的心事。在我外公家生活了七年。舅舅長大了，雖然瘦，但高大，如果營養(yǎng)稍微好點(diǎn)，舅舅應(yīng)該是個(gè)不錯(cuò)的帥小伙兒。他的心事是給村西頭趙家的閨女逗起來的，兩人一般大小，彼此都有心，經(jīng)介紹人撮合，兩人發(fā)展很正常，正常得好比沒有什么毛病的黃豆，遇到春天濕潤的土地。到談婚論嫁的時(shí)候，趙家要求我的朱家舅舅去他們家做上門女婿。我外婆沒意見，她對(duì)外公說，人家是獨(dú)女，他們的要求合情合理，況且兩家隔得不遠(yuǎn)，可以相互照應(yīng)。我朱家舅舅也樂意，畢竟可以使他跟讓他恐怖的駱家阿爸保持一段距離。我外公一聽，順手就給我外婆一個(gè)響亮的耳光。這個(gè)耳光實(shí)在是響亮，以至于把在場的我大姨和我母親都嚇哭了。我外公破口大罵：“老子替你養(yǎng)兒子，養(yǎng)大成人，翅膀硬了就飛了，老子活該給你們當(dāng)奴隸?”我外公其實(shí)是舍不得那么好一個(gè)勞動(dòng)力。外公又罵我舅舅：“你狗日的是發(fā)情種豬，沒有女人你就過不下去了!”

朱家舅舅臉漲得發(fā)紫，他第一次反抗我外公：“阿爸，話不要說得那么難聽!從進(jìn)這家門，我就把你當(dāng)親阿爸——跟我的阿爸比起來，您差也就差沒有生過我?！?/p>

我外公一聽朱家舅舅提起他的朱家阿爸，更加火了：“你個(gè)無情無義的雜種!老子把你供養(yǎng)長大，就圖你飛到別家去?是的，你是朱家的，打一開始你就不是老子的兒子，老子上輩子欠你們的，這輩子還債!”

朱家舅舅說：“阿爸，男大當(dāng)婚，女大……”

我外公說：“不要叫我阿爸!誰是你阿爸?你阿爸姓朱，在官墳壩的墳包里頭，骨頭敲得鼓響!”

朱家舅舅徹底憤怒了，他說：“不叫就不叫，普天下像你這樣的阿爸難找!”說罷沖出茅草屋。

在屋外，外婆拽住舅舅：“兒啊，人在屋檐下，還能不低頭?”

舅舅說：“總不能自己是老光棍，也得讓我等到四十三歲才結(jié)婚?！?/p>

外公沖出茅草屋吼：“只要你掙的工分屬于人家，這樁婚事老子一萬個(gè)不同意!”

舅舅說：“你不同意，我也得結(jié)婚!我不是你的手指頭。你想咋彎就咋彎?！?/p>

一聽這話，暴怒的外公順手從屋檐下那堆舅舅擔(dān)回的柴火中，抽出一根木柴棒，兜頭給舅舅打去。

外婆對(duì)外公說：“都二十多歲的人了，你還動(dòng)不動(dòng)就打，就不怕人家笑話!”

外公轉(zhuǎn)身給我外婆一棒：“怕人笑話?老子連你一起打!”

我外公發(fā)泄完，好一段時(shí)間，這對(duì)苦命的母子才從地上爬起來。外婆說：“兒子，聽阿媽一句話，這親事就按你阿爸的意見辦?！本司苏f：“你這不是害兒子嗎?”外婆說：“你阿爸是自私，可他也沒多的辦法，蕙兒上小學(xué)了，芬芬眼看也要上學(xué)，一個(gè)家，光靠你阿爸一個(gè)人支撐不起?！薄@一對(duì)母子多年來的交談，都是伴隨淚水進(jìn)行的，今天更不例外。

幾個(gè)搗蛋鬼還嫌喊得不過癮，摘起野茄子樹上的果子，瞄準(zhǔn)，向我大姨和母親打來。我大姨和母親被他們圍在中間。顏色鮮艷的“水果糖”打著哨子，啪啪啪落在她們的身上，剛才還圓的，啪一下，變成肆意流淌的汁，血水一般。很快，她倆從頭到腳，姹紫嫣紅。

這會(huì)兒，我的朱家舅舅正擔(dān)著生產(chǎn)隊(duì)食堂的空水桶向水井走去。給生產(chǎn)隊(duì)擔(dān)水，使他能獲得一頓免費(fèi)午餐，他每天擔(dān)一百擔(dān)。老遠(yuǎn)我大姨就看見她的朱家阿哥了，在她要喊朱家阿哥的時(shí)候，她突然想起中午的情景，她想朱家阿哥多半不會(huì)幫她們的，畢竟，以她七歲資歷判斷，他們的阿爸確實(shí)太不近情理。大姨還看到，我的朱家舅舅走在路上，垂頭喪氣的，臉上橫七豎八的傷痕，全是中午她們的阿爸留下的豐功偉績。她們的朱家阿哥突然發(fā)現(xiàn)，他的駱家妹妹正受欺負(fù)，他向她們這邊走來。我母親看見救星，哭得更加委屈，喊了一聲：“朱家阿哥，快來!”母親的朱家阿哥立即撒開腿，跑過來。

這幾帖狗皮膏藥從來只曉得我的朱家舅舅是個(gè)挨打的對(duì)象，根本沒有把我朱家舅舅放在眼里，我朱家舅舅的到來，并沒有打斷他們的叫喊：“……新郎新娘拜天地，兒子跑來要麻團(tuán)；駱光圈，沒得……”

我朱家舅舅還沒有來得及消散的火氣頓時(shí)爆發(fā)出來，他撂了水桶，提著扁擔(dān)走到他們面前說：“這很好玩，是吧?”

“那還用說?!”回答肆無忌憚。

“好玩的話，你幾個(gè)龜兒子試試再說一遍!”

稍微小一點(diǎn)的一個(gè)看了一眼最大的一個(gè)，又看了一眼比他小的幾個(gè)，開始喊起來，其他人也跟著喊起來：“駱光圈，四十三，娶個(gè)媳婦兒倆銅元，新郎新娘拜天地，兒子跑來要……”

“算你們有種!”

只聽啪一聲，喊聲像電喇叭遭遇停電，接著傳來撕心裂肺的尖叫和哭聲。

扁擔(dān)斷成兩截，稍微小一點(diǎn)的那個(gè)再也站不起來，其他孩子綠頭蒼蠅一樣，嗡一聲飛散了。

那孩子一族幾十口子，當(dāng)天傍晚就找上門來。在還來不及產(chǎn)生法制基因的時(shí)代，他們只有兩個(gè)要求：要么賠錢，要么把我朱家舅舅的腿打斷。一伙人來勢洶洶，當(dāng)然也不敢亂來，畢竟我外公人高馬大，也是個(gè)不好惹的主兒：誰沒見他打過揀來的兒子?打起外人來恐怕更厲害!我外公也懂得牛打死牛填命、馬打死馬遭瘟的理兒，請(qǐng)來生產(chǎn)隊(duì)長作決斷，生產(chǎn)隊(duì)長望了一眼我外公空得沒有內(nèi)容的茅草屋說：扣朱家舅舅一年的工分，給那孩子，直到醫(yī)好骨折。其實(shí)生產(chǎn)隊(duì)長也怕我外公，只要我外公不讓他跟他揀來的兒子享受同樣的待遇。他就順坡下餃子。

當(dāng)天晚上，我的朱家舅舅又挨了我外公一頓飽揍。茅草屋里，我外公咆哮得像碾盤上滾動(dòng)的碌碡：“現(xiàn)在好了，真正成了‘吃家飯屙野屎’的雜種了!”

那家人對(duì)生產(chǎn)隊(duì)長的處理非常不滿，可他們不敢找生產(chǎn)隊(duì)長撈道理，生產(chǎn)隊(duì)長大小也算個(gè)官，把他們管理得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，如果不能像外公那樣兇猛，誰還不怕生產(chǎn)隊(duì)長?過了半年，找了個(gè)機(jī)會(huì)，他們從高處射下箭竹，射破了我朱家舅舅的左眼。瞎了一只眼的朱家舅舅再也不能干農(nóng)田里的活，專職給生產(chǎn)隊(duì)的食堂擔(dān)水，每天兩百多擔(dān)。每天，我朱家舅舅天不亮就上食堂，天不黑不回家。外公早上起來看不見屋檐下新劈的柴火、缸里新汲的井水，整天罵罵咧咧的，從朱家舅舅碗里舀出來的糠皮菜粥更多了。

到了臘月，差點(diǎn)成我舅娘的人，嫁到村子?xùn)|頭錢家，送親的隊(duì)伍從我外公門口經(jīng)過，朱家舅舅躲在茅草屋里哭，外婆含著淚水說：“哭啥，一雙眼睛都哭瞎了，我供養(yǎng)你?”朱家舅舅說：“阿媽，我恨阿爸?！?/p>

朱家舅舅對(duì)大姨和母親比我外公對(duì)她們還好。我外公反對(duì)女孩子讀書，我外婆以死相拼，大姨和母親才進(jìn)了學(xué)堂。除了繳學(xué)費(fèi)，外公再也舍不得拿一分錢來置辦學(xué)習(xí)用品。平時(shí)，我母親只要對(duì)舅舅說一聲：“朱家阿哥，替我買一支鉛筆，好嗎?”第二天總能如愿以償。我大姨說：“朱家阿哥，我的作業(yè)本寫完了。”朱家舅舅說：“寫背面。”大姨說：“背面早寫完了。”朱家舅舅變魔術(shù)一樣，拿出新作業(yè)本來。我朱家舅舅哪來錢呢?都是從嘴巴里省出來的：他把食堂給他的免費(fèi)午餐賣了，賣一頓，可以買一支鉛筆，賣三頓，就可以買一個(gè)作業(yè)本。賣了午餐的朱家舅舅是不能吃家里的飯的，要不然我外公還不知要弄出什么名堂來。我的朱家舅舅經(jīng)常餓得走著走著就暈倒在地。我的朱家舅舅大字不識(shí)一個(gè)，可他認(rèn)識(shí)紅勾勾，只要看見妹妹們本子上的紅勾勾，逢人就說：“我的兩個(gè)妹妹聰明呢!天天得紅勾勾呢!”朱家舅舅見大姨和母親一堆書都用牛筋草捆，就把參加青年突擊隊(duì)發(fā)的汗背心改成了兩個(gè)書包，汗背心上“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”幾個(gè)字，一半在大姨的書包上，一半在母親的書包上。要是兩個(gè)妹妹在學(xué)校受到欺負(fù)，第二天他必定會(huì)出現(xiàn)在校門口，嚇得欺負(fù)大姨和母親的搗蛋鬼翻學(xué)校后墻逃跑——誰也不想做斷腿英雄。

有一天經(jīng)過供銷社，我母親望著玻璃櫥里花花綠綠彩紙包裹的水果糖發(fā)呆。朱家舅舅也蹲下來，跟妹妹一起看那群可愛的水果糖。朱家舅舅輕輕地說：“芬芬，我們走吧?”我母親說：“朱家阿哥，讓我再看一會(huì)兒吧。吃不著，多看一眼也好?！?/p>

回家路上，朱家舅舅對(duì)我母親說：“芬芬，總有一天阿哥要讓你們天天有糖吃。棒棒糖，怎么樣?”

多年以后，我還能從我母親的眼神中，感受到她九歲那年聽到這句話時(shí)的激動(dòng)和憧憬，畢竟水果糖比豬肉還稀缺，更別說棒棒糖了，在那年那月。

說這話之后的第二年秋天，城里修城廂糧站，從生產(chǎn)隊(duì)抽調(diào)勞動(dòng)力。城廂糧站離這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)有七十里地，糧站修到什么時(shí)候，就得在那地方吃住到什么時(shí)候，有家有室的人都不愿意去，沒有結(jié)婚的小伙子，家里老人多半又不放心，怕年輕人跟年輕人裹在一起裹壞掉。一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)湊來湊去，還缺一個(gè)名額。我外公就讓朱家舅舅去。外婆說：“他眼睛不方便，能做個(gè)啥?”外公說：“那么大的工程，你還怕沒食堂?還怕不要人挑水?”

朱家舅舅果然去挑水，每天比原來多挑一百多擔(dān)。每次中途休息回來，都見他越發(fā)瘦了。

有一天散工的時(shí)候，工地上犒勞他們，每人發(fā)二兩白糖。朱家舅舅樂得滿臉開花，他問會(huì)計(jì)：“能不能換成棒棒糖?”會(huì)計(jì)說：“只要你肯做虧本買賣，就能，二兩白糖換三個(gè)棒棒糖?！敝旒揖司烁吲d得夜飯也等不及吃，懷揣著三個(gè)棒棒糖，就往家里趕，他不準(zhǔn)備讓驚喜在他這里過夜。他想當(dāng)夜把棒棒糖帶回家給他的蕙兒妹妹和芬芬妹妹，他還想當(dāng)天晚上趕回來，明天繼續(xù)挑水。

前半夜，還將就，他甚至還唱了山歌：大鯉魚呀滿池塘，織新布，做衣裳，年年糧食堆滿倉!有點(diǎn)走調(diào)，不過無所謂，反正山路上只有他一個(gè)人。到后半夜，殘?jiān)侣湎律搅?，一只眼的劣勢就充分顯現(xiàn)出來了。七十里地都是山路，他只看得到右面半邊，看不見左面半邊。為了把左邊也看清楚，他一邊走一邊扭脖子，這很累人，也非常耽擱時(shí)間。起初，肚子還經(jīng)受得住路邊溪水的欺騙，可到了下半夜，我的舅舅就感覺他的胸腔里除了空氣，還是空洞的空氣。有一陣，他感到腳底輕飄飄的，眼前的路也開始跟他作對(duì)，晃來晃去，模模糊糊，稍不留神，就讓他摔一筋斗。有一陣他不想往前走?？伤?，不往前走，退回去更費(fèi)力氣，畢竟離家更近一些。后來實(shí)在沒有力氣，他吃了一個(gè)棒棒糖。他本來想跟妹妹們一塊兒吃，一起分享喜悅的。猶豫反復(fù)了好幾次，終于還是吃了。入口，一種平生從未有過的體驗(yàn)，地震一樣從舌頭上擴(kuò)散開，彌漫全身，感覺輕飄飄的，又那樣實(shí)實(shí)在在。棒棒糖一點(diǎn)一點(diǎn)溶化。吞第一口糖水的時(shí)候，我的朱家舅舅幸福得差點(diǎn)嗆了。甜蜜就這樣一絲兒一絲兒地，流向他靈魂深處。我的朱家舅舅眉開眼笑，他想象兩個(gè)妹妹吃到棒棒糖會(huì)是多么快樂!也會(huì)像他一樣眉開眼笑!為了走得更快，他希望遇到亂墳壩，白刷刷的招魂幡，像一個(gè)個(gè)隨時(shí)向他沖來的鬼魂，為躲避鬼魂追趕，他會(huì)拼命往前跑。

抵達(dá)外公家的時(shí)候，雞叫頭遍。朱家舅舅在外面喊開門。外公在屋里問：“放假啦?”朱家舅舅說：“沒有。”外公沒好氣地說：“沒有放假你回來干啥?”這時(shí)候，朱家舅舅感覺眼皮特別沉重，像一個(gè)特別需要睡覺的人，特別困，恨不得馬上躺到床上；喉嚨一陣陣發(fā)緊，像有一只無形的大手，捂住了他的嘴巴和鼻子。朱家舅舅連推開那只手的力氣都沒有了。他靠到門上。

外公點(diǎn)了燈，打開門，朱家舅舅倒在外公懷里，一身臭汗，水淋淋的，手里捏著兩個(gè)糖。看見外公，朱家舅舅臉上掠過一絲不自然的微笑。他原本可能想，來開門的也許是外婆，也許是他兩個(gè)妹妹中的一個(gè)。他沒有想到是外公。不過，這會(huì)兒已經(jīng)無關(guān)緊要了，他用僅有的力氣舉起紅紙頭包裹的棒棒糖說：“這是，蕙兒的?！庇峙e起藍(lán)紙頭包裹的棒棒糖說：“這是芬，芬，的。”說完就有點(diǎn)堅(jiān)持不住了。

外公驚駭?shù)貑枺骸斑@趟回來，你就為這!”

朱家舅舅想點(diǎn)頭，可一點(diǎn)力氣也沒有，接著呼吸也像大風(fēng)中的細(xì)灰，轉(zhuǎn)瞬散得沒影，我的朱家舅舅胸口猛然一挺，很快軟下來，頭一歪，落氣了。

我外公聲嘶力竭地向屋里喊：“他阿媽，你快來!”

棒棒糖落到地上，滾出好遠(yuǎn)，一紅，一藍(lán)，像兩只鼓錘。

朱家舅舅安靜地躺在外公懷里，像一個(gè)寵兒，平靜安詳?shù)靥稍谧约焊赣H的懷里。

我外公哭了。

“朱剛剛，兒——”

茅屋里的哭聲像崩潰的山洪。