蘇州古老的水巷、小橋、園林早已被鋼鐵水泥塑造起來(lái)的現(xiàn)代化大廈包裹起來(lái)了,且被包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。那些曲徑通幽、移步換景的網(wǎng)師園、滄浪亭、拙政園的神韻呢,都被這車水馬龍喧囂時(shí)尚的潮流吞沒了嗎?蘇州你的古典遺風(fēng)丟失在哪里了呢?當(dāng)我受朋友之邀去游玩周莊時(shí),被混淆了的視線才找到一絲回歸的慰藉。
周莊四面都是河,在朦朧細(xì)雨里似一艘駛?cè)敫蹪h的船,一艘堆滿了舊貨物的烏篷船,在細(xì)雨里憩著,搖著,在縱橫交錯(cuò)的鋪滿了細(xì)細(xì)碎碎銀子的河道里臥著,看不清哪是船頭哪是船尾。那是古時(shí)蘇州城外張繼的船嗎?輕渺的細(xì)雨里能靜心聆聽古剎的鐘聲嗎?撲面而來(lái)的盈盈水味,給人遐想。一群水鳥遠(yuǎn)遠(yuǎn)地逐水而翔,在我的視線里慢慢放大,放大到觸手可及時(shí),周莊才顯出其真實(shí)的身影。我是乘車慢慢趟進(jìn)周莊的。時(shí)已傍晚,細(xì)雨已駐,余暉籠罩著周莊。街街巷巷在昏黃的光線里沉寂著,店鋪的門楣上正燃亮紅色燈籠,在日光火光交錯(cuò)里周莊是那樣老態(tài)龍鐘,舊式的二層磚樓的影子倒映于水巷河道中,竟然朦朧一片。哦,周莊是一艘陳舊不堪的破船,盛載著舊時(shí)水鄉(xiāng)的記憶。朋友先到。已匆匆步入舊街觀光去了,我坐于貞豐街東一家小旅店的客堂屋里等他。這客堂屋里擺著古典紅木家具,墻上貼著《水墨周莊》,更使人染滿對(duì)周莊的厚愛憧憬。屋門外,不斷有游人走過。朋友終于從黃昏的光線里晃進(jìn)來(lái),頭一句話就是:看過了,你快去看吧!
當(dāng)我步入這曲曲彎彎的貞豐街,走在兩人并肩寬的青石板路上,看到一間挨排一間的木板門的舊式店鋪,心里涌動(dòng)起莫名的憂思。兒時(shí)的淡忘舊事悵惘若揭般在眼前翻飛,竟有點(diǎn)揮之不去:在破舊的門扉前,母親在故鄉(xiāng)的小街上賣鹽,青石板街路上攤擺著四五只大小塌缸,母親額頭上沁出的細(xì)汗一滴一滴澆落在鹽缸里,隔壁阿叔挑著兩桶河水嘴里哼著啊咿啊咿的曲子蹣跚而來(lái)。幾艘木帆船正從西河里順風(fēng)而過,灰白的布帆綴滿細(xì)紋,老船工坐在船尾也高吭地哼唱河魂曲,清貧的小街平添一份鮮活活的生氣。這周莊,一間間老式店鋪內(nèi)亦呈現(xiàn)著一幅幅舊時(shí)的老照片:一個(gè)白發(fā)老婆婆坐在一間破塌的舊屋里,一部手搖式紡紗機(jī)隨意地?cái)[在她的舊床前,老婆婆坐在舊床上木呆呆望著門外,望著我及路過的游人。隔壁是一家加工家具的舊木行,一部舊刨床旁邊站著一位白衣少女,她那時(shí)髦的扮相與落于店堂內(nèi)的刨花形成對(duì)比,又讓人發(fā)生聯(lián)想,想入非非。緊挨著一間一間花樣繁多的店鋪,都令人勾起舊時(shí)的記憶。這一段街路,也許是周莊的精髓所在。當(dāng)然,落入我眼簾的,還有縱橫交錯(cuò)的河道、河上的石拱橋及吱吱扭扭仍在暮色里劃游的小船。周莊的街街巷巷都建在這河道間,水巷水色燈籠屋宇的倒影涂抹成戀舊思古的《水墨周莊》。畫家陳逸飛的《雙橋》亦屬此景,但有點(diǎn)夸張。真景是很樸素隨意的,不如藝術(shù)的創(chuàng)意之美。
沈園是周莊一塊招牌。明朝富商沈萬(wàn)山劃著小船從這水巷深處飄流出去,又將滿船的財(cái)富運(yùn)載回來(lái),從沈家碼頭掮進(jìn)沈園。載著游客的小船一艘一艘從沈家碼頭劃過,碼頭長(zhǎng)廊檐角上的燈籠在游客的眼睛里紅光閃閃,富氣十足。江南的富裕是商人們用銅錢銀子堆積起來(lái)的嗎?這形似烏篷船的水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)裝著金山銀山哩。我將數(shù)碼相機(jī)對(duì)準(zhǔn)這曾沾滿富氣的碼頭按下快門。破舊的碼頭仍紅光爍爍,遺印著舊時(shí)的繁華。
霧氣又重疊著罩著周莊,暮色里河港倒映了古街,小巧的石拱橋凸現(xiàn)出身姿,仿佛周莊之骨架,支撐起這艘古船蒼老的軀干。我返回貞豐街小旅館,朋友邀請(qǐng)我去雙橋?qū)γ娴木茦浅匀f(wàn)山蹄。席間,隱隱約約聽到鐘鳴之樂。朋友說那是鎮(zhèn)東頭的南湖園寺廟里的晚禱鐘聲。霧氣水色鐘聲橋影小船陋街萬(wàn)山蹄豆腐腦紅油綢燈籠水墨畫及古戲臺(tái)的歌聲在我的感觸里時(shí)隱時(shí)現(xiàn),周莊遠(yuǎn)離喧囂的城市獨(dú)居鄉(xiāng)間甚清高,卻又太破舊太遙遠(yuǎn)令人傷感令人沉郁使人嘆息。我們適應(yīng)了現(xiàn)代文明給予我們的幸福,對(duì)往昔的懷舊只可停留在遠(yuǎn)視與觀賞性的層面上,真正觸及,帶來(lái)的憂郁竟有如被蛇咬的痛覺。
哦,細(xì)雨中沉睡數(shù)百年上千年的古鎮(zhèn)周莊,我讀懂你的歷史,卻讀不懂你的現(xiàn)實(shí)。