當(dāng)一個(gè)人覺(jué)得自己的情緒控制不了時(shí),想出的排遣方法往往是帶有自虐性的。由于心情壓抑,我就想出了一個(gè)人旅行的辦法來(lái)“折磨自己”。某地,一個(gè)南方省會(huì)城市。一個(gè)我從來(lái)沒(méi)有涉足過(guò)的城市。
興許是因?yàn)橐粋€(gè)人出門,我覺(jué)得自己的精神從來(lái)沒(méi)有這樣集中過(guò)。對(duì)于生活中尋常見(jiàn)的任何細(xì)節(jié),都給予高度關(guān)注。下了飛機(jī),我背著簡(jiǎn)單的行囊,有些迷茫地隨著人流向出港口走去,想著,首先買一張地圖,然后再找一家適合自己的酒店。此前,我已經(jīng)想好了,絕不接受機(jī)場(chǎng)中介提供的任何服務(wù)。
這時(shí),一個(gè)文靜和藹的男孩兒走到我面前:“您好,我是某某旅行網(wǎng)的,請(qǐng)問(wèn)您要找酒店嗎?”我用警惕的目前執(zhí)著而穩(wěn)定。一瞬間,我的想法全變了:為什么不償試信任他?
結(jié)果,我找到了一家坐落在市中心、交通便利、舒適而且價(jià)格適中的酒店。
接下來(lái)的幾天,我手里拿著一份地圖,四處游走。由于長(zhǎng)時(shí)間忝列“長(zhǎng)”位,又有多年的人脈積累,多少年來(lái),無(wú)論是私事還是公干,身處一個(gè)既定的圈子,一切都有人關(guān)照,根本用不著自己“赤膊上陣”。如今在人生地不熟的環(huán)境中,無(wú)端生出了莫名的思慮:假如離開(kāi)機(jī)關(guān)了,不當(dāng)某長(zhǎng)了,我還有能力活得滋潤(rùn)嗎?
一個(gè)人旅行,情形確實(shí)迥異于往常。我每到一處,先看地圖,再看路標(biāo),再詢問(wèn)路人。通常,走一條路要邊走邊問(wèn),通過(guò)比較,可以找到捷徑,既省錢,還能避免走冤路。因?yàn)槊刻於加忻鞔_的計(jì)劃,所以,我總是情緒飽滿地上街,一掃在熟人環(huán)境的那種麻木與懈怠,連我自己都覺(jué)得思維活躍了許多。尤其不可思議的是,因?yàn)橐粋€(gè)人的旅行,精神處于高度的戒備狀態(tài),睡眠明顯減少,但精神卻出奇的好。我想,大概是新的旅行方式把我體內(nèi)沉睡的細(xì)胞激活了吧。
孤獨(dú)的行者,會(huì)直接感受到社會(huì)的冷暖寒溫。當(dāng)我張嘴向別人尋求幫助時(shí),并不是每一張臉都那么燦爛。在校的學(xué)生會(huì)友好地迎著你的目光,但他們的學(xué)習(xí)任務(wù)或許太重了,對(duì)自己生長(zhǎng)的城市十分陌生,常常會(huì)紅著臉告訴你:我不太清楚,對(duì)不起。30歲至40歲的女性,戒心明顯要比其他人年齡段的人重。當(dāng)我問(wèn)路時(shí),她們的目光往往很警覺(jué),一邊擺手,一邊快速地離去。
走在陌生的路上,滿眼都是無(wú)知。但我決定不拿自己當(dāng)外地人。我竟發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厝似鋵?shí)并沒(méi)有認(rèn)為我是外地人。我與他們談天說(shuō)事,儼然成了他們中的一分子。接受就是一種心態(tài),首先是自己的心態(tài)。一個(gè)人旅行,因?yàn)樾臒o(wú)旁鷸,所以變得單純了許多。而正是這難得的孤寂,讓我頭腦出現(xiàn)了從未有過(guò)的空靈。每個(gè)人的生命軌跡都是一個(gè)圓,是終點(diǎn)又是起點(diǎn)。一個(gè)人的旅行,或許就是我的起點(diǎn)。
文/于要武 摘自《檢察日?qǐng)?bào)》