關(guān)鍵詞：鉤 眼 意象

摘 要：加拿大詩(shī)人瑪格麗特·阿特伍德的《你配合我》僅有四行，卻意象豐富，雋永深沉，冷靜質(zhì)樸的文字與豐富的象征意義之間充滿張力。詩(shī)中的“鉤”與“眼”是理解此詩(shī)的關(guān)鍵，兩者的結(jié)合充滿了性的暗示，同時(shí)，由于其象征意義的模糊性，詩(shī)歌超越男女之愛(ài)，表現(xiàn)了更深、更廣的主題。結(jié)合阿特伍德的創(chuàng)作歷程來(lái)看，這首小詩(shī)投射出她在創(chuàng)作中一貫表現(xiàn)的對(duì)兩性、自然、政治、文化的關(guān)懷與思考，從而引發(fā)讀者關(guān)注人類對(duì)他人、對(duì)自然、對(duì)權(quán)力的占有欲和必然伴隨而來(lái)的傷害。

加拿大詩(shī)人瑪格麗特·阿特伍德的詩(shī)集《權(quán)力政治》（1971）所收錄的作品皆為箴言式的短詩(shī)，《你配合我》即其中一首。此詩(shī)雖小，卻被選入許多文學(xué)教材，包括權(quán)威的《諾頓現(xiàn)代詩(shī)選》（Norton Anthology of Modern Poetry，2d ed.， 1988），因此，此詩(shī)不容小覷，頗值得玩味。由此詩(shī)入手，雖是管窺蠡測(cè)，阿特伍德的詩(shī)歌藝術(shù)亦可見(jiàn)一斑。

全詩(shī)共四行，分為兩個(gè)小節(jié)：

you fit into me

like a hook into an eye

a fish hook

an open eye

譯文：

你配合我

如鉤入眼

一只魚鉤

一只張開(kāi)的眼

此詩(shī)的形式平淡質(zhì)樸。詩(shī)中沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)，沒(méi)有大寫字母，所用單詞都是五個(gè)字母以下的常用單詞，“fit”是其中唯一的動(dòng)詞。詩(shī)歌的第二小節(jié)是一對(duì)構(gòu)成并列關(guān)系的名詞短語(yǔ)，造成一種靜態(tài)的效果——最初小小的動(dòng)作似乎忽然停滯了。敘述的語(yǔ)調(diào)看上去平靜、柔和，還有點(diǎn)漫不經(jīng)心——如同小寫字母所暗示的那樣，這里沒(méi)有什么了不得的大事情，敘述者只是在談一些微不足道的小事，不足以讓感情泛起半點(diǎn)漣漪。

然而，這平靜的語(yǔ)調(diào)僅僅是表象，簡(jiǎn)約的文字背后，其豐富的含義如暗流洶涌。

第一小節(jié)中的“鉤”與“眼”都是多義詞，必須在一定的語(yǔ)境中才能減少其模棱兩可的成分。首句中，“fit into”既指向空間上的容納，又暗示一種融洽、和諧的關(guān)系，由此營(yíng)造出一種曖昧、親密的氛圍，這種氛圍開(kāi)始縮小讀者對(duì)這兩個(gè)詞含義的選擇范圍。英語(yǔ)中的“hook（鉤）and eye（眼）”是一對(duì)日常生活中常見(jiàn)的事物。以英語(yǔ)為母語(yǔ)的讀者中，男性較容易聯(lián)想到門上的搭扣，而女性則更容易聯(lián)想到衣裙，特別是內(nèi)衣上的搭扣——精致、小巧、舒適、隱秘，它們的存在不易令人察覺(jué)，卻秘密地呵護(hù)著女性的身體。女性讀者比較容易感受到這兩行詩(shī)中暗含的親密溫存，男性讀者如果不了解女性，不“fit into”女性的視角，是難以覺(jué)察這一點(diǎn)的。

然而，第一小節(jié)所營(yíng)造的親密和諧的氣氛很快就被第二小節(jié)打破。那種具有曖昧色彩的聯(lián)想立即被“魚鉤”一詞粉碎。敘述者明確地說(shuō)，這不是溫情脈脈的小搭扣，而是尖銳的魚鉤。它是一種具有殺傷力的工具，把它的危險(xiǎn)隱藏在迷人的誘餌之中。與這個(gè)詞相聯(lián)系的，是誘惑、危險(xiǎn)、傷害、死亡。

緊接著，“鉤與眼”的親密聯(lián)系被“一只張開(kāi)的眼”這一行更徹底地推翻。搭扣上作為“眼”的那一半沒(méi)有閉合的可能，敘述者強(qiáng)調(diào)這是張開(kāi)的眼，暗示這只眼是會(huì)活動(dòng)的，有生命的。作為身體器官的眼，尤為敏感、柔嫩、脆弱。如此一來(lái)，詩(shī)歌呈現(xiàn)的是一幅血腥、充滿暴力的畫面—— 一只魚鉤，扎入一只睜著的眼。如果讀者有在海上釣魚的知識(shí)背景，就不難聯(lián)想到人們將魚鉤扎入做餌料的沙丁魚眼中的場(chǎng)景，也許這樣一個(gè)平常的小動(dòng)作激發(fā)起作者創(chuàng)作此詩(shī)的靈感，但詩(shī)歌的魅力正在于盡管它可能只是“眼前景致口頭語(yǔ)”，樸實(shí)的文字卻可以承載豐富的意境。

那么，在這血腥的場(chǎng)面中，詩(shī)中的“你”和“我”究竟充當(dāng)著什么樣的角色？

此詩(shī)中，敘述者以“鉤”與“眼”來(lái)比喻“你”和“我”之間的行為。“你”是施動(dòng)者，如“鉤”一般具有攻擊性;“我”是承受者，如“眼”一般柔弱。這樣一對(duì)關(guān)系，可以視之為對(duì)兩性關(guān)系微妙的隱喻。早在五世紀(jì)的阿提克藝術(shù)中，性愛(ài)中糾纏不清的欲望與傷害就已成為普遍的題材，希臘瓶畫所描繪的波塞冬對(duì)阿密摩涅的追逐便是典型的例子。畫上波塞冬通常手舉三叉，向阿密摩涅刺去，有的畫中，波塞冬的三叉甚至扎入她的大腿。而阿密摩涅通常的姿勢(shì)是一邊逃走，卻還一邊回頭凝望波塞冬，眼睛脈脈含情，一手揭開(kāi)面紗，表示順從。按當(dāng)時(shí)的風(fēng)俗，繪有此圖案的花瓶常作為禮物贈(zèng)給新婚夫婦。此瓶畫明顯地帶有性的暗示，表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人們理想中的兩性關(guān)系:男性勇武強(qiáng)壯，女性溫和柔順。同時(shí)，此畫也是現(xiàn)實(shí)中兩性關(guān)系的寫照：男性對(duì)女性的追逐和占有必然對(duì)女性造成傷害，而女性則以溫柔的態(tài)度來(lái)承受、包容這種帶有侵略性的愛(ài)。

阿特伍德與弗萊有師承關(guān)系，熟諳古希臘羅馬神話，將之廣泛運(yùn)用于創(chuàng)作中。追尋詩(shī)歌中的神話原型，也就是追溯一種文化的源流。現(xiàn)實(shí)中誰(shuí)是處于支配地位的一方，誰(shuí)又是受到傷害的一方，兩性之間應(yīng)當(dāng)如何相處方才能達(dá)到和諧的境界，這一疑問(wèn)從古希臘綿延至今。阿特伍德一直在創(chuàng)作中表現(xiàn)出她對(duì)這一問(wèn)題的關(guān)注，她慣于用“吃”來(lái)影射兩性關(guān)系：早期作品《可以吃的女人》所表現(xiàn)的女性對(duì)男性占有欲的反抗；詩(shī)歌《塞壬之歌》中女妖對(duì)被吃掉的男人的嘲笑；《靜物對(duì)面》中橘子和男人意象的重合；小說(shuō)《盲刺客》里情人狎昵的呢喃：“真想把你吃掉”……由此可見(jiàn)，阿特伍德常以兩性關(guān)系作為題材，著力表現(xiàn)占有的欲望和必然伴隨而來(lái)的傷害。阿特伍德的作品中，受到傷害的女人往往有自覺(jué)意識(shí)，她們無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)，不是以受害者而是以沉默的挑戰(zhàn)者的姿態(tài)出現(xiàn)。

以《盲刺客》中的艾麗絲為例，她愛(ài)上一位在逃的左翼分子亞歷克斯，承受他帶來(lái)的一切痛苦，包括他不時(shí)的冷嘲熱諷，冒著生命的危險(xiǎn)保護(hù)他。艾麗絲這個(gè)人物正具有《你配合我》一詩(shī)中“眼”的特點(diǎn)：她的“眼”是張開(kāi)的，她清楚周圍所發(fā)生的一切，看透了身邊的人；她是柔弱的，卻也是勇敢的，直面迫在眉睫的傷害，包容心愛(ài)的人帶來(lái)的痛苦，她不是被動(dòng)地承受，而是主動(dòng)地接納。這種兩性關(guān)系在小詩(shī)中清晰地折射出來(lái)，相比小說(shuō)而言，詩(shī)歌中“鉤”和“眼”的關(guān)系準(zhǔn)確地刻畫了更為普遍的兩性關(guān)系。魚鉤和作為餌料的沙丁魚相互依存，失去一方，另一方在釣魚這個(gè)行為中便失去存在的意義，正如男人和女人之間那種痛苦而緊密的羈絆，讓兩者無(wú)法分離。漁夫這個(gè)形象在詩(shī)歌中是缺失的，他的手像看不見(jiàn)卻無(wú)法逃避的命運(yùn)，操縱著雙方。“鉤”扎入魚眼，但沙丁魚本身不是“鉤”狩獵的對(duì)象，魚鉤刺入沙丁魚是為了釣起海中的大魚；同樣地，男人追逐女人，作為個(gè)體的真實(shí)的女人本身卻不是男人的最終目標(biāo)，男人在追逐女人的過(guò)程中追尋自己生命的意義。不管男人和女人如何彼此傷害如何相互糾纏，能否釣起一條叫做“幸?！钡聂~依然是未知數(shù)。

《你配合我》一詩(shī)中包含了阿特伍德對(duì)兩性問(wèn)題的思考，但作為一名充滿社會(huì)責(zé)任感的作家，她所關(guān)注的范圍遠(yuǎn)不止于此。

從早期的敘事詩(shī)《蘇珊娜·穆迪》（1970）到2003年的新作《羚羊與秧雞》，阿特伍德以生存作為主題，探討人與自然的關(guān)系。在這些作品中，為科學(xué)技術(shù)所武裝的人扮演著“鉤”的角色，自然則成為被侵犯的“眼”。作品的核心正是“你”應(yīng)當(dāng)如何來(lái)“配合”“我”，達(dá)到共存的目的，避免造成《羚羊與秧雞》中的末世圖景。

除了兩性關(guān)系、人與自然的關(guān)系，文化政治也是阿特伍德創(chuàng)作的主題之一。《你配合我》一詩(shī)出自詩(shī)集《權(quán)力政治》（1971），詩(shī)集標(biāo)題本身便帶有文化政治色彩。在此詩(shī)集出版的第二年，阿特伍德的《生存——加拿大文學(xué)主題導(dǎo)讀》（1972）即告付梓。她斷然舍棄哈佛大學(xué)未完成的博士論文，投身加拿大文學(xué)獨(dú)立事業(yè)。20世紀(jì)70年代，在英美文化占主流地位的西方世界，加拿大文學(xué)尚處于邊緣地帶，在這樣一個(gè)時(shí)代背景中解讀《你配合我》，此詩(shī)就成為強(qiáng)勢(shì)文化與弱勢(shì)文化之間的對(duì)話——弱勢(shì)文化無(wú)法避免強(qiáng)勢(shì)文化的入侵，但更應(yīng)該勇敢地承受這種痛苦，以海納百川的姿態(tài)去包容它，讓兩者的結(jié)合帶來(lái)更令人矚目的成就。

《你配合我》這首小詩(shī)形式如此簡(jiǎn)約，而內(nèi)涵如此深廣，形式與內(nèi)涵之間充滿張力，使得此詩(shī)富含哲理，獨(dú)具魅力，甚至可以說(shuō)，阿特伍德所有的作品都在為它作注解。這首小詩(shī)，是折射阿特伍德思想和藝術(shù)的一顆微小而璀璨的鉆石。

（責(zé)任編輯：水 涓）

作者簡(jiǎn)介：曾立，碩士，四川外語(yǔ)學(xué)院國(guó)際商學(xué)院講師，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。