大凡有過理工科教育背景的人都會對科學(xué)的精確性、確定性留下過深刻的印象?？茖W(xué)，尤如“自古華山一條道”在人類知識探索的崇山峻嶺中引領(lǐng)我們通向真理的最高峰。但是，當(dāng)《擬子搖車——激動人心的科學(xué)文化圖書》將科學(xué)的正面、反面、側(cè)面、外面、里面以及陽光面、陰暗面統(tǒng)統(tǒng)展現(xiàn)在我們面前時，我們不得不承認(rèn)，實際的科學(xué)原本也是“橫看成嶺側(cè)成峰”。下面我們不妨走馬觀花，從科學(xué)本身、科學(xué)應(yīng)用、科學(xué)（家）形象三個方面來欣賞一下有別于傳統(tǒng)科學(xué)世界的“十里不同天”吧。

曾幾何時，牛頓的萬有引力定律將天上的星球運動與地上的蘋果落地統(tǒng)一聯(lián)系在了一起，從此以后，大至宇宙中的星河變換，小到房屋里的塵埃落定都在人類科學(xué)智慧的把握之中了?？茖W(xué)，曾給我們帶來怎樣一個確定無疑的世界！然而，且慢，即使在牛頓活著的日子，他老人家就跟別人爭論光到底是一種波還是粒子并且一直到最后咽氣也沒留下一句定論。隨后科學(xué)領(lǐng)域里最成氣候的物理學(xué)也出現(xiàn)的諸如測不準(zhǔn)原理更是讓人感到泄氣：原來科學(xué)也有“英雄氣短”的時候。時至今日，面對諸多非線性、復(fù)雜性、混沌等問題，科學(xué)似乎也開始顯現(xiàn) “疲軟”，多少有點兒力不從心了，其屢試不爽、傲視群雄的法門——精確性、確定性無疑越來越多地在打折扣。

據(jù)說，當(dāng)年阿基米得在確立了杠桿定理之后，曾自豪地大聲宣稱：給我一支足夠長的杠桿，我將能夠撬動月球！科學(xué)的應(yīng)用可謂驚天動地了，帶給我們的是何等的壯志豪情！不過冷靜想一下，阿基米得如果真要是撬動了月球，后者脫離軌道再與地球“親密接觸”一下，那后果之嚴(yán)重恐怕誰都陪不起。今天科學(xué)的應(yīng)用就常常會讓人擔(dān)憂類似“阿基米得撬動月球以后怎么辦”的問題。已逾半個世紀(jì)之久的核威脅尤如一把“達(dá)摩克利斯劍”始終懸在人類的頭頂上，至今也看不出有什么好法子能讓大家懸著的心放下來。時不時出現(xiàn)的克隆人試驗、轉(zhuǎn)基因風(fēng)險、以及與科學(xué)越戰(zhàn)越“勇”的新老病毒光臨等新聞或傳聞讓我們的身心飽受折磨卻又揮之不去。這世間的事情可真是“成也蕭何，敗也蕭何”，原來科學(xué)的應(yīng)用帶給大家的也不一定都是福音，還有可能是噩耗。

面對牛頓在科學(xué)領(lǐng)域所建立的豐功偉業(yè)，詩人波普由衷地贊美道：“自然與它的奧秘，/ 都隱藏在黑暗里。/ 上帝說，讓牛頓來吧。/ 于是，一切頓現(xiàn)光明！”此時作為科學(xué)家的牛頓儼然成了上帝的使者，成為帶給人類智慧光明的普羅米修斯?？茖W(xué)（家）的形象曾是何等的純潔和高尚??！但估計讓科學(xué)家們也想不到的是，今天依舊進(jìn)行著科學(xué)探索的他們恐怕早已沒有“為科學(xué)而科學(xué)”的閑情和逸志了。隨著政府、市場的干預(yù)和影響日益加強(qiáng)加深，當(dāng)代科學(xué)研究已經(jīng)與現(xiàn)實社會各方面的利益和期盼緊密結(jié)合在一起，尤其科研與金錢幾已建立起了共生共榮的關(guān)系，科學(xué)探索越來越象是一種市場中的商業(yè)謀利行為?！皳嗡滥懘蟮?，餓死膽小的”成為生存法則，投機(jī)鉆營、長袖善舞者登堂入室，投機(jī)取巧、弄虛作假者一鳴驚人。隨之出現(xiàn)泥沙俱下，魚龍混雜，直至黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴的現(xiàn)象幾乎就是順理成章，科學(xué)界頻頻出現(xiàn)“失節(jié)事小，餓死事大”的丑聞日漸不足為奇。真可謂是求知與逐利齊飛，高尚與卑劣同流。曾經(jīng)多么自由純粹、自在逍遙的科學(xué)走到今日這種田地真不無諷刺意味。

毋庸置疑，傳統(tǒng)的那種科學(xué)純粹追求真理的形象雖不至于徹底消逝，但的確已經(jīng)被證明是過于單純和理想化了，科學(xué)從原先單一、純潔的形象轉(zhuǎn)變成如今多面、復(fù)雜的形象盡管令人唏噓遺憾，卻也使我們對科學(xué)本質(zhì)的認(rèn)識更加全面、深入和真實。尤其是當(dāng)科學(xué)已日益成為公眾生活中的一部分，并對人類福祉負(fù)有重大責(zé)任的今天，我們更應(yīng)該對科學(xué)的多面性、復(fù)雜性保持一種警覺和反省的態(tài)度，并共同積極參與其中，共同為謀劃科學(xué)的美好明天而努力，從而讓科學(xué)的智慧之花永遠(yuǎn)給人類社會帶來芬芳和甘露。