郭仲德譯

吉米·卡特 1924年出生于美國(guó)佐治亞州，畢業(yè)于海軍學(xué)院，后在海軍服役，1953年退伍回鄉(xiāng)，經(jīng)營(yíng)父親的農(nóng)商產(chǎn)業(yè)。1970年—1974年任佐治亞州州長(zhǎng)。1977年以微弱優(yōu)勢(shì)擊敗福特總統(tǒng)，出任美國(guó)第39任總統(tǒng)。卡特是訪問古巴的第一任美國(guó)總統(tǒng)，并同卡斯特羅舉行會(huì)談。1957年出版自傳《為什么不是最好的？》，以后又出版《一個(gè)與其人民一樣誠(chéng)實(shí)的政府》（1977），《保持信心，一個(gè)總統(tǒng)的回憶》（1982），《我們?yōu)l危的價(jià)值觀》（2005）。

《牢墻內(nèi)的巴勒斯坦》2006年出版，在美國(guó)社會(huì)引起強(qiáng)烈的反響。

我曾經(jīng)訪問過以色列好幾次，而且同以色列內(nèi)外的猶太人就現(xiàn)狀和未來展望進(jìn)行討論。這些猶太人代表了各種不同的觀點(diǎn)，立場(chǎng)相當(dāng)堅(jiān)定，對(duì)以色列政府及其政策一直非常關(guān)注。我當(dāng)總統(tǒng)其間和離任以后，了解了不少這方面的知識(shí)。事實(shí)上，我在出任總統(tǒng)以前，就同伊扎克·拉賓、摩西·達(dá)楊、戈?duì)栠_(dá)·梅厄、阿巴·埃班和其他以色列領(lǐng)導(dǎo)人建立了私人關(guān)系，盡量了解關(guān)于以色列的一切，包括它所面對(duì)的政治和軍事挑戰(zhàn)。以色列給我不可磨滅的印象大多是這段時(shí)期留下的。我想細(xì)述一下這段早期經(jīng)驗(yàn)。

我剛開始了解以色列的時(shí)候，以色列國(guó)民對(duì)前途充滿樂觀和信心。在以色列建國(guó)初期，阿拉伯國(guó)家頻頻發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，以色列看來岌岌可危。可是，1967年的戰(zhàn)爭(zhēng)證實(shí)，以色列軍隊(duì)的實(shí)力是阿拉伯鄰國(guó)望塵莫及的。那年，以色列空軍摧毀眾多敵機(jī)，陸軍西征加沙，北取戈蘭高地，東逼約旦河，囊括西岸，南下西奈半島，直達(dá)蘇伊士運(yùn)河。伊拉克·拉賓將軍是因這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)而成名的英雄。在我當(dāng)佐治亞州州長(zhǎng)時(shí)，以色列為了加強(qiáng)同美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的關(guān)系，派拉賓來訪問。我向他請(qǐng)教中東的軍事和政治關(guān)系，他很樂意回答，并且邀請(qǐng)我早日訪問以色列。

我自童年起學(xué)習(xí)《圣經(jīng)》，后來講授《圣經(jīng)》20年，對(duì)圣地心儀已久。我和妻子羅莎琳于是在1973年接受了拉賓的邀請(qǐng)。為準(zhǔn)備這趟旅程，我倆熟讀地圖，研習(xí)以色列古代和近代史。短短10天的行程如何安排，相當(dāng)費(fèi)思量。一方面我想盡情暢游基督教圣跡、圣所，另一方面也愿意撥出時(shí)間為我今后的政治生涯做些準(zhǔn)備，其時(shí)，我正在認(rèn)真地計(jì)劃競(jìng)選總統(tǒng)職位，而我的心愿只有少數(shù)最親近的朋友知道。

我們首先拜訪了梅厄總理。會(huì)談片刻后，她說我們有7天的時(shí)間到處參觀，給我們配備了一輛舊的奔馳旅行車和司機(jī)，要上哪兒由我們自己決定，而行程的后3天，她會(huì)安排我們聽取以色列安全問題、以及同其他中東國(guó)家關(guān)系的機(jī)密匯報(bào)。她想我們臨走再見她一次，以便回答任何問題，并就以色列政府的信息做個(gè)總結(jié)。

司機(jī)吉奧拉·阿維達(dá)爾是位年輕學(xué)生，父親是外交官，其見聞廣博。他給我一本初級(jí)希伯來文手冊(cè)，旅途中一路學(xué)習(xí)，逐漸能辨識(shí)路標(biāo)。這本小冊(cè)子我還保留著，上面寫滿沿途參觀的札記。我還保存著他給我的地圖，該地圖不但在以色列與西岸、加沙之間沒有標(biāo)示“綠線”，而且把戈蘭高地的一大部分和西奈半島全部劃入以色列版圖。當(dāng)時(shí)有些偏激分子不想歸還所占領(lǐng)土，但領(lǐng)導(dǎo)人的普遍態(tài)度是暫不歸還土地以待日后換取和平與安全。官方給我做匯報(bào)時(shí)，從未提及早日撤退，但也沒有說計(jì)劃永久占據(jù)。

前3天在耶城內(nèi)及附近參觀，早上摸黑出門，在其他游客出現(xiàn)以前欣賞耶城的晨姿，同時(shí)也體會(huì)一下子兩千年前耶穌在同一街道漫步的感覺。我們參觀面包師傅用長(zhǎng)桿把面團(tuán)送進(jìn)大灶洞烘焙，在小店喝茶、啜咖啡，觀看小販陳列貨物、預(yù)備做買賣。我同那些對(duì)《圣經(jīng)》記載的大衛(wèi)城進(jìn)行挖掘工作的考古學(xué)家聊了好一會(huì)兒。他們說歷代遺礫使街道不斷增厚，平均每百年增厚一英尺。我們開始明白為什么在耶城、伯利恒、希布倫、杰里科所見圣址完全出人意料，圣址部分埋于地下，狹窄、俗麗、非常商業(yè)化，不是想像中的粗糲樸拙。只有走到曠地，望見橄欖山、園地墳場(chǎng)、迦南、卡爾梅勒山、加利利海、布道山、迦百農(nóng)、貝賽斯達(dá)和約旦河，才感覺到眼前也許就是圣經(jīng)故事發(fā)生年代的景觀。

我們每到一地，吉奧拉即向主人家介紹我倆是梅厄總理和拉賓將軍的賓客，對(duì)方都會(huì)殷勤招待，熱心回答我們的問題。拿撒勒之游最令人愉快而且獲益匪淺。我們參觀了告訊教堂和地下住所——據(jù)說耶穌當(dāng)年居住的就是這類地方。穆斯林教徒市長(zhǎng)、基督教徒副市長(zhǎng)和拿撒勒的猶太市長(zhǎng)設(shè)午宴款待，氣氛熱鬧，在場(chǎng)的還有他們的親朋。主菜是一道燒烤全羊。這頓飯吃了好幾個(gè)小時(shí)，吃掉的羊肉驚人得多，外加水果、蔬菜、烤餅以及用手指沾來吃的濃汁牛肉。我記得席間談到所有一切想得到的話題，邊談邊敬酒，長(zhǎng)桌當(dāng)中幾瓶尊尼獲加——紅方威士忌不久就一掃而空，接著再喝中東常見的濃黑咖啡。

我們對(duì)拿撒勒官員大力促進(jìn)旅游業(yè)和經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)感到好奇，于是在午后去了新城。新城的建立是為源源不絕的蘇聯(lián)新移民提供棲身之所。移民家庭遷入新公寓時(shí)，墻上的油漆仍未干透。當(dāng)時(shí)的計(jì)劃是再建三千戶供今后移民居住。以色列在1967年戰(zhàn)爭(zhēng)取得勝利后，移民人數(shù)就開始增加，我們到訪的當(dāng)年達(dá)到高峰。市長(zhǎng)說拿撒勒大都會(huì)附近有百家工廠，新舊居民都能找到活兒。有些老居民抱怨說新來的公民享盡優(yōu)待，但有意見的人不算普遍，也沒有因此鬧個(gè)不停。有幾位蘇聯(lián)移民同我們交談，在小輩們面前自夸喬遷之日起便開始學(xué)習(xí)希伯來文。

其后我們前往迦南，沿著耶穌早年布道所走過的路途入迦百農(nóng)和加利利海各個(gè)地點(diǎn)。特別有意思的是，我們?cè)L問了僅存的幾位撒馬利亞人。他們?cè)谖覀兏氨г挂陨挟?dāng)局不尊重撒馬利亞圣址和文化風(fēng)俗——約兩千年前耶穌及門徒所聽到的也是這樣的抱怨。

我們也參觀了幾個(gè)集體農(nóng)場(chǎng)（定居點(diǎn)），其中一個(gè)已成立五十四年。農(nóng)場(chǎng)種植蘋果，收獲后藏于冷處，可終年保鮮。乳牛每日擠奶三次（通常只擠兩次）以提高產(chǎn)量，增加利潤(rùn)。我出身農(nóng)家，感到興趣盎然。翌晨是安息日，我們?cè)谝?guī)定時(shí)間進(jìn)入猶太教室，默禱后佇立入口內(nèi)側(cè)。到教堂禮拜的其他人總共兩名。我問吉奧拉平日也是這樣嗎?他尷尬地一笑，聳聳肩，表示這沒有什么大不了的。

我們?cè)趨⒂^戈蘭高地（1967年奪占的敘利亞領(lǐng)土）定居點(diǎn)時(shí)，得到完全不同的觀感。當(dāng)?shù)鼐用癖憩F(xiàn)出高昂的開拓精神，年輕人的家庭一起耕耘，埋頭苦干，令人贊嘆。他們分享所有一切東西，以體力勞動(dòng)和身無長(zhǎng)物為傲。集體農(nóng)場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)帶我們到俯瞰加利利海的西邊峭坡，遙指敘利亞人1967年戰(zhàn)爭(zhēng)筑用的炮臺(tái)。沿湖低處的小村落、山谷農(nóng)舍、公路上馳行的汽車以及田間耕作的拖拉機(jī)盡收眼底。從軍事角度來說，在以色列同敘利亞簽訂和約以前，控制這一地點(diǎn)顯然是非常重要的。有位以色列青年相當(dāng)激動(dòng)地說，以色列的實(shí)力無日不受到試探，因此絕不能示弱。他們相信，集體農(nóng)場(chǎng)不但有經(jīng)濟(jì)價(jià)值，也有軍事價(jià)值，并且清楚地表示：絕不再讓敵人的炮火從這些峭壁向以色列發(fā)射。

當(dāng)時(shí)在所占領(lǐng)土的猶太移民只不過1500人，大家總以為以色列會(huì)遵守國(guó)際法，包括以色列和美國(guó)都支持的聯(lián)合國(guó)安理會(huì)決議，把受人詬病的定居點(diǎn)全部撤除。我知道梅厄總理曾說過巴勒斯坦人不算是單獨(dú)不同的民族，但大家都以為她是指將來猶太人和非猶太人不應(yīng)再分割而居。

坦白地說，在當(dāng)時(shí)，我把在以色列境內(nèi)的巴勒斯坦人被逐出故園視同低溪印第安人被逐出佐治亞土地（這是我家農(nóng)場(chǎng)所在地）。后者被迫西遷，沿“傷心路”踽踽而行，到達(dá)俄克拉荷馬，讓出土地給我們白人祖先。雖然現(xiàn)代以色列—巴勒斯坦的情況同樣嚴(yán)酷，但是國(guó)際社會(huì)通過聯(lián)合國(guó)正式?jīng)Q議，核可了這次土地的奪占，對(duì)此巴勒斯坦人只能遵守。不過，他們?cè)趯懋吘惯€有可能返回故鄉(xiāng)，或者獲得賠償，況且他們對(duì)東耶路撒冷、西岸和加沙的所有權(quán)是不容爭(zhēng)議的。

我們乘坐一艘導(dǎo)彈艇出海（這種艦艇是在法國(guó)1967年對(duì)以色列實(shí)施禁運(yùn)下偷運(yùn)入境的），先往東駛?cè)缓竽舷拢M可能靠近約旦河。我倆自幼在書本和歌曲中熟悉的約旦河，想像中千里煙波，如幻仙境，沒想到河寬還比不上流經(jīng)我家農(nóng)場(chǎng)的幾條河溪。我們獲悉約旦河溪流改道，大量河水用來灌溉以色列作物——這是以色列同東鄰國(guó)家結(jié)怨的主因之一。約旦河沿岸的安全區(qū)設(shè)布路障和鐵絲網(wǎng)，無法駛近，幸而邊境警衛(wèi)特許，我選了一處我認(rèn)為是施洗者約翰當(dāng)年為耶穌洗禮的地方，快動(dòng)作躍進(jìn)水中。

站在橫跨約旦河的艾倫比橋，遙看進(jìn)出約旦的人、車絡(luò)繹不絕。海關(guān)官員告訴我們，平時(shí)只作例行安檢，而過去3年，合法進(jìn)入以色列觀光的阿拉伯人有75萬以上。其中一名警衛(wèi)向我們使了個(gè)眼色，接著說，非法觀光客的人數(shù)只能粗略估計(jì)，而其中一些永遠(yuǎn)也回不了約旦老家（他指那些被逮捕的恐怖主義分子）。

稍后我們大家躍進(jìn)死海泅泳，體驗(yàn)一下著名的浮力。我們注意到更衣處離海濱稍遠(yuǎn)。服務(wù)員說死海水位不斷下降，因?yàn)楣喔认到y(tǒng)截流，流量日益減少。長(zhǎng)期下來，終會(huì)形成兩個(gè)小海。

我們?cè)?日游之后，參加了以色列官員安排的各種活動(dòng)。拉賓將軍帶領(lǐng)我們到所占領(lǐng)土的一個(gè)軍事訓(xùn)練營(yíng)，請(qǐng)我出席他們的畢業(yè)典禮。在六日戰(zhàn)爭(zhēng)中，以色列占領(lǐng)了這個(gè)地區(qū)，以前約旦也是把西岸這個(gè)營(yíng)地作軍事訓(xùn)練之用。士兵們?nèi)w肅立，畢業(yè)生一旦被點(diǎn)名，就飛快地奔上檢閱臺(tái)，司令官頒發(fā)證書，而我則授予《圣靈之劍》（一本希伯來文圣經(jīng)）。這是在我們的旅程中，見到的幾個(gè)宣示宗教信仰的場(chǎng)合。

拉賓將軍說以色列同南非在鉆石生意方面關(guān)系密切（他提前一兩天從南非回來以便接待我們），但認(rèn)為南非的種族隔離制度難以為繼。我問起他個(gè)人的政治前途，他說工黨政府內(nèi)他占有一席位，但仍不知道能否成為內(nèi)閣一員。

其時(shí)，外交部長(zhǎng)阿巴·埃班因在聯(lián)合國(guó)雄辯滔滔而聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，他的約見令我感到興奮。談到以色列的前途，他果然有很多主意，而其中確有一些先見之明。他說以色列占領(lǐng)的土地不是資產(chǎn)，而是負(fù)債。阿拉伯人和猶太人本質(zhì)上完全合不來，終須分隔開來。世界各地正在徹底廢除殖民主義制度，為了統(tǒng)治不愿受征服的幾十萬阿拉伯人，不得不設(shè)拘留中心，施加懲罰和壓制。以色列推行這種準(zhǔn)殖民主義不能心安理得。我追問他今后怎樣辦，他說正在搞一套解決辦法，但沒有做進(jìn)一步說明（我知道此時(shí)以色列一些領(lǐng)導(dǎo)人正在考慮讓蘇聯(lián)和美國(guó)的猶太人大量移居以色列）。埃班向我解釋他在聯(lián)合國(guó)扮演的特別角色：“如果我是唯一的阿拉伯國(guó)家，四周有三十九個(gè)猶太敵國(guó)環(huán)伺，我也會(huì)向聯(lián)合國(guó)求助。”

以色列軍事情報(bào)首長(zhǎng)埃利亞胡·扎伊拉少將和陸軍參謀長(zhǎng)海逸達(dá)·巴爾·列非就鄰國(guó)特別是敘利亞和埃及的軍事和政治情況向我個(gè)人作“最高機(jī)密”匯報(bào)。他們一次又一次地提到1967年戰(zhàn)爭(zhēng)，作為以色列固若金湯的明證，使人毫不懷疑他們對(duì)任何變故都有萬全的準(zhǔn)備。雖然以色列軍事人員只有5％是正規(guī)軍人，以色列情報(bào)靈通可靠，旋踵間便能把后備部隊(duì)動(dòng)員起來。最高司令官談到以“自衛(wèi)”為目的的國(guó)防建設(shè)，提到與美國(guó)結(jié)盟之重要，但強(qiáng)調(diào)如果以色列獲準(zhǔn)仿造美式飛機(jī)、坦克和其他軍用物資，它就能做到防衛(wèi)自主。我推想邀請(qǐng)我訪問的目的之一就是要給我傳達(dá)這樣的信息。

在耶路撒冷的最后幾個(gè)小時(shí)，我們得以參觀以色列議會(huì)。當(dāng)日的會(huì)議由梅厄總理主持。我問吉奧拉：“會(huì)議廳內(nèi)到處有不準(zhǔn)吸煙的牌子，除你們的總理外，大家都遵守?！彼卮鹫f：“我們必須作一個(gè)選擇。要么不掛禁煙牌子，人人吸煙，要么掛出牌子，只讓一個(gè)人吸煙。我們決定一個(gè)人吸煙的情況不致太糟糕?！?/p>

稍后在總理辦公室，我感謝她讓我們有這番暢游的機(jī)會(huì)。她說我如有意見，她倒想聽聽。原先我有點(diǎn)猶豫，后來終于說多年來講授希伯來經(jīng)文的教訓(xùn)，總結(jié)出一般性歷史規(guī)律：每當(dāng)以色列領(lǐng)導(dǎo)人不再虔誠(chéng)禮拜上帝，以色列便會(huì)遭受上帝懲罰。我問她是否擔(dān)心工黨政府的非宗教性質(zhì)，她對(duì)我的直言有點(diǎn)驚訝，隨即聳聳肩，一笑置之。她用快要抽完的雪茄煙再燃點(diǎn)另一支，徐緩地說當(dāng)今仍然有“正統(tǒng)”猶太人，可由他們負(fù)起這方面的國(guó)家責(zé)任，她是指以色列議會(huì)中宗教色彩濃厚的猶太人，有時(shí)候她感到這些人如芒在背。她又說：“如果你出席議會(huì)會(huì)議，就會(huì)看到他們?cè)谛袆?dòng)，了解到他們沒有背棄信仰?！币勒找陨羞x舉制度，政黨需要聯(lián)合起來才構(gòu)成統(tǒng)治多數(shù)，因此屬于少數(shù)派的宗教色彩濃厚的組織其影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出所占的席位。

當(dāng)時(shí)梅厄總理和我都沒有料到僅占議會(huì)議席22％的自由黨領(lǐng)導(dǎo)人梅納希姆·貝京不過四年即成為以色列總理（而我也當(dāng)上美國(guó)總統(tǒng)）。貝京的政治力量多來自他虔誠(chéng)的宗教信仰。

在全部旅程中，我們發(fā)現(xiàn)以色列舉國(guó)上下相當(dāng)松弛，只見過為數(shù)不多的人身著軍服，大多是在繁忙的十字路口指揮交通。此外，我們所遇到的各種人，包括猶太人和阿拉伯人在內(nèi)，彼此的關(guān)系相當(dāng)自在。我后來才悟到我同那些不居住在以色列境內(nèi)的阿拉伯人幾無接觸，而且也沒有進(jìn)行過政治討論。

我曾經(jīng)記錄一些私下和公開的議論，足以顯示以色列籠罩在充滿成就感和欣欣向榮的氣氛之下。

“除美國(guó)以外，其他朋友都算不了什么?！?/p>

“蘇聯(lián)人現(xiàn)在要中東和平。他們經(jīng)不起阿拉伯盟友再次慘敗?！?/p>

“歐洲人擺脫不了財(cái)經(jīng)，歐洲共同市場(chǎng)國(guó)家中法國(guó)是我們的頭號(hào)敵人，他們簡(jiǎn)直矯枉過正。”

“阿拉伯石油武器不構(gòu)成真正威脅。他們需要美元多于全球需要石油，以色列所需石油90％來自西奈和伊朗。在獲取足夠的燃料方面，看不出會(huì)有些什么問題?！?/p>

在我們離境時(shí)，心里覺得以色列雖然主宰一切，卻是公正的，阿拉伯人沉默，因?yàn)闄?quán)利受到保護(hù)，政治和軍事情況注定在土地?fù)Q取和平以前一直保持穩(wěn)定。令我感到樂觀興奮的是，看來以色列承諾建立一個(gè)猶太人的祖國(guó)，致力于和平公正的猶太——基督教原則，而且決心與所有領(lǐng)國(guó)和睦相處。盡管知道巴勒斯坦人處于被統(tǒng)治地位，由于假定以色列將撤離所占領(lǐng)土以換取和平，我就消除疑慮，并且有人提醒我以色列首任總統(tǒng)查姆·魏茨曼講過：“我深信各國(guó)人民將看以色列怎樣對(duì)待境內(nèi)阿拉伯人來評(píng)斷我國(guó)?！?/p>

回國(guó)后我密切注意中東事態(tài)發(fā)展。以色列埋頭只顧維持對(duì)西岸的控制，繼續(xù)加強(qiáng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)和在國(guó)際上結(jié)盟。我訪問后四個(gè)月，即1973年10月，埃及薩達(dá)特總統(tǒng)和敘利亞阿薩德總統(tǒng)同時(shí)發(fā)動(dòng)攻擊，揮軍進(jìn)入被以色列占領(lǐng)的西奈和戈蘭高地。阿拉伯軍隊(duì)配備蘇式武器，一開始占了上風(fēng)，以色列措手不及，但以色列頑強(qiáng)作戰(zhàn)，加上美國(guó)大量供應(yīng)軍火，最后扭轉(zhuǎn)敗局。

我深深關(guān)切的是，當(dāng)以色列軍隊(duì)渡過蘇伊士運(yùn)河，向開羅挺進(jìn)時(shí)，兩個(gè)超級(jí)大國(guó)的軍隊(duì)幾乎交火。蘇聯(lián)的核艦隊(duì)（為保衛(wèi)埃及）和美國(guó)核艦隊(duì)（為支援以色列）有史以來首次進(jìn)入高度戒備狀態(tài)，幸而兩個(gè)大國(guó)運(yùn)用各自的影響力，在戰(zhàn)斗20天后達(dá)成?；?，其后國(guó)務(wù)卿基辛格設(shè)法促成永久性脫離協(xié)定。