一

蘇向覺得自己是一株麥苗。許是那種所謂的冬小麥吧，被厚厚的雪覆蓋。這感覺有點不可思議，但卻很真切。他從雪下探出身子，雪野茫茫一望無際，北風呼嘯著刮過頭頂。他只有低頭重新鉆到雪下，可這里也不暖和了，而且隨著他的心念變得越來越冷。冷啊。他努力蜷縮著身子，醒了過來。

雪被不見了。他根本沒蓋被子，被子還疊在他的枕頭下。當然他也做不成小麥苗了，倒是稿件任務(wù)如芒在背。蘇向伸展四肢，打了一個浩蕩的哈欠，從值班床上翻起身，隱約地沮喪。他太需要睡眠了。五樓的新聞大廳燈火通明，卻不見人影。難道半夜了?蘇向下意識地去摸手機，隨即反應(yīng)過來，是晚飯時間。這群豬。沒頭沒腦地咕噥了一句，晃晃蕩蕩去了衛(wèi)生間。

自來水有股鐵銹的腥味。沒有毛巾，蘇向在烘干機旁吹著濕淋淋的雙手。他試著蹲下身，想讓熱風把臉也吹干，上下比量了幾次，終覺得荒唐。鏡子里的他仿佛真的剛從雪堆鉆出來，額頭上的幾綹頭發(fā)滴著水珠，顴骨發(fā)青，周身瑟縮。他對著鏡子抹了抹眼角，摸出煙叼在嘴上，回身坐在便池邊的臺階上。這個煙鬼的位置讓他恍惚的意識里有了一線溫暖。大樓內(nèi)不準吸煙，衛(wèi)生間是煙民們最后的堡壘。好在清掃大媽比較勤快，要不這個堡壘的氣味實在比煙癮更折磨人。

手機揣在牛仔褲的屁股兜里，這時捧在手里。蘇向翻弄著電話簿，隨手給林白發(fā)了一條短信：晚來天欲雪，能飲一杯無?？帐幨幍奈父缃邮芰诉@個信息，像一塊抹布一般絞動起來。林白短信來了：下雪了嗎。蘇向咧開嘴無聲地笑了：下了。我去接你。

二

她是打字員，每天都很晚才下班。在蘇向看來，這是一個讓人絕望的工作。反正與文字有關(guān)的，他都要絕望。那你當初干嘛當記者呢?蘇向回頭看看正在電腦前打字的林白，無奈地吧嗒吧嗒嘴。窗外已經(jīng)全黑了，街對面的高樓窗戶像一格格的蜂房。這一點他們很像，每天都要應(yīng)付無窮無盡的字。他覺得那電腦就是一個螞蟻窩，不小心碰一下，黑壓壓的螞蟻就爬得到處都是。

什么時候能弄完啊?他把食指伸到窗臺上的小魚缸里，逗引那條無辜的小金魚。它只有小手指大。我發(fā)現(xiàn)你挺變態(tài)的，怎么就養(yǎng)一條魚，看它多孤單。她嘻嘻笑了，歪了歪腦袋，像挺得意，手下依舊不停地在驅(qū)趕著那些螞蟻。孤單才好，那樣它就可以愛上我了，我在這里只有它相依為命了。他到底揪住了小金魚的尾巴，看它在水里無望地掙扎。那它是男魚還是女魚?當然是女的啦，女的才漂亮嘛。她抿著嘴微笑。他再次回頭看看她，松開手指饒了小金魚，它驚恐地在魚缸里亂竄起來。同性戀!蘇向?qū)⑹种干系乃閺椣蛩?，別干啦，我要餓死啦，大姐。

你不是說下雪了嗎?出了公司大門，她輕輕推了蘇向一把。是啊，剛才還下呢?他委屈地攤開雙手，好似要接住從天而降的雪花。做夢吧你。她又從后面推他，這次加上了腳。是啊，是做夢。每次看到你，我都覺得像做夢似的。他天真望著灰色的夜空，固執(zhí)地伸展著雙臂。

三

我真的很丑么?蘇向面目猙獰地啃著一塊醬脊骨，雙手齊上幫著嘴在忙活著。林白夸張地皺眉看著他，忙不迭點點頭。你也來一塊唄，讓我看看你美麗的臉到底能掃曲到什么地步。他扔掉骨頭，拿餐巾紙胡亂地抹了抹嘴。丑得不可救藥么?他乞求似地望著她。后者又忙不迭地點頭，低頭抿了一口可樂?？?他賭氣一般地又從盤子里抓起一塊骨頭。

小飯店生意很好，七八張散臺都坐滿了。他們躲在臨窗的角落里，各自為政地瓜分四盤菜。他是肉食動物，她正好相反，只吃草。臨近一桌的男人正在借著酒勁重申自己的脾氣——我可不管他那套，你們說我平時脾氣怎么樣……我就是不愛管，咱不發(fā)那個賤，可別把我惹急眼了，我要急眼了，我說真的，誰也不好使，當時我就跟他說……其實也不丑。她偷眼看了一會鄰桌的那個“純爺們”，從盤子里夾起一粒亮晶晶的玉米。看常了覺得還行，我對男人的丑俊其實沒什么感覺，別像他那樣就行。她側(cè)了一下腦袋，調(diào)皮地眨眼，示意他觀賞臨桌的男人。她吃飯的樣子都那么文雅。他盯著她白皙的脖子，不免有些發(fā)呆。我覺得挺好啊，活得實在，比我強，一會我喝多了爭取也這樣。他沒頭緒地嘆息了一聲，狠狠呷了一口55度的老窖。這酒不錯，從喉管慢慢地燒到胃里，小火苗舔著他周身的血管。

那我們私奔吧。他用筷子摳著骨頭里的脊髓，頭也不抬，在跟那塊骨頭商量。好啊。你敢我就敢。她吃飯并不專心，百無聊賴地咬著筷子頭，眼光溜著屋子里的各色面孔。你養(yǎng)我唄，只要別讓我上班就行，我給你做飯。得得，就你還做飯，我可不吃貓食。他咬牙切齒地對付第五塊脊骨。也挺好的，我一定拼命工作，把你養(yǎng)的跟我一樣胖，然后我再找個瘦子私奔，再養(yǎng)胖，再私奔，直到我跑不動了，一個人孤獨地死去。他翻動著油汪汪的大嘴開始胡說八道。有意思嗎?沒意思。她撇嘴，腳在桌子下踢他。

四

街上的人不見少，不過別人大概都有個去處。只有他們沒有方向?？措娪鞍?，周星馳的《功夫》。看過了?再看一遍唄。網(wǎng)上看的效果差多了。那去酒吧?貴什么貴，找個便宜的，拼了我，請你喝芝華士。那洗澡啊?放心吧，各洗各的，你要想來鴛鴦浴我也不反對……靠!蘇向站在街燈下低頭點煙，林白依舊漫無邊際地走。她纖瘦的背影看上去像一個小女孩。他吸了一口煙，心底涌出一股熱流。哎——他喊住她，仿佛鼓足了勇氣似地奔過去。她懶洋洋地轉(zhuǎn)過身，一手叉著腰歪著腦袋等他，一縷笑從嘴角漫開，路邊櫥窗的燈光像雪花一般輕柔地落在她的臉上。到了她的面前，他故意皮球一樣泄了氣。那去我那兒做個愛啊。他們繼續(xù)漫游，他漫不經(jīng)心東張西望。她假裝沒聽見，冷著臉急走了幾步，還是繃不住笑了，回身做勢打他。哎哎，不是一說這個你就樂成這樣吧，他促狹地笑著躲閃，你早說啊，我這勁兒費的。她笑得更厲害了，彎腰咳嗽了幾聲，漲紅了臉。想死你。

銀座商場服裝部正在打折，大輻廣告從樓頂垂到了一樓。三折啊，我們?nèi)屬彴伞Ｋ麃砹伺d致，我正好想買件衣服穿。她不置可否地跟著他。上扶梯時，他自然地扶著她的胳膊，她本能地縮了一下。尊老啊，別激動。他打量著商場里的布局。這里暖和多了。

從一樓到五樓，蘇向逛得饒有興致，時不時地比對各類商品的貨色，問問價格，連51時的液晶電視都好個討價還價，把林白嚇得低著頭不敢看導購小姐的臉。結(jié)果什么也沒買。她崩潰地坐在五樓角落里的休息椅子上，遙望著他像市場調(diào)查員一樣東家竄西家。我是第一次看到男人這么愛逛商店，你是不是要做商場的專題啊。她接過他遞來的熱可樂。做什么專題，我又不是財經(jīng)部的。他大功告成似地坐在她身邊，我在想，如果你過生日，我該送一件什么東西好呢。你哪天生日來著，我記得是冬天。她撅起嘴乜斜他，好話不說二遍。哎，你老婆過生日，你給買什么。她啊——，他狡黠地憨笑，不帶這么比的。

五

天井里舞臺已經(jīng)搭好，商場的促銷活動開場——卡拉0K大家唱。有人在試麥克，喂個不停，這個倒霉的接線員。無聊的人聚攏到臺下和樓上的欄桿邊。蘇向和林白也靠著二樓的欄桿看熱鬧。一會我上去唱一個，你喜歡聽什么歌。他躍躍欲試。你行嗎?她苦著臉，平時聽你哼歌都跑調(diào)兒。那是你不懂欣賞，我上學時號稱“校園小百靈”。他腆著臉吹噓，旁邊一個陌生女孩噗嗤一聲樂了。真的，別笑，他扭頭過來很認真盯著那女孩，8舍2樓東半頭走廊兼水房著名歌手，謝謝……哎，你唱歌好聽么。女孩忍著笑不好意思地別過臉去。林白伸手掐他胳膊。

“我無法抵擋也無處躲藏，這幕戲如何收場……”一個黃頭發(fā)的小伙上臺自稱拋磚引玉，聲音果然像磚頭一樣粗糙。他隨著節(jié)拍點著頭跟唱下旬，我穿穿穿穿透了思念情網(wǎng)，卻找不到地久天長——這伙計沒我唱得好啊。你等著啊。他扔下一句擠開人群跑了。她一陣緊張，回頭尋他，早不見了蹤影。

唱一首，《流浪歌手的情人》。送給我的朋友。他看上去完全不像著名歌手，上臺居然被臺階絆了一下。臺下發(fā)出一陣哄笑。他低著頭傻笑幾聲，矗到了舞臺的一角，雙手捧著麥克，像個餓急了的孩子捧著一個烤地瓜。音樂響起，他慌亂地跟進，不想唱得早了，停下來調(diào)整，再唱又慢了一拍。好在他低著頭，看不清臉上的尷尬，忽見他用力地向下彎腰，原來是副歌部分，有人在臺下捂上了耳朵。間奏時，他總算能夠抬起頭，茫然地在人群中尋找她。她雙手捂著嘴笑得肩膀不住抖動?！拔抑荒芙o你一間小小的閣樓，一扇朝北的窗，讓你望見星斗”。他終于看見了她，自以為瀟灑地揮手。她沒有回應(yīng)他的招手，依舊捂著嘴笑，眼角有了濕濕的東西。

六

沒那么差吧?嫉妒，純粹是嫉妒。蘇向悲壯地梗起脖子，向街上的出租車揮手。真的很差啊大哥，沒聽到臺下的哄聲嗎?從商場出來，林白就一直在笑，說幾句話就笑一氣，把他笑得無可奈何翻著白眼。笑死你得了。我就是這幾年煙酒過度，我年輕時那嗓子……他為她開了車門，抬起腳假作將她踹進了車里。

他們在黑暗的小區(qū)里安靜地走著。沒有風，誰家的客廳里傳出電視的聲響。某一刻，他希望這條路永遠都沒有盡頭，就這么和她走下去，直到走不動。黑暗中他的嘴角掠過一絲自嘲的笑紋。哎，對了，你寫我干什么?她想起什么似地停了下來。嘿嘿，稿子催得急，沒時間做采訪了，就順手把你寫上去了。他急忙解釋，話早就想好了，其實他一直想問她看沒看今天的報紙。反正也沒人知道是你，你擔心什么。倒不是擔心，我是想問……我有你寫的那么好嗎?她仰起臉，眼睛如水滴一樣閃亮。我覺得你就是那么好啊。他發(fā)現(xiàn)自己的聲音輕柔得陌生，清了清嗓子。當然文字嘛，寫得不美群眾也不答應(yīng)啊。他呵呵地笑。哦。她應(yīng)了一聲，垂下頭。你回去吧，今天他回來了，別送得太近了。

哦，回來啦，回來了就好。他隨口應(yīng)著。張張嘴，欲言又止。就那么沉默著。她也不說話。大約過了一個世紀。他忽然伸手拉住了她的手，她身子一顫，掙脫了幾下，就由他握著了。干什么，你。她抬起頭，眼里的晶瑩更濃厚了。他試圖將她攬在懷里，后者警覺地向后閃了半步。嘿。他訕訕地，松開了手。

一時沖動。他解嘲地干笑幾聲，都是月亮惹的禍啊，那什么，你回去吧，我還得回去寫稿呢，別整得戀戀不舍的。他習慣性地摸煙，不耐煩地揮揮手。哪有月亮，今天陰天，她挑出他的漏洞，做出很開心的樣子，這個星期你回家嗎?回啊，怎么?沒怎么，就問問。不回不行啊，老婆好不樂意了。他也做出很歡快的樣子。得了吧，是你想她了吧。她笑著拆穿他。是啊，當然想，他淡淡地，走了。

七

報社大樓依舊燈火通明。蘇向在門前徘徊著吸了一根煙。一列火車正從對面的鐵路線上通過，他腳下的地面顫抖起來。這條繁忙的鐵路線，每天都會通過十幾列火車，遠看過去，它的行進速度并不快，他甚至確信自己能夠跳到那正在行駛的列車上。每次他都這樣想，跳上火車，回家，或者去一個陌生的城市，比這個城市更陌生。這樣想著，他的心底就充滿了無可名狀的憂傷。

我想你。他編輯了一條短信，端詳片刻，同時發(fā)給了林白和老婆。然后呆望著夜空等著回復。叮咚一響，是林白，兩個字：不信。他呆了一會，回復了四個字：我也不信。把煙蒂彈出一條帶火星的弧線。老婆的回復把他看樂了：不是發(fā)錯了吧，這星期回來嗎?

一點涼意落在他的眉頭，他抬頭看看，茸茸的小雪花正不經(jīng)意地飄落。

[責任編輯 于曉威]