男人將羊群趕進圈里。男人說，爹，今兒我點了數(shù)目，羊又多哩。父親嘿嘿笑著。父親說，明日，你牽幾頭去鎮(zhèn)上賣了。換點錢，家里置點東西，你也該討個女人了。男人說，我才不要呢！我就跟爹過一輩子。男人的臉一陣紅，父親臉上卻布滿愁云。

晚上，男人躺在床上，翻來覆去睡不著。月光從破陋的窗戶紙上一瀉而入，照著父親的臉，白白的。父親已經(jīng)熟睡，每天，父親上山趕羊，父親累了。父親打著微微的鼾聲。以往，男人跟父親一樣，頭靠枕頭就睡去了，沒發(fā)現(xiàn)父親竟也打鼾！男人放開父親的大腿，他習(xí)慣抱著父親的大腿睡覺。男人心里迷糊，咋哩？今晚到底咋哩？

第二天，男人一早起床，將羊群趕上山。白云一般的羊群，猶如鑲嵌在碧綠里的白牡丹。男人望著羊群，心思卻跑到天上去了。

空曠的山，滿眼皆是碧綠的草矮矮的樹。男人想唱首歌，男人扯開喉嚨，喊了起來，山谷內(nèi)立刻傳來同樣高的回聲。那首歌是父親教的，父親一輩子就會唱那首歌。一會兒，男人的目光呆滯了，眼珠瞪圓了。男人看到一只發(fā)情的公羊，正趴在母羊的背上，激情地交配呢！按理說，這些場面，男人看多了，也習(xí)慣了，見怪不怪了。但是，今天，當(dāng)男人看到那頭公羊和母羊時，男人心里守不住安分，臉上莫名其妙地燥熱，心里有股壓抑不住的沖動！

不久，男人討回一個女人。正確地說，是男人撿回一個女人。那天，男人如常把羊群趕到山上。男人站在山頂上往山腳望。男人看到一個白點在路上蹣跚著，男人以為是羊羔兒走散了，尋不著回來的路。男人一口氣跑下山，在路旁尋到那個白點，不是羊羔兒，而是一個女人！女人已經(jīng)昏迷，顯然，女人走了很多路，勞累加上沒吃沒喝，體力透支，加上恐懼，最后虛脫了，昏迷在路旁。男人趕緊將女人背回家，父親用米湯灌醒了她。

女人醒來后，對著男人和父親就下跪了，咚咚咚不住地磕頭。男人趕緊扶起她，男人問她從哪里來的。女人沒開口，眼淚就串串而落。男人發(fā)現(xiàn)，女人是個啞巴。女人揮舞著雙手，拼命做手勢，想告訴男人什么，男人卻無法理解她的意思。男人哀怨地嘆口氣，說，那么，往后你該去哪里呢？女人睜著大眼睛看著男人，然后又看著父親。父親嘆了口氣，父親明白了女人的意思。說，要是你愿意，就留下來吧。女人笑了，男人也笑了。

有了女人，家就像家了。女人將家里收拾得井井有條，一塵不染。男人回來時，家里就有了溫暖，飯菜是熱的，洗澡水是熱的。而且，女人體貼，知冷知熱，把男人和父親無微不至地照顧著。

女人跟男人一樣能干，家里養(yǎng)了豬，養(yǎng)了雞。每天早上，男人和父親碗里，內(nèi)容就豐富了。有時候，女人也跟著去，女人去割豬草。

父親看著喜歡，男人看著也喜歡。

一天，男人把羊群放到一塊空地上，就回來幫女人割豬草。女人搖搖頭，用手指著那群羊。男人笑了，男人知道女人想說什么。女人的意思是，你去看你的羊吧，別讓狼叼了去。男人說，沒事，還有我爹看著呢。男人接過女人手里的刀，男人彎腰，唰唰唰，一下子就放倒一大片，女人跟在后面，俯身拾。女人和男人臉上都洋溢著笑容。男人忽然直起腰，轉(zhuǎn)過身看著女人。女人還蹲著，男人的眼睛對準(zhǔn)了女人的胸，女人的胸挺得如兩座山峰。男人的心跳立刻加速，男人有些緊張，男人不敢看女人，卻又忍不住看。男人想起那頭發(fā)情的公羊，腦里全是當(dāng)日的場面……男人丟開手里的刀，把女人也放倒了……

不久，女人懷孕了。男人高興，父親也高興。一高興，父親臉上的褶皺就舒展了。

后來，早餐桌上，男人碗里繼續(xù)有雞蛋，而父親碗里，沒有了。但是，父親默默吃完，趕著羊群上山。

女人不會說話，女人愛笑。女人對著男人笑，女人也對著父親笑。但是，如今，女人很少笑了。

不久的一天，女人宰了一只雞，還買了一瓶酒。桌子上，男人和父親一杯接一杯干著。父親說，今兒個啥日子？男人沒說話，女人站在一旁，也不吱聲兒。一時，空氣變得悶悶的，怪怪的。

一會兒，男人說，爹，她的意思，我們在屋旁另蓋間茅草房……男人的聲音壓得很低。父親把頭一仰，干了杯子內(nèi)的酒，父親的手在哆嗦，父親似乎喝醉了。然后慢慢地站起來，看了男人一眼，又看了女人一眼。女人趕緊避開了父親的目光。父親說，甭麻煩了，我到山上去住……男人說，爹，您多牽走幾頭羊，羊賣了也是錢。父親默默地走了，沒牽走一頭羊，眼里卻含著淚。

男人和女人就幸福地生活著，女人的笑聲又回來了。男人牽了幾頭羊，去鎮(zhèn)上賣了，給女人買了幾件新衣裳，給家里也添置了些東西。這樣，家就更像家了。

白天，男人繼續(xù)趕著羊群上山。男人會看到山頂上那座簡陋的茅草房，男人知道，父親就住在那里。男人想過去看看父親，但是，男人猶豫了。男人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，男人想起孤零零的父親，滿臉滄桑的父親，可憐的父親。但是，更多的時候，男人還是想女人。女人挺著大肚子，女人快生了，想到自己快做爹了，男人按捺不住興奮。

男人看著那白云一般的羊群，男人想唱首歌，那首父親教的歌，但是，男人發(fā)現(xiàn)，那么熟悉的歌，自己竟然不會唱了。