男人將羊群趕進(jìn)圈里。男人說(shuō),爹,今兒我點(diǎn)了數(shù)目,羊又多哩。父親嘿嘿笑著。父親說(shuō),明日,你牽幾頭去鎮(zhèn)上賣(mài)了。換點(diǎn)錢(qián),家里置點(diǎn)東西,你也該討個(gè)女人了。男人說(shuō),我才不要呢!我就跟爹過(guò)一輩子。男人的臉一陣紅,父親臉上卻布滿愁云。
晚上,男人躺在床上,翻來(lái)覆去睡不著。月光從破陋的窗戶紙上一瀉而入,照著父親的臉,白白的。父親已經(jīng)熟睡,每天,父親上山趕羊,父親累了。父親打著微微的鼾聲。以往,男人跟父親一樣,頭靠枕頭就睡去了,沒(méi)發(fā)現(xiàn)父親竟也打鼾!男人放開(kāi)父親的大腿,他習(xí)慣抱著父親的大腿睡覺(jué)。男人心里迷糊,咋哩?今晚到底咋哩?
第二天,男人一早起床,將羊群趕上山。白云一般的羊群,猶如鑲嵌在碧綠里的白牡丹。男人望著羊群,心思卻跑到天上去了。
空曠的山,滿眼皆是碧綠的草矮矮的樹(shù)。男人想唱首歌,男人扯開(kāi)喉嚨,喊了起來(lái),山谷內(nèi)立刻傳來(lái)同樣高的回聲。那首歌是父親教的,父親一輩子就會(huì)唱那首歌。一會(huì)兒,男人的目光呆滯了,眼珠瞪圓了。男人看到一只發(fā)情的公羊,正趴在母羊的背上,激情地交配呢!按理說(shuō),這些場(chǎng)面,男人看多了,也習(xí)慣了,見(jiàn)怪不怪了。但是,今天,當(dāng)男人看到那頭公羊和母羊時(shí),男人心里守不住安分,臉上莫名其妙地燥熱,心里有股壓抑不住的沖動(dòng)!
不久,男人討回一個(gè)女人。正確地說(shuō),是男人撿回一個(gè)女人。那天,男人如常把羊群趕到山上。男人站在山頂上往山腳望。男人看到一個(gè)白點(diǎn)在路上蹣跚著,男人以為是羊羔兒走散了,尋不著回來(lái)的路。男人一口氣跑下山,在路旁尋到那個(gè)白點(diǎn),不是羊羔兒,而是一個(gè)女人!女人已經(jīng)昏迷,顯然,女人走了很多路,勞累加上沒(méi)吃沒(méi)喝,體力透支,加上恐懼,最后虛脫了,昏迷在路旁。男人趕緊將女人背回家,父親用米湯灌醒了她。
女人醒來(lái)后,對(duì)著男人和父親就下跪了,咚咚咚不住地磕頭。男人趕緊扶起她,男人問(wèn)她從哪里來(lái)的。女人沒(méi)開(kāi)口,眼淚就串串而落。男人發(fā)現(xiàn),女人是個(gè)啞巴。女人揮舞著雙手,拼命做手勢(shì),想告訴男人什么,男人卻無(wú)法理解她的意思。男人哀怨地嘆口氣,說(shuō),那么,往后你該去哪里呢?女人睜著大眼睛看著男人,然后又看著父親。父親嘆了口氣,父親明白了女人的意思。說(shuō),要是你愿意,就留下來(lái)吧。女人笑了,男人也笑了。
有了女人,家就像家了。女人將家里收拾得井井有條,一塵不染。男人回來(lái)時(shí),家里就有了溫暖,飯菜是熱的,洗澡水是熱的。而且,女人體貼,知冷知熱,把男人和父親無(wú)微不至地照顧著。
女人跟男人一樣能干,家里養(yǎng)了豬,養(yǎng)了雞。每天早上,男人和父親碗里,內(nèi)容就豐富了。有時(shí)候,女人也跟著去,女人去割豬草。
父親看著喜歡,男人看著也喜歡。
一天,男人把羊群放到一塊空地上,就回來(lái)幫女人割豬草。女人搖搖頭,用手指著那群羊。男人笑了,男人知道女人想說(shuō)什么。女人的意思是,你去看你的羊吧,別讓狼叼了去。男人說(shuō),沒(méi)事,還有我爹看著呢。男人接過(guò)女人手里的刀,男人彎腰,唰唰唰,一下子就放倒一大片,女人跟在后面,俯身拾。女人和男人臉上都洋溢著笑容。男人忽然直起腰,轉(zhuǎn)過(guò)身看著女人。女人還蹲著,男人的眼睛對(duì)準(zhǔn)了女人的胸,女人的胸挺得如兩座山峰。男人的心跳立刻加速,男人有些緊張,男人不敢看女人,卻又忍不住看。男人想起那頭發(fā)情的公羊,腦里全是當(dāng)日的場(chǎng)面……男人丟開(kāi)手里的刀,把女人也放倒了……
不久,女人懷孕了。男人高興,父親也高興。一高興,父親臉上的褶皺就舒展了。
后來(lái),早餐桌上,男人碗里繼續(xù)有雞蛋,而父親碗里,沒(méi)有了。但是,父親默默吃完,趕著羊群上山。
女人不會(huì)說(shuō)話,女人愛(ài)笑。女人對(duì)著男人笑,女人也對(duì)著父親笑。但是,如今,女人很少笑了。
不久的一天,女人宰了一只雞,還買(mǎi)了一瓶酒。桌子上,男人和父親一杯接一杯干著。父親說(shuō),今兒個(gè)啥日子?男人沒(méi)說(shuō)話,女人站在一旁,也不吱聲兒。一時(shí),空氣變得悶悶的,怪怪的。
一會(huì)兒,男人說(shuō),爹,她的意思,我們?cè)谖菖粤砩w間茅草房……男人的聲音壓得很低。父親把頭一仰,干了杯子內(nèi)的酒,父親的手在哆嗦,父親似乎喝醉了。然后慢慢地站起來(lái),看了男人一眼,又看了女人一眼。女人趕緊避開(kāi)了父親的目光。父親說(shuō),甭麻煩了,我到山上去住……男人說(shuō),爹,您多牽走幾頭羊,羊賣(mài)了也是錢(qián)。父親默默地走了,沒(méi)牽走一頭羊,眼里卻含著淚。
男人和女人就幸福地生活著,女人的笑聲又回來(lái)了。男人牽了幾頭羊,去鎮(zhèn)上賣(mài)了,給女人買(mǎi)了幾件新衣裳,給家里也添置了些東西。這樣,家就更像家了。
白天,男人繼續(xù)趕著羊群上山。男人會(huì)看到山頂上那座簡(jiǎn)陋的茅草房,男人知道,父親就住在那里。男人想過(guò)去看看父親,但是,男人猶豫了。男人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,男人想起孤零零的父親,滿臉滄桑的父親,可憐的父親。但是,更多的時(shí)候,男人還是想女人。女人挺著大肚子,女人快生了,想到自己快做爹了,男人按捺不住興奮。
男人看著那白云一般的羊群,男人想唱首歌,那首父親教的歌,但是,男人發(fā)現(xiàn),那么熟悉的歌,自己竟然不會(huì)唱了。