瞿秋白是中國(guó)共產(chǎn)黨早期的主要領(lǐng)導(dǎo)人之一。他是偉大的馬克思主義者，卓越的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、理論家和宣傳家，中國(guó)革命文學(xué)事業(yè)的奠基者之一。

在當(dāng)年重建新四軍軍部的蘇北蔓鎮(zhèn)——鹽城，曾經(jīng)居住過(guò)一位年逾九旬的老人，這位老人就是70多年前在獄中陪伴瞿秋白烈士走完人生最后時(shí)光、曾任鹽城市政協(xié)常委的陳子剛先生。

七月流火，熱浪襲人，在大江南北的國(guó)道上，經(jīng)過(guò)了4個(gè)小時(shí)長(zhǎng)途汽車(chē)的顛簸，筆者終于邁進(jìn)了老人的家門(mén)。然而，遺憾的是老人已撒手歸西。通過(guò)與他朝夕相處了30多年的親人的交談，我們終于了解了這位充滿神秘色彩，湮沒(méi)了半個(gè)多世紀(jì)的老人及秋白烈士那可歌可泣的一幕……

一

主人的幼子、從美國(guó)返鄉(xiāng)探親的陳納先生對(duì)我說(shuō)：“你發(fā)來(lái)的郵件。我收到了，一直等著你來(lái)?！甭渥悴柚H，我打量著陳老的遺像，面龐清瘦，但精神矍爍，銀絲白發(fā)，神態(tài)自若。溫文爾雅，文靜中見(jiàn)深邃。我未曾發(fā)問(wèn)，陳先生便說(shuō)：“我父親1911年1月生，1930年起在國(guó)民黨36師師部軍醫(yī)處當(dāng)上尉軍醫(yī)，當(dāng)時(shí)叫陳志剛，后改為子剛。36師是蔣介石的嫡系，師長(zhǎng)是宋希濂(1980年后定居美國(guó)。1993年2月13日，因患嚴(yán)重腎衰竭在紐約逝世。享年86歲)?！甭?tīng)著介紹。我的思緒，被快速拉回到瞿秋白當(dāng)年囚禁的福建省長(zhǎng)汀——

“1935年2月24日，在福建省長(zhǎng)汀縣水口鎮(zhèn)小徑村被國(guó)民黨軍隊(duì)逮捕的瞿秋白，5月被押解到36師師部時(shí)。身份已經(jīng)暴露。當(dāng)時(shí)身穿灰色夾長(zhǎng)袍，額角兩邊帶方。棱角線很清。囚室在汀州中學(xué)的一個(gè)院中，是時(shí)。36師9部設(shè)在長(zhǎng)汀縣城北山麓下‘龍山書(shū)院’，瞿秋白就被關(guān)押在師部一間特別囚室里。院子一端宋希濂住。另一端衛(wèi)兵住。再一端瞿先生住。在7、8個(gè)平方的小房間中，放一張木板床，窗下有桌子和椅子。因他是要人，又有肺結(jié)核，我父親就被派去給瞿看病?！?/p>

“除了看病，令尊與瞿先生也談?wù)劶页?”

“經(jīng)常談。父親問(wèn)他。是什么地方人?他說(shuō)是常州人。父親告訴他是鹽城人。這樣同一省的人，在外省，也就變成同鄉(xiāng)了。幾次會(huì)面，相處無(wú)疑。他說(shuō)他是破落世家，母親很早去世，住在祠堂內(nèi)，小時(shí)生活很苦?！?/p>

父親還得知，瞿秋白有6個(gè)弟妹。1916年，在他們的母親因債務(wù)而自殺后。“一家星散，東飄西零”，他無(wú)形中成為幾個(gè)弟妹的精神依托。尤其是他的三個(gè)弟弟。即瞿云白、瞿景白、瞿堅(jiān)白。都在他的直接引導(dǎo)下參加了革命。但他們的命運(yùn)最終卻各有不同。

瞿母自殺時(shí)，瞿景白剛好10歲，他和姐姐、弟弟堅(jiān)白一道投奔到杭州伯父家。1921年夏。他考入浙江省立第一師范學(xué)校，這是當(dāng)時(shí)全國(guó)知名的一所學(xué)校。1925年秋，他隨兄長(zhǎng)又進(jìn)入了上海大學(xué)。

讀書(shū)期間，瞿景白加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。1925年上?！拔遑Α狈吹蹛?ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，景白不僅參加了聲援的游行。且?guī)ь^呼喊口號(hào)。勇敢地走在示威隊(duì)伍的前列。被租界當(dāng)局抓捕之后，他慷慨陳詞，駁得租界巡捕啞口無(wú)言，不得不當(dāng)庭將他無(wú)罪釋放。同年秋，瞿景白擔(dān)任上海曹家渡共青團(tuán)團(tuán)委書(shū)記。1927年3月。他隨瞿秋白到漢口工作。負(fù)責(zé)中共中央常委會(huì)和政治局的會(huì)議記錄。在中國(guó)革命的危急關(guān)頭。他協(xié)助主持召開(kāi)中共中央緊急會(huì)議的瞿秋白，糾正和結(jié)束了陳獨(dú)秀的右傾錯(cuò)誤，為“八七會(huì)議”的舉行做了大量的會(huì)務(wù)工作。

1928年4月。受黨的派遣。瞿秋白赴蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)(當(dāng)時(shí)又稱(chēng)“中國(guó)勞動(dòng)者共產(chǎn)主義大學(xué)”)學(xué)習(xí)。8月，適值中共六大在莫斯科舉行，組織上派瞿景白與會(huì)擔(dān)任秘書(shū)工作。會(huì)后，他和擔(dān)任中共駐共產(chǎn)國(guó)際代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的瞿秋白一起合編了《中國(guó)職工運(yùn)動(dòng)材料匯編》一書(shū)。比較系統(tǒng)地總結(jié)了中國(guó)工人運(yùn)動(dòng)的概況。

瞿秋白和瞿景白有著知識(shí)分子正直的品格，但正因?yàn)檫@點(diǎn)，靠極“左”獲得共產(chǎn)國(guó)際青睞的王明小集團(tuán)，借口所謂的“江浙同鄉(xiāng)會(huì)”，將他們哥倆整得死去活來(lái)。1929年，瞿景自在公開(kāi)反對(duì)王明等人的宗派活動(dòng)時(shí)，遭到殘酷迫害。屈死于莫斯科：瞿秋白則長(zhǎng)期被打入冷宮。郁郁寡歡。

據(jù)當(dāng)時(shí)也在中山大學(xué)學(xué)習(xí)的陳修良(沙文漢夫人)回憶說(shuō)：瞿景白人很聰明，長(zhǎng)于文字，為人正直，敢說(shuō)敢為，對(duì)王明的宗派小團(tuán)體十分不滿，尤其是對(duì)以共產(chǎn)國(guó)際東方部部長(zhǎng)米夫?yàn)槭椎闹猩酱髮W(xué)支部局的領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)非常不滿。他對(duì)支部局和王明等肆無(wú)忌憚地污辱瞿秋白為代表的中共代表團(tuán)、打擊和迫害持不同意見(jiàn)的同志無(wú)比憤慨，一怒之下把自己聯(lián)共預(yù)備黨員的證書(shū)也退給了區(qū)委書(shū)記。這在王明等看來(lái)簡(jiǎn)直是不能容忍的，于是，他“失蹤”了。實(shí)際上是因?yàn)樗麉⒓恿朔粗Р烤值幕顒?dòng)而被王明等假手于蘇聯(lián)的“格柏烏”逮捕和殺害了。

這對(duì)瞿秋白精神上打擊很大，他曾對(duì)前來(lái)打聽(tīng)弟弟下落的陳修良說(shuō)：“我已向莫斯科的警察機(jī)關(guān)報(bào)告，要求查明景白的下落了，可是全無(wú)消息。我估計(jì)他是被逮捕了?！标愋蘖紤岩肾木鞍讜?huì)不會(huì)自殺了，瞿秋白認(rèn)為弟弟沒(méi)有自殺的動(dòng)機(jī)。

陳修良回顧道：當(dāng)年，“蘇聯(lián)動(dòng)用專(zhuān)政工具，秘密逮捕中國(guó)留學(xué)生的事情在(上世紀(jì))30年代是司空見(jiàn)慣的。至今有許多‘中大’同學(xué)均無(wú)下落，景白不過(guò)是其中之一而已。王明一伙早在蘇聯(lián)時(shí)就蓄意陷害以秋白同志為首的中共代表團(tuán)。景白的‘失蹤’之謎。無(wú)疑與‘中大’派別斗爭(zhēng)有關(guān)，為了打倒瞿秋白。奪取中央的領(lǐng)導(dǎo)。就先拿景白開(kāi)刀，這就是謎底?！?/p>

又據(jù)王凡西的回憶，瞿秋白因受王明等所謂的“半托洛茨基主義”的打擊?！八院髱啄暝邳h內(nèi)所受的待遇是非常難堪的。與他有關(guān)的人更受到無(wú)理的迫害，他的弟弟瞿景白，甚至在莫斯科發(fā)瘋而死”(《雙山回憶錄》)。這就是說(shuō)，關(guān)于瞿景白的“失蹤”，后來(lái)的解釋有“自殺”、“發(fā)瘋而死”。以至最大可能性的被殺害等。直到新中國(guó)成立后，瞿景白才得以沉冤昭雪。被追認(rèn)為革命烈士。

二

“交談中是否也涉及到政治問(wèn)題呢?”我問(wèn)。

“瞿先生并不回避，他在俄文專(zhuān)修館學(xué)習(xí)，接觸到了蘇聯(lián)十月革命新思想，信仰共產(chǎn)主義。后去蘇聯(lián)當(dāng)記者，兩次去過(guò)蘇聯(lián)。”

“那么，對(duì)于比較敏感的國(guó)民黨與共產(chǎn)黨之間的斗爭(zhēng)又是如何看法呢?”

父親曾問(wèn)瞿先生，蔣介石口稱(chēng)剿匪，總是沒(méi)剿掉，國(guó)家前途發(fā)展會(huì)怎樣呢?瞿先生說(shuō)，歷史的發(fā)展，肯定是走向共產(chǎn)主義社會(huì)，當(dāng)前蔣介石的勢(shì)力較大，一下子解決要實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義不可能，但總的趨勢(shì)，共產(chǎn)主義要實(shí)現(xiàn)。陳先生告訴我：“瞿先生托父親向外寄了兩封信，是他貼的郵票。”

我問(wèn)陳先生：“你知道瞿秋白在獄中兩個(gè)月。給你父親留下些什么印象呢?”

“父親說(shuō)瞿先生平易近人，從不炫耀自己。他曾問(wèn)瞿。你在共產(chǎn)黨內(nèi)做什么?他說(shuō)，做教育工作。父親又問(wèn)，怎么教育呢?他說(shuō)。掃盲，在瑞金老鄉(xiāng)趕集時(shí)。剪成方塊字，叫老鄉(xiāng)認(rèn)。其次，瞿機(jī)敏睿智，坦率驚人?！彼诰毩?xí)簿上用鋼筆寫(xiě)了《多余的話》——

“知我者，謂我心憂：不知我者。謂我何求。”

何必說(shuō)?——代序

話既然是多余的，又何必說(shuō)呢?已經(jīng)是走到了生命的盡期，余剩的日子，不但不能按照年份來(lái)算，甚至不能按星期來(lái)算了。就是有話。也是可說(shuō)可不說(shuō)的了。

但是，不幸我卷入了“歷史的糾葛”——直到現(xiàn)在，外間好些人還以為我是怎樣怎樣的。我不怕人家責(zé)備、歸罪，我倒怕人家“欽佩”。但愿以后的青年不要學(xué)我的樣子，不要以為我以前寫(xiě)的東西是代表什么主義的。所以我愿意趁這余剩的生命還沒(méi)有結(jié)束的時(shí)候。寫(xiě)一點(diǎn)最后的最坦白的話。

而且，因?yàn)椤皻v史的誤會(huì)”。我十五年來(lái)勉強(qiáng)做著政治工作，——正因?yàn)槊銖?qiáng)，所以也永遠(yuǎn)做不好，手里做著這個(gè)，心里想著那個(gè)。在當(dāng)時(shí)是形格勢(shì)禁，沒(méi)有余暇和可能說(shuō)一說(shuō)我自己的心思，而且時(shí)刻得扮演一定的角色。現(xiàn)在我已經(jīng)完全被解除了武裝，被拉出了隊(duì)伍。只剩得我自己了，心上有不能自己的沖動(dòng)和需要。說(shuō)一說(shuō)內(nèi)心的話，徹底暴露內(nèi)心的真相。布爾什維克所討厭的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)者的自我分析的脾氣，不能夠不發(fā)作了。

雖然我明知道這里所寫(xiě)的，未必能夠到得讀者手里，也未必有出版的價(jià)值。但是。我還是寫(xiě)一寫(xiě)罷。人往往喜歡談天，有時(shí)候不管聽(tīng)的人是誰(shuí)，能夠亂談幾句。心上也就痛快了。何況我是在絕滅的前夜，這是我最后“談天”的機(jī)會(huì)呢!

(一九三五·五·一七于汀州獄中)

一出滑稽劇就此閉幕了!

我家鄉(xiāng)有句俗話，叫做“捉住了老鴉在樹(shù)上做窩”。這窩始終是做不成的。一個(gè)平心甚至無(wú)聊的“文人”，卻要他擔(dān)負(fù)幾年的“政治領(lǐng)袖”的職務(wù)。這雖然可笑，卻是事實(shí)。這期間，一切好事都不是由于他的功勞——實(shí)在是由于當(dāng)時(shí)幾位負(fù)責(zé)同志的實(shí)際工作，他的空談不過(guò)是表面的點(diǎn)綴，甚至早就埋伏了后來(lái)的禍害。這歷史的功罪，現(xiàn)在到了最終結(jié)算的時(shí)候了。

你們?nèi)ニ銕ちT，你們?cè)诙窢?zhēng)中勇猛精進(jìn)著。我可以羨慕你們。祝賀你們，但是已經(jīng)不能夠跟隨你們了。我不覺(jué)得可惜，同樣。我也不覺(jué)得后悔，雖然我枉費(fèi)了一生。心力在我所不感興趣的政治上。過(guò)去的是已經(jīng)過(guò)去了，懊悔徒然增加現(xiàn)在的煩惱。應(yīng)當(dāng)清洗出隊(duì)伍的，終究應(yīng)當(dāng)清洗出來(lái)。而且愈快愈好，更用不著可惜。

我已經(jīng)退出了無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命先鋒隊(duì)伍，已經(jīng)停止了政治斗爭(zhēng)。放下了武器。假使你們——共產(chǎn)黨的同志們——能夠早些聽(tīng)到我這里寫(xiě)的一切，那我想早就應(yīng)當(dāng)開(kāi)除我的黨籍。像我這樣脆弱的人物。敷衍、消極、怠情的分子，尤其重要的是空洞地承認(rèn)自己錯(cuò)誤而根本不能夠轉(zhuǎn)變自己的階級(jí)意識(shí)和情緒。而且。因?yàn)椤皻v史的偶然”。這并不是一個(gè)普通黨員。而是曾經(jīng)當(dāng)過(guò)政治委員的——這樣的人。如何不要開(kāi)除呢?

現(xiàn)在，我已經(jīng)是國(guó)民黨的俘虜。再來(lái)說(shuō)起這些，似乎是多余的了。但是。其實(shí)不是一樣嗎?我自由不自由，同樣是不能夠繼續(xù)斗爭(zhēng)了。雖然我現(xiàn)在才快要結(jié)束我的生命，可是我早已結(jié)束了我的政治生活。嚴(yán)格地講。不論我自由不自由，你們?cè)缇陀袡?quán)利認(rèn)為我也是叛徒的一種。如果不幸而我沒(méi)有機(jī)會(huì)告訴你們我的最坦白最真實(shí)的態(tài)度而驟然死了，那你們也許還把我當(dāng)一個(gè)共產(chǎn)主義的烈士。記得一九三二年訛傳我死的時(shí)候，有的地方替我開(kāi)了追悼會(huì)，當(dāng)然還念起我的“好處”。我到蘇區(qū)聽(tīng)到這個(gè)消息，真是不寒而栗，以叛徒而冒充烈士，實(shí)在太那個(gè)了。因此。雖然我現(xiàn)在已經(jīng)囚在監(jiān)獄里，雖然我現(xiàn)在很容易裝腔作勢(shì)慷慨激昂而死，可是我不敢這樣做。歷史是不能夠，也不應(yīng)當(dāng)欺騙的。我騙著我一個(gè)人的身后虛名不要緊，叫革命同志誤認(rèn)叛徒為烈士卻是大大不應(yīng)該的。所以雖反正是一死，同樣是結(jié)束我的生命，而我決不愿意冒充烈士而死。

永別了。親愛(ài)的同志們!——這是我最后叫你們“同志”的一次。我是不配再叫你們“同志”的了。告訴你們：我實(shí)質(zhì)上離開(kāi)了你們的隊(duì)伍好久了。

唉!歷史的誤會(huì)叫我這“文人”勉強(qiáng)在革命的政治舞臺(tái)上混了好些年。我的脫離隊(duì)伍，不簡(jiǎn)單地因?yàn)槲乙Y(jié)束我的革命，結(jié)束這一出滑稽劇，也不簡(jiǎn)單地因?yàn)槲业酿蠹埠退v，而是因?yàn)槲沂冀K不能夠克服自己紳士意識(shí)，我究竟不能成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)的戰(zhàn)士。

永別了。親愛(ài)的朋友們!七八年來(lái)，我早已感覺(jué)到百分的厭倦。這種疲乏的感覺(jué)，有時(shí)候，例如一九三零年初或是一九三四年八、九月間。簡(jiǎn)直厲害到無(wú)可形容、無(wú)可忍受的地步。我當(dāng)時(shí)覺(jué)著。不管全宇宙的毀滅不毀滅，不管革命還是反革命等等。我只要休息。休息，休息!!好了，現(xiàn)在已經(jīng)有了“永久休息”的機(jī)會(huì)。

我留下這幾頁(yè)給你們——我最后的最坦白的老實(shí)話。永別了!判斷一切的，當(dāng)然是你們。而不是我。我只要休息。

一生沒(méi)有什么朋友，親愛(ài)的人是很少的幾個(gè)。而且除開(kāi)我的之華(楊之華，筆者注)以外，我對(duì)你們也始終不是完全坦白的。就是對(duì)于之華，我也只露過(guò)一點(diǎn)口風(fēng)。我始終帶著假面具。我早已說(shuō)過(guò)：揭穿假面具是最痛快的事情。不但對(duì)于動(dòng)手去揭穿別人的痛快。就是對(duì)于被揭穿的也很痛快。尤其是自己能夠揭穿。現(xiàn)在我丟掉了最后一層假面具。你們應(yīng)當(dāng)祝賀我：我去休息了。永久去休息了，你們更應(yīng)當(dāng)祝賀我。

我時(shí)常說(shuō)，感覺(jué)到十年二十年沒(méi)有睡覺(jué)似的疲勞，現(xiàn)在可以得到永久的“偉大的”可愛(ài)的睡眠了。

從我的一生，也許可以得到一個(gè)教訓(xùn)：要磨練自己，要有非常巨大的毅力，去克服一切種種“異己的”意識(shí)以至最微細(xì)的“異己的”情感，然后才能從“異己的”階級(jí)里完全跳出來(lái)，而在無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命隊(duì)伍里站穩(wěn)自己的腳步。否則，不免是“捉住了老鴉在樹(shù)上做窩”。不免是一出滑稽劇。

我這滑稽劇是要閉幕了。

我留戀什么?我最親愛(ài)的人。我曾經(jīng)依傍著她度過(guò)了這十年的生命。是的，我不能沒(méi)有依傍。不但在政治生活里，我其實(shí)從沒(méi)有做過(guò)一切斗爭(zhēng)的先鋒，每次總要先找著某種依傍。不但如此，就是在私生活里，我也沒(méi)有“生存競(jìng)爭(zhēng)”的勇氣，我不會(huì)組織自己的生活：我不會(huì)做極簡(jiǎn)單極平常的瑣事。我一直是依傍著我得十分難受，因?yàn)槲以S多次對(duì)不起我這個(gè)親人，尤其是我的精神上的懦怯。使我對(duì)于她也終究沒(méi)有徹底的坦白，但愿她從此厭惡我。忘記我，使我心安罷。

我還留戀什么?這美麗的世界的欣欣向榮的兒童，“我的”女兒，以及一切幸福的孩子們。我替他們祝福。

總之，滑稽劇始終是完全落幕了。舞臺(tái)上空空洞洞的。有什么留戀也是枉然的了。好在得到的是“偉大的”休息。至于軀殼，也許不能由我自己作主了。

告別了，這世界的一切!

最后……

俄國(guó)高爾基的《四十年》、《克里摩·薩摩京的生活》，屠格涅夫的《羅亭》，托爾斯泰的《安娜·卡里寧娜》，中國(guó)魯迅的《阿Q正傳》、茅盾的《動(dòng)搖》、曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》都很可以再讀一讀。

中國(guó)的豆腐也是很好吃的東西，世界第一。

永別了!

(一九三五·五·二三)

他曾對(duì)父親說(shuō)：“我是文人，對(duì)政治是偶然，我沒(méi)有什么話好講，寫(xiě)了也是多余。時(shí)代造成的?！?/p>

三

自宋希濂直接審問(wèn)之后，對(duì)瞿秋白獄中生活優(yōu)待如常。宋以下，36師司令部凡能與瞿秋白接觸的官兵，都私下向瞿索要題字和印章，瞿一律求者不拒，予以滿足；唯獨(dú)各種形式的審問(wèn)、談話毫無(wú)進(jìn)展。過(guò)了一段時(shí)間。宋希濂向南京方面匯報(bào)：審訊沒(méi)有突破。緊接著，南京直接派人到長(zhǎng)汀提審瞿秋白，反復(fù)幾個(gè)回合，依舊毫無(wú)所獲。宋希濂這時(shí)倒放寬了心：不是我無(wú)能，南京派來(lái)專(zhuān)人審訊。不是也毫無(wú)結(jié)果嗎?事情至此，宋希濂估計(jì)，瞿秋白有可能押送南京處置。出乎他意料的是，1935年6月16日，突然接到頂頭上司蔣鼎文轉(zhuǎn)發(fā)來(lái)的蔣介石密電，命令宋希濂對(duì)瞿秋白“就地槍決，照相呈驗(yàn)”，中央社和各大報(bào)發(fā)消息。宋希濂拿著電文，端坐在辦公室考慮了半天。然后把參謀長(zhǎng)、軍法處長(zhǎng)、政訓(xùn)處長(zhǎng)和陳軍醫(yī)招來(lái)，先讓他們傳閱電報(bào)，隨后嚴(yán)肅地下達(dá)了命令。

次日中午，參謀長(zhǎng)向賢矩隨陳軍醫(yī)走進(jìn)瞿秋白的房間，瞿正在聚精會(huì)神地給師部的一名衛(wèi)兵刻圖章。瞿秋白頭也沒(méi)有抬。順口對(duì)來(lái)人說(shuō)：“請(qǐng)坐，稍等片刻?！?/p>

緊接著，向賢矩的勤務(wù)兵端進(jìn)來(lái)一大盤(pán)酒菜，瞿秋白這才站了起來(lái)。說(shuō)：“今天是什么日子?參謀長(zhǎng)還親自來(lái)作陪?！?/p>

“不要客氣。瞿先生，隨便喝點(diǎn)，請(qǐng)坐，坐?！毕蜻呎f(shuō)邊招呼瞿秋白對(duì)坐。

瞿秋白一坐下，發(fā)覺(jué)陳軍醫(yī)臉色不好，一言不發(fā)，立即聯(lián)想起他一上午未曾露面，預(yù)感有什么重要事情將要發(fā)生。參謀長(zhǎng)提起酒壺。同瞿秋白一杯又一杯地對(duì)喝起來(lái)。待雙方都有幾分酒意。向才張口說(shuō)：

“程先生，你住在這兒有1個(gè)多月了吧?”

“我不記日子。怎么，要送我上路?”瞿秋白放下手中剛舉起的筷子。

“是的?！毕蛸t矩嚴(yán)肅地說(shuō)，“好在你多次講過(guò)，從被俘后就沒(méi)有打算活著出去?，F(xiàn)在，南京最高當(dāng)局來(lái)電，命令就地槍決?？梢猿扇懔恕熥裾瘴瘑T長(zhǎng)的電令，決定明天上午執(zhí)行，讓我提前轉(zhuǎn)達(dá)給你。你有什么話要說(shuō)，有什么后事要辦，可以直說(shuō)。我們將視情況而盡力為之。”

“我早就等著這一天了!這樣做才符合蔣介石其人的作為!我提議。為你們提前給我送行，干杯!”

參謀長(zhǎng)和陳軍醫(yī)結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：

“瞿……瞿先生，你還……還有什么事要辦的。盡管說(shuō)?！?/p>

“我一切準(zhǔn)備就緒。”瞿秋白響亮地回答，“我唯一的要求，是委托陳軍醫(yī)將我身邊的一些遺墨(包括長(zhǎng)文《多余的話》)在我死后寄給一位武漢的朋友，請(qǐng)參謀長(zhǎng)報(bào)請(qǐng)宋師長(zhǎng)照準(zhǔn)?！?/p>

面對(duì)死亡，秋白表現(xiàn)出一個(gè)真正共產(chǎn)黨員的胸襟，他從容地要求兩點(diǎn)：一、盤(pán)坐就義，決不跪著死。二、不得從頸上射彈，只許彈從胸膛洞穿，要保留頭顱和五官面貌的完整。

當(dāng)晚，瞿秋白服安眠藥后睡得很沉，陪宿的陳軍醫(yī)卻徹夜未眠。

四

歷史將永遠(yuǎn)記住這一天：1935年6月18日。

這是個(gè)大晴天，清早進(jìn)餐后。瞿秋白換上新洗凈的黑褂白褲，黑襪黑鞋，泡上一杯濃茶。點(diǎn)支煙，坐在窗前翻閱著《全唐詩(shī)》，金燦燦的霞光投進(jìn)了門(mén)窗。他翻閱、吟讀、思索著，然后提筆寫(xiě)起來(lái)——

“夕陽(yáng)明滅亂山中，落葉寒泉聽(tīng)不窮……”

正8點(diǎn)鐘，瞿秋白擲筆整衣，昂首走出房門(mén)，只見(jiàn)陽(yáng)光灑滿院落，兩排上了刺刀的士兵站在院中。瞿秋自在房門(mén)口駐足。鎮(zhèn)靜地抬頭掃了一眼山坡。

10時(shí)正，軍法處長(zhǎng)傳令出發(fā)。從囚室到就義的羅漢嶺有兩華里多山路。瞿秋白昂首走出36師大門(mén)，腳踩著行進(jìn)的節(jié)拍。輪流高歌俄語(yǔ)、華語(yǔ)“英特耐雄納爾，一定要實(shí)現(xiàn)!”

陳子剛與瞿先生相處時(shí)間較長(zhǎng)，不忍看到他被害的慘狀。但烈士視死如歸的革命精神，不僅震動(dòng)了他，也震動(dòng)了山河。

同事曹文貴去看了，回來(lái)把實(shí)況都告訴了陳子剛。進(jìn)了戒備森嚴(yán)、無(wú)一游客的中山公園后，一桌酒肴已擺在八角亭里。瞿秋白一擺手。邁步走向八角亭。遵照特務(wù)連長(zhǎng)安排，要求瞿秋白先在亭前拍照。只見(jiàn)他背手挺胸，分腿而立，面帶笑容，為世人留下了一位革命者最后的風(fēng)采。照相后，他背北面南坐定自斟自飲，旁若無(wú)人。痛飲多杯后，他又放聲歌曰：“人之公余稍憩，為小快樂(lè)：夜間安眠，為大快樂(lè)；辭世長(zhǎng)逝，為真快樂(lè)也?！备璁?。手持香煙，姿態(tài)極為從容地行至長(zhǎng)汀西門(mén)外羅漢嶺前側(cè)的一塊草坪正中間，盤(pán)足而坐，點(diǎn)頭微笑說(shuō)：“此地很好。”旋即，飲彈而亡。

瞿秋白對(duì)自己的生命是珍惜的，他在獄中給陳子剛的題照上曾這樣寫(xiě)：“如果人有靈魂的話。何必要這個(gè)軀殼!但是，如果沒(méi)有的話，這個(gè)軀殼又有什么用處?”盡管被“自己人”遺棄，被出賣(mài)，卻最終仍認(rèn)為“這世界對(duì)于我仍然是非常美麗?！薄耙磺行碌?、斗爭(zhēng)的、勇敢的都在前進(jìn)。那么好的花朵、果子，那么清秀的山和水，那么雄偉的工廠和煙囪，月亮的光似乎也比以前更光明了。”他對(duì)生命的意義和人生的價(jià)值的認(rèn)識(shí)。透徹而富有哲理。偉大的品格筑起了驚世的豐碑。

瞿秋白就義10周年后，1945年4月20日中共六屆七中全會(huì)通過(guò)的《關(guān)于若干歷史問(wèn)題的決議》中說(shuō)：“瞿秋白同志是當(dāng)時(shí)黨內(nèi)有威信的領(lǐng)導(dǎo)者之一，在被打擊以后仍繼續(xù)做了許多有益的工作(主要在文化方面)。在1935年6月也英勇地犧牲在敵人的屠刀下。所有這些同志的無(wú)產(chǎn)階級(jí)英雄氣概，乃是永遠(yuǎn)值得我們紀(jì)念的?！?/p>

但是，隨著“階級(jí)斗爭(zhēng)”的觀念深入，被否定的陰影籠罩了瞿秋白。

1963年《歷史研究》第4期發(fā)表戚本禹的《評(píng)李秀成自述——并與羅爾綱等先生的商榷》一文斷言，李秀成盡管被捕后又被殺，但他寫(xiě)下的“自述”仍是“叛徒的供狀”，由此引發(fā)了史學(xué)界的爭(zhēng)論。毛澤東讀了戚文和《忠王李秀成自述》原稿影印本，批道：“白紙黑字，鐵證如山，晚節(jié)不忠，不足為訓(xùn)”。鮮明地支持了戚本禹的觀點(diǎn)。于是有人就聯(lián)想和寫(xiě)文章，認(rèn)為瞿秋白和李秀成處境很相似，都是被捕又被殺，瞿秋白《多余的話》也和《忠王李秀成自述》一樣，屬于“晚節(jié)不忠”。

到了“文革”一切都混亂和顛倒了，對(duì)瞿秋白的否定達(dá)到頂峰。把陳獨(dú)秀、瞿秋白等說(shuō)成是第x次路線斗爭(zhēng)，《多余的話》遂成為瞿秋白“自首叛變”的鐵證。紅衛(wèi)兵到北京八寶山砸毀了瞿墓，福建長(zhǎng)汀縣羅漢嶺的瞿秋白墓碑同期被毀。瞿秋白孤遠(yuǎn)的靈魂呻吟在極“左”的云煙里

五

“文革”結(jié)束后，在撥亂反正的日子里，黨和人們沒(méi)有忘記瞿秋白。

1979年6月，中紀(jì)委成立專(zhuān)案組開(kāi)始對(duì)瞿秋白被捕等問(wèn)題進(jìn)行調(diào)查。在公安部門(mén)配合下，查閱了所有關(guān)于瞿秋白被捕、遇難的材料及報(bào)紙圖片，提審了“四人幫”有關(guān)案犯及其他涉案人員。其中包括當(dāng)年在獄中對(duì)瞿秋白進(jìn)行勸降的國(guó)民黨中統(tǒng)局行動(dòng)科科長(zhǎng)王杰夫、國(guó)民黨廈門(mén)市黨部書(shū)記朱培璜。專(zhuān)案組還到上海、杭州、常州、長(zhǎng)汀等地進(jìn)行實(shí)地調(diào)查，走訪了瞿秋白就義時(shí)的目擊老者，他們提供的第一手資料證明了瞿秋白的英雄悲壯。詢問(wèn)了當(dāng)年在獄中為瞿秋白看病的獄醫(yī)陳子剛，陳說(shuō)他常與瞿秋白談文學(xué)，瞿得知他與郭沫若有往來(lái)，便寫(xiě)了一封信請(qǐng)他轉(zhuǎn)交，還委托他將《多余的話》等遺物在死后寄給武漢的朋友：陳子剛證實(shí)：瞿秋白說(shuō)給我看病我歡迎，但要想從我這里套出你們所要的東西辦不到。瞿還對(duì)看管他的下級(jí)軍官說(shuō)，國(guó)民黨是帝國(guó)主義侵略中國(guó)的清道夫，蔣介石是清道夫的頭子。

時(shí)任中共閩西南軍政委員會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)的溫仰春說(shuō)：“按原計(jì)劃，瞿秋白擬從福建、廣東、香港到上海。這條秘密交通線。并沒(méi)有因?yàn)轹那锇椎谋徊抖艿狡茐?，一直?937年底完好無(wú)損。這一點(diǎn)，我完全可以證明、負(fù)責(zé)。他非但沒(méi)有變節(jié)，沒(méi)有泄露黨的軍事機(jī)密，沒(méi)有暴露黨的地下關(guān)系，沒(méi)有出賣(mài)同志，反而把監(jiān)獄作為最后的戰(zhàn)場(chǎng)，同國(guó)民黨反動(dòng)派進(jìn)行了義正辭嚴(yán)的堅(jiān)決斗爭(zhēng)。”

這些當(dāng)事人的證言證詞，無(wú)疑對(duì)洗刷瞿秋白的不白之冤、正確對(duì)待《多余的話》起到了至關(guān)重要的作用。

同時(shí)查到當(dāng)時(shí)中統(tǒng)特務(wù)主辦的《社會(huì)新聞》上首次選載的《多余的話》，當(dāng)天報(bào)紙寫(xiě)的按語(yǔ)說(shuō)：“瞿之狡猾惡毒至死不變，進(jìn)既無(wú)悔過(guò)之心，退亦包藏顛倒黑白之蓄意?！惫述闹幩溃瑢?shí)屬毫無(wú)疑義。另查《逸經(jīng)》“編者按”說(shuō)：“像瞿秋白這樣歷盡滄桑的人，到了如此地步。對(duì)生死不能滲透，是不會(huì)有的事。”國(guó)民黨黨務(wù)督導(dǎo)員趙庸夫在該刊發(fā)表《關(guān)于瞿秋白之種種》一文中說(shuō)：“其末段鼓吹偽政府(指中華蘇維埃工農(nóng)民主政府——筆者注)，不便發(fā)表……”1935年7月8日《國(guó)聞周報(bào)》署名李克長(zhǎng)的《瞿秋白訪問(wèn)記》載，瞿在回答記者提問(wèn)時(shí)說(shuō)：“我花了一星期的工夫，寫(xiě)了一本小冊(cè)，題名《多余的話》。(言時(shí)，從桌上揀出該書(shū)與記者。系黑布面英文練習(xí)本，用鋼筆藍(lán)墨水書(shū)寫(xiě)，封面貼有白紙浮簽。)這不過(guò)記載我個(gè)人的零星感想，關(guān)于我之身世，亦間有敘述。后面有一‘記憶中的日期表’，某年作某事，一一注明，但恐記憶不清，難免有錯(cuò)誤之處，然大體當(dāng)無(wú)訛謬。請(qǐng)細(xì)加閱覽。當(dāng)知我身世詳情。及近日感想也?！彼饬擞浾呓璩鲩喿x的要求，并說(shuō)“如有機(jī)會(huì)。并請(qǐng)先生幫忙，使之能付印出版”。記者李克長(zhǎng)說(shuō)，他將《多余的話》帶出牢房剛看不到一半時(shí)，就被主管押禁人員要回，他答應(yīng)“另抄一副本寄與記者”——這大概是世上只見(jiàn)“手抄本”而未見(jiàn)真跡的原因。

中紀(jì)委專(zhuān)案組的結(jié)論是：經(jīng)查實(shí)， 《多余的話》確為瞿秋白所寫(xiě)，但迄今未找到手稿。不能排除被改動(dòng)的可能性。即使就流傳的版本而論。文中一沒(méi)有出賣(mài)黨的組織和同志，二沒(méi)有攻擊馬克思主義、共產(chǎn)主義和共產(chǎn)黨，三沒(méi)有吹捧國(guó)民黨蔣介石，四沒(méi)有向敵人乞求不死之意，而被其稱(chēng)為“惡毒至死不變”?？陀^地全面地分析《多余的話》，這決不是叛徒投降的自白書(shū)。因而強(qiáng)加給瞿秋白同志的所謂“暴露了黨的地下關(guān)系”、“泄露了黨的軍事機(jī)密”、“自首變節(jié)”等罪名不能成立。

根據(jù)以上調(diào)查的主要史實(shí)，中央紀(jì)律檢查委員會(huì)寫(xiě)出了《關(guān)于瞿秋白同志被捕問(wèn)題的復(fù)查報(bào)告》。1980年10月19日，中共中央辦公廳向全黨全國(guó)轉(zhuǎn)發(fā)了中紀(jì)委的復(fù)查報(bào)告，指出：瞿秋白同志被國(guó)民黨逮捕后。堅(jiān)持了黨的立場(chǎng)，保持了革命情操，顯示了視死如歸、從容就義的英雄氣概?！拔幕蟾锩敝邪仰那锇淄菊_蔑為“叛徒”是完全錯(cuò)誤的，應(yīng)當(dāng)給他徹底平反?；謴?fù)名譽(yù)。

當(dāng)年，經(jīng)中央同意，有關(guān)部門(mén)召開(kāi)了瞿秋白就義45周年座談會(huì)，重新肯定了瞿秋白光輝的一生。

嗣后，重修了位于北京西郊八寶山革命公墓的瞿秋白烈士墓和福建長(zhǎng)汀羅漢嶺墓地。

1985年6月18日，中共中央在中南海舉行瞿秋白同志就義50周年紀(jì)念大會(huì)，時(shí)任中央軍委常務(wù)副主席兼秘書(shū)長(zhǎng)的楊尚昆，代表黨中央對(duì)他作出全面、公正的評(píng)價(jià)：“瞿秋白同志是中國(guó)共產(chǎn)黨早期的主要領(lǐng)導(dǎo)人之一，偉大的馬克思主義者，卓越的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、理論家和宣傳家，中國(guó)革命文學(xué)事業(yè)的奠基者之一?！薄蚌那锇淄驹诙虝旱囊簧袨橹袊?guó)革命艱難創(chuàng)業(yè)，為共產(chǎn)主義理想奮斗犧牲。他的崇高的獻(xiàn)身精神和巨大的革命功績(jī)，在半個(gè)世紀(jì)之后，仍然受到黨和人民長(zhǎng)久敬仰和懷念!”

“從容就義早忘身，荒家空山草拂茵。”

1979年，陳子剛專(zhuān)程北上拜訪了已任全國(guó)政協(xié)委員、文史專(zhuān)員的宋希濂，再憶起這位以身殉職、從容就義的歷史偉人時(shí)，宋愧疚道：我國(guó)歷史上一位杰出的革命文學(xué)家——瞿秋白先生，竟死于我之手，將我碎尸萬(wàn)段，亦不足以蔽吾之辜!

《多余的話》，這個(gè)伴隨著烈士榮辱的淵藪終于得到越來(lái)越多的人的深刻解讀。

瞿秋白曾在這篇文章的最后說(shuō)：“歷史的事實(shí)是抹煞不了的。我愿意受歷史的最公平的裁決!”視死如歸的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士、偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、理論家和宣傳家瞿秋白，經(jīng)歷了大半個(gè)世紀(jì)歷史風(fēng)雨的沖擊，終于在時(shí)代的星河中找到了公平的位置，那璀璨的光焰永遠(yuǎn)閃爍!