1950年12月26日,曾昭掄被任命為中央教育部副部長(zhǎng)兼高教司司長(zhǎng),從此步入仕途,直到1957年夏。在他從政的七年中,以教育家和愛國(guó)民主人士的雙重身份,積極參政,忠實(shí)執(zhí)行中共的教育方針和有關(guān)政策,勇于負(fù)責(zé),盡心盡職,為開創(chuàng)新中國(guó)高等教育事業(yè),作出了卓越貢獻(xiàn)。
1951年夏,我從北大經(jīng)濟(jì)系畢業(yè),被分配擔(dān)任曾先生的秘書,直到他離開高教部。按規(guī)定,我住在他家里,朝夕相處。七年中,他對(duì)我言傳身教,潛移默化,使我受益匪淺。
從講臺(tái)走上政壇不減學(xué)者本色
曾昭掄1899年5月25日生于湖南湘鄉(xiāng),是留美麻省理工學(xué)院化學(xué)博士,回國(guó)后一直在大學(xué)任教。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,他隨北大內(nèi)遷。北大、清華、南開組成西南聯(lián)合大學(xué)后,他同聞一多等少數(shù)教師率領(lǐng)部分學(xué)生從長(zhǎng)沙步行1500公里,歷時(shí)兩個(gè)多月抵達(dá)昆明。這一壯舉轟動(dòng)全國(guó),并被編成話劇上演??箲?zhàn)中,蔣介石日益暴露其反動(dòng)面目,消極抗日,積極反共。曾昭掄由于不滿國(guó)民黨反動(dòng)當(dāng)局的倒行逆施,開始關(guān)心政治,參加爭(zhēng)取民主、反對(duì)獨(dú)裁的政治斗爭(zhēng),1944年參加中國(guó)民主同盟。1946年國(guó)民黨政府制造一二一慘案暗害李公樸、聞一多后,企圖進(jìn)一步迫害一批進(jìn)步教授,將曾昭掄等列入黑名單。時(shí)任國(guó)民黨政府兵工署署長(zhǎng)的俞大維(曾妻俞大絪的堂兄)出于親戚情誼,安排曾昭掄和吳大猷、華羅庚帶領(lǐng)李政道、朱光亞、唐敖慶等六位西南聯(lián)大學(xué)生赴美考察制造原子彈的技術(shù),有意讓曾昭掄避開特務(wù)迫害,不讓他參加反蔣民主運(yùn)動(dòng)。曾昭掄等在美因受美國(guó)保密制度的限制,難以實(shí)現(xiàn)考察目的。他轉(zhuǎn)赴英國(guó)訪問后,于1948年折回香港,翌年春回到北平,任北大教務(wù)長(zhǎng)兼化學(xué)系主任。
新中國(guó)成立后,他身居高位后,仍一如既往,謙虛謹(jǐn)慎、平易近人,不打官腔、不擺官架子,作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)、一絲不茍,保持了一位學(xué)者的本色。他每天按時(shí)上下班,從不遲到早退,辦事效率極高,經(jīng)辦的公文,一般都能當(dāng)天處理完畢,從不積壓。
他尊重中共的領(lǐng)導(dǎo),遇有重大問題,都及時(shí)請(qǐng)示。上級(jí)交辦的任務(wù),他都認(rèn)真負(fù)責(zé),積極完成。對(duì)一些難題,他不畏難推托,盡自己所能,想方設(shè)法妥善解決。在肩負(fù)繁重的行政工作的同時(shí),他仍抓緊化學(xué)專業(yè)知識(shí)的鉆研,并努力做好20多項(xiàng)兼職工作。
他充分利用時(shí)間,幾乎分秒必爭(zhēng)。每天起床后就坐在書桌前埋頭學(xué)習(xí),中午從不休息,晚飯后一直要干到深夜,節(jié)假日也不例外。夫人俞大絪是北大西語(yǔ)系教授,對(duì)英國(guó)文學(xué)有很深的造詣,由于在學(xué)校的教學(xué)任務(wù)很重,平時(shí)住在學(xué)校宿舍,假日乘公交車進(jìn)城,或由曾昭掄到北大度假。他倆沒有子女,全身心撲在事業(yè)上,醉心于各自的專業(yè)工作,手不釋卷,徜徉在知識(shí)的大地上。他們從不參加電影、戲劇等各種文娛活動(dòng),即使梅蘭芳、烏蘭諾娃的演出,也不觀看。七年中,唯有一次新年,應(yīng)天津市長(zhǎng)黃敬(俞大絪內(nèi)侄)邀請(qǐng),到天津參加當(dāng)?shù)氐男履晖頃?huì)。1956年夏,組織上安排他們到莫干山休養(yǎng),曾昭掄還帶上英文版《資本論》,在一個(gè)月內(nèi)讀完了這本巨著。
他們的日常生活十分儉樸,毫不講究吃穿。每天老保姆只會(huì)做些粗茶淡飯,他們從不挑剔。
這種苦行僧般的生活,他們并不感到平淡乏味,而能甘之如飴,自得其樂。有時(shí)感到疲勞,他倆溫馨地手拉手走出書房,用湘鄉(xiāng)方言哼著兒歌消遣,毫不回避周邊的服務(wù)人員,洋溢出些許天真童趣、溫情脈脈的浪漫情調(diào)。
主持院系調(diào)整重建高校布局
1952年,中央決定進(jìn)行全國(guó)高等院校的院系調(diào)整,由曾昭掄具體主持這一工作。高等學(xué)校進(jìn)行全國(guó)性的院系調(diào)整,在中國(guó)教育史上尚屬首次,是一項(xiàng)龐大、艱巨、復(fù)雜的工程,既要充分掌握各院校的沿革、專業(yè)設(shè)置、特點(diǎn)專長(zhǎng)、師資狀況,又要考慮合理布局,照顧地方政府和業(yè)務(wù)部門的需求以及學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和師生的意見,統(tǒng)籌規(guī)劃,細(xì)致安排,反復(fù)商議,取得共識(shí),制定出最佳調(diào)整方案。他作為這項(xiàng)工程的“總工程師”,在主持這一工作中能從大局出發(fā),又照顧到各方面的合理要求,運(yùn)籌帷幄,充分發(fā)揮了組織領(lǐng)導(dǎo)才能,完成了任務(wù)。
在調(diào)整中,曾昭掄以全局戰(zhàn)略眼光,特別注意加強(qiáng)邊遠(yuǎn)薄弱地區(qū)的高等教育。早在1951年他就建議在長(zhǎng)春建立一所重點(diǎn)綜合大學(xué)。這次按照他的這一意見,新建東北人民大學(xué)(即現(xiàn)在的吉林大學(xué)),作為教育部直屬全國(guó)13所重點(diǎn)綜合大學(xué)之一,并從北大、清華點(diǎn)名抽調(diào)包括他的得意門生唐敖慶在內(nèi)的一批優(yōu)秀教師支援這所學(xué)校。他還積極支持從上海交大抽調(diào)部分力量籌建西安交大的方案,幫助彭康校長(zhǎng)排除困難,實(shí)現(xiàn)目的,加強(qiáng)了西北地區(qū)的高等工業(yè)教育。
1952年11月,高教部、教育部分設(shè),曾昭掄改任高教部副部長(zhǎng),主管大學(xué)理、工、農(nóng)科教育和中等專業(yè)教育。1953年春,他就率領(lǐng)30多名干部,到華東地區(qū)調(diào)查高等學(xué)校和中等專業(yè)學(xué)校,歷經(jīng)山東、江蘇、上海、浙江、福建各地。當(dāng)時(shí)福建地處前線,對(duì)岸國(guó)民黨當(dāng)局常派飛機(jī)到大陸騷擾。進(jìn)入福建的汽車都要加以偽裝,只能在夜間行駛。他不顧危險(xiǎn)和車輛顛簸,同大家一起擠在大轎車內(nèi),一路從鷹潭經(jīng)福州到廈門,來(lái)回在汽車上度過了好幾晚上。寶雞到蘭州剛通火車,他不顧疲勞乘硬座到蘭州,還想乘卡車走土路,到靠近青海的邊遠(yuǎn)地區(qū)考察中等專業(yè)學(xué)校,被勸阻后才作罷。七年中,他跑遍了東北、華東、中南、西北地區(qū)的主要高等學(xué)校。除綜合大學(xué)和工科院校外,他也十分重視了解和加強(qiáng)農(nóng)業(yè)院校。在陜西咸陽(yáng)郊區(qū)的西北農(nóng)學(xué)院(現(xiàn)名西北農(nóng)業(yè)大學(xué)),他去過不止一次。他從蘇聯(lián)回國(guó),途經(jīng)烏魯木齊,還特意去參觀八一農(nóng)學(xué)院。
1957年3月反右派斗爭(zhēng)前夕,他在全國(guó)政協(xié)會(huì)議上作了題為《提高高等教育質(zhì)量》的長(zhǎng)篇發(fā)言,明確提出:“高等教育質(zhì)量的提高,包括提高培養(yǎng)學(xué)生的政治質(zhì)量、教學(xué)質(zhì)量和身體健康水平三方面,特別是提高學(xué)生的政治思想水平,更是不容忽視的重要任務(wù)?!彼J(rèn)為,“高等學(xué)校不只是傳授已有知識(shí)的場(chǎng)所,而且是創(chuàng)造新知識(shí)的場(chǎng)所,既是國(guó)家培養(yǎng)專門人才的機(jī)構(gòu),同時(shí)又是科學(xué)研究機(jī)構(gòu)?!彼麖?qiáng)調(diào)學(xué)校要保證科研經(jīng)費(fèi)和教師的業(yè)務(wù)時(shí)間,改善科研條件,切實(shí)解決好儀器設(shè)備、圖書資料等問題。教材和教學(xué)方法也要隨著科技等知識(shí)的發(fā)展,不斷更新。
院系調(diào)整后,一些新成立的高等學(xué)校急需補(bǔ)充一批科技期刊和圖書。曾昭掄和錢偉長(zhǎng)向周恩來(lái)總理建議,由政府撥一筆外匯,以上海龍門書局名義,到美國(guó)購(gòu)買各種科技期刊,影印后分發(fā)給有關(guān)學(xué)校。他們還捐獻(xiàn)出自己珍藏的成套國(guó)外科技期刊和有關(guān)圖書,供影印用。
新建院校和新開設(shè)的專業(yè),有些課程缺乏相應(yīng)的師資。曾昭掄倡議在有條件的大學(xué)舉辦各種學(xué)科的研究班,有效地提高了現(xiàn)有教師的業(yè)務(wù)水平,解決了當(dāng)時(shí)師資匱乏的燃眉之急。
新中國(guó)成立后,全國(guó)學(xué)習(xí)蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn),進(jìn)行各項(xiàng)改革和建設(shè)。教育部門和各重點(diǎn)高等學(xué)校都聘請(qǐng)了蘇聯(lián)專家,根據(jù)蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn),制定教學(xué)計(jì)劃、教學(xué)大綱,全面進(jìn)行教學(xué)改革。在教育部門,一度提出學(xué)習(xí)蘇聯(lián)分兩步走,先將蘇聯(lián)教育的一套制度照搬過來(lái),再聯(lián)系中國(guó)實(shí)際逐步消化。教育部的蘇聯(lián)專家據(jù)此不僅要中國(guó)高等學(xué)校全盤執(zhí)行蘇聯(lián)的教學(xué)計(jì)劃、教學(xué)大綱,而且進(jìn)一步要求仿照蘇聯(lián),統(tǒng)一規(guī)定教師工作量,建議實(shí)行“六節(jié)一貫制”的作息時(shí)間。曾昭掄開始對(duì)學(xué)習(xí)蘇聯(lián)先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)十分積極認(rèn)真,自學(xué)了俄文,經(jīng)常向蘇聯(lián)專家請(qǐng)教,按照他們的意見,強(qiáng)調(diào)學(xué)校不要輕易改動(dòng)蘇聯(lián)教學(xué)計(jì)劃、教學(xué)大綱。但他認(rèn)為硬性規(guī)定教師工作量、實(shí)行“六節(jié)一貫制”,并不符合中國(guó)國(guó)情,采取了反對(duì)和抵制的態(tài)度。
在院系調(diào)整中,他堅(jiān)持原則,抵制了一些錯(cuò)誤的意見。如反對(duì)將北大工學(xué)院遷往外地;不顧被扣上“反蘇”的帽子,據(jù)理力爭(zhēng),堅(jiān)決反對(duì)蘇聯(lián)專家按照蘇聯(lián)只提“應(yīng)用化學(xué)”,不講“化學(xué)工程”,非要把化學(xué)工程系改為應(yīng)用化學(xué)系不可的意見,堅(jiān)持在清華大學(xué)保留化學(xué)工程系,并調(diào)來(lái)天津原北洋大學(xué)這個(gè)系的人員加以充實(shí)。
1956年11月至1957年2月,以曾昭掄為團(tuán)長(zhǎng),江隆基(北大黨委書記、副校長(zhǎng))、匡亞明(東北人民大學(xué)校長(zhǎng))、汪海粟(南京工學(xué)院院長(zhǎng))為副團(tuán)長(zhǎng),成員包括部分重點(diǎn)大學(xué)的教務(wù)長(zhǎng)、理工農(nóng)科的系主任、教授等30多人的高等教育訪蘇代表團(tuán),走訪了蘇聯(lián)10多個(gè)城市的高等學(xué)校,對(duì)蘇聯(lián)高等教育有了比較全面深入的了解。曾昭掄發(fā)現(xiàn)蘇聯(lián)的高等教育基本上沿襲了帝俄時(shí)的體制和一些做法,并沒有充分體現(xiàn)出社會(huì)主義的優(yōu)越性,許多做法也不能算是先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),不免有點(diǎn)失望。他向部里請(qǐng)示,建議讓代表團(tuán)再就近到民主德國(guó)考察,以便掌握全球幾種主要類型的高等教育先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),從中進(jìn)行比較,取長(zhǎng)補(bǔ)短,結(jié)合中國(guó)實(shí)際,制定出一套適合中國(guó)情況的新型社會(huì)主義高等教育體系??赡苡捎诋?dāng)時(shí)東歐局勢(shì)比較復(fù)雜,建議未被批準(zhǔn)。
禍從天降回歸講壇
1957年春,在“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的“雙百”方針感召下,曾昭掄以民盟中央科學(xué)規(guī)劃小組召集人的身份,同千家駒、華羅庚、錢偉長(zhǎng)等一起,就科研的領(lǐng)導(dǎo)體制問題進(jìn)行討論,起草了《對(duì)于我國(guó)科學(xué)體制問題的幾點(diǎn)意見》,建議保證科學(xué)家的工作時(shí)間,為他們配備科研助手、設(shè)備、經(jīng)費(fèi),合理協(xié)調(diào)高等學(xué)校、科學(xué)院和工業(yè)部門之間的關(guān)系,合理使用人才,在升學(xué)、留學(xué)、提拔時(shí),應(yīng)業(yè)務(wù)和政治條件并重,一視同仁等。這些意見同日后中央有關(guān)部門擬定的《高教六十條》等文件的精神基本一致。
1957年夏,正當(dāng)曾昭掄主持高等教育工作最為輝煌的時(shí)候,6月9日,《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了六教授的這個(gè)《幾點(diǎn)意見》,作為“反黨反社會(huì)主義的科學(xué)綱領(lǐng)”在全國(guó)進(jìn)行批判。此后曾昭掄以“章羅聯(lián)盟主將”罪名,被定為“大右派”。這對(duì)他無(wú)異是晴天霹靂,毫無(wú)思想準(zhǔn)備,不知所措。
7月6日早飯后,曾昭掄突然讓我到他臥室,說有些情況替他詳細(xì)記錄后向楊秀峰部長(zhǎng)匯報(bào)。他主講,俞大絪偶爾作些補(bǔ)充。開頭他申明,過去上面說過,參加第一屆全國(guó)政協(xié)的民主人士都不算舊賬,不用交代歷史。但最近在反右斗爭(zhēng)中,有人揭發(fā)一些民主人士的歷史,以此來(lái)分析本人的政治態(tài)度。因此,他覺得有必要回憶一下自己的歷史。他詳細(xì)敘述了自己的經(jīng)歷和每個(gè)階段與本人有關(guān)人士的情況,還逐一介紹了家庭成員和主要社會(huì)關(guān)系。從上午、下午一直談到晚上。他糾正了長(zhǎng)期以來(lái)外界以為他是曾國(guó)藩的直系后代的誤傳,說他的曾祖父是曾國(guó)藩的四弟曾國(guó)葆(號(hào)沌侯),是五兄弟中唯一沒有參加鎮(zhèn)壓太平天國(guó)起義的人,他一直留在家鄉(xiāng)為幾兄弟料理田產(chǎn)。他還談到,在舊社會(huì)婚姻講究門當(dāng)戶對(duì),從晚清到民國(guó)初年,湘鄉(xiāng)曾氏、江西義寧(今修水)陳氏、浙江紹興俞氏三家名門望族世代通婚,往往親上加親。如俞大絪的母親是他的堂姑母,曾國(guó)藩的孫女;他的母親是陳寅恪的姑母;俞大維的妻子是陳寅恪的姑母。他坦言,在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期,要立足社會(huì),往往社會(huì)關(guān)系比較復(fù)雜,既要有左的朋友,也要有右的朋友。所以他認(rèn)識(shí)了包括蔣介石、陳誠(chéng)、陳立夫、宋子文等國(guó)民黨的高層人物。
第二天曾昭掄又接著談,主要談了他參加民主黨派以來(lái)的一些政治活動(dòng)和人事關(guān)系,又足足談了一整天。最后他坦露心扉,訴說像他這樣一個(gè)從事自然科學(xué)研究的知識(shí)分子,參加黨派政治活動(dòng)中的一些苦衷和無(wú)奈。在內(nèi)部一些派系斗爭(zhēng)中,各方都想拉攏、利用他。他不愿卷入無(wú)聊的勾心斗角中,但又不會(huì)周旋應(yīng)付,往往處于左右為難的境地。有時(shí)看出一些人想利用他掌管的職權(quán),達(dá)到不可告人的目的,但又礙于情面,不便當(dāng)面直接抵制,只能采取消極回避的態(tài)度。他還反思自己在一些政治活動(dòng)中,由于缺乏經(jīng)驗(yàn),有些言行引起誤會(huì),使自己處于被動(dòng)的地位,無(wú)法解脫。
曾昭掄在教育部、高教部工作七年中的表現(xiàn),沒有任何反黨、反社會(huì)主義的言行。所以在整個(gè)反右運(yùn)動(dòng)中,兩部都沒有人貼他的大字報(bào)。部?jī)?nèi)除了應(yīng)付新聞電影制片廠來(lái)拍反右紀(jì)錄片,臨時(shí)布置了一個(gè)對(duì)他的小型“批判會(huì)”外,沒有專門對(duì)他進(jìn)行過批判。楊秀峰部長(zhǎng)對(duì)他也盡力保護(hù),關(guān)照我隨時(shí)注意他的情緒和思想動(dòng)態(tài),逐日匯報(bào),防止發(fā)生意外。還同意他的大妹曾昭燏(九三學(xué)社成員,南京博物院院長(zhǎng))的請(qǐng)求,來(lái)北京做她哥哥的思想工作。令人痛惜的是,這位終身獨(dú)身,獻(xiàn)身考古事業(yè)的才女,在“四清”運(yùn)動(dòng)中,被作為“走資派”批判,含冤自盡。
反右運(yùn)動(dòng)后期,南開、武漢等重點(diǎn)大學(xué),爭(zhēng)相向高教部申請(qǐng)將曾昭掄調(diào)入他們學(xué)校。最后曾昭掄自己選擇了離家較遠(yuǎn)的武大。1958年,他愉快地重新回到教學(xué)崗位,不計(jì)較個(gè)人禍福得失,沒有因遭遇而苦惱。他雖然脫離教學(xué)工作近八年,但因一直沒有放棄本專業(yè)的業(yè)務(wù),到武大后馬上回歸講壇,培養(yǎng)了一批出色的研究生,編寫了200多萬(wàn)字的講義,開創(chuàng)性地開展了元素有機(jī)化學(xué)這一新學(xué)科的教學(xué)和科研工作。
1961年,災(zāi)難又降臨曾昭掄的頭上。他身患癌癥,仍不知疲倦地忘我工作,發(fā)表了專著和不少學(xué)術(shù)論文,并向死神挑戰(zhàn)。在思想?yún)R報(bào)中表示:“我雖年老有病,但精神未衰,自信在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,還能繼續(xù)為人民服務(wù)10年、20年,以至更多的時(shí)間,爭(zhēng)取為國(guó)家作出更大的貢獻(xiàn)。”
禍不單行,十年浩劫開始,曾昭掄和相濡以沫的老伴雙雙被劃為“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”。俞大絪于1966年8月含冤去世。曾昭掄也難逃隔離審查和批斗的命運(yùn),1967年12月8日在武漢孑然一身,默默無(wú)聞地與世長(zhǎng)辭。他雖然沒有子嗣,沒留遺產(chǎn),但一生精心培養(yǎng)了無(wú)數(shù)科學(xué)人才,其中不少杰出人士為國(guó)家作出了突出貢獻(xiàn)。
1981年3月,在八寶山革命公墓隆重舉行了曾昭掄的追悼會(huì)。鄧小平等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人贈(zèng)送花圈,教育部部長(zhǎng)蔣南翔主持大會(huì),方毅、劉瀾濤、楊秀峰等參加大會(huì)。民盟中央副主席楚圖南在會(huì)上鄭重宣布,中共中央決定改正曾昭掄被錯(cuò)劃為右派的問題,對(duì)他的批判給予平反,恢復(fù)名譽(yù)。
1999年,北大舉行曾昭掄百年誕辰紀(jì)念會(huì),出版了紀(jì)念文集《一代宗師》,贊頌他的高風(fēng)亮節(jié)和終身為中國(guó)科學(xué)、教育事業(yè)所作的貢獻(xiàn)。
(責(zé)任編輯謝文雄)