按照藏族人名的稱呼習(xí)慣，他們通常被簡(jiǎn)稱為旺加和多吉。因此，被人誤稱為“旺加多吉”先生，對(duì)扎西旺加和次仁多吉兩人來(lái)說(shuō)早已見怪不驚。畢竟他倆的名字并列出現(xiàn)在紀(jì)錄片字幕攝影欄的次數(shù)太多，連讀起來(lái)還真順口得像一個(gè)藏族人的名字。但事實(shí)上，兩人的名字并列在一起的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出字幕的范疇，從1975年小學(xué)三年級(jí)起，這種并列、共存甚至互生的關(guān)系，就一路伴隨他們從家鄉(xiāng)日喀則到拉薩到北京，再一起重踏《鄭和下西洋》的航線，《走進(jìn)非洲》，《極地跨越》，進(jìn)入到《文明之路》中。用超過(guò)和父母、老婆相處的時(shí)間在一起，本身就是旺加和多吉——這對(duì)中國(guó)紀(jì)錄片攝影界內(nèi)絕無(wú)僅有的藏族“雙子星”——的真實(shí)寫照之一。

1970年代后期，日喀則新華書店里的美術(shù)類圖書，

差不多是專門為我們而進(jìn)的?！?/p>

日喀則“畫瘋子”

“中學(xué)時(shí)一有感冒頭疼，我媽就恩準(zhǔn)我畫畫，這比吃藥管用。但這之前，媽媽最關(guān)心的卻是畫畫和我未來(lái)生計(jì)的關(guān)系?！焙投嗉粯?，倍受質(zhì)疑的旺加也有過(guò)晚上點(diǎn)蠟燭偷偷畫畫的經(jīng)歷。最初學(xué)校也很為他們癡畫而惱火，為了不影響別的學(xué)生，旺加和多吉很早就如愿地被安排為同桌。當(dāng)然，這期間他們也創(chuàng)下了令老師停課并讓全班觀摩卻仍渾然入畫的劣跡?；貞涀约旱睦L畫動(dòng)機(jī)多吉并不自豪，和班上的同學(xué)相比他年齡和身體偏小，繪畫不失為一種吸引他人關(guān)注的特長(zhǎng)。從地道站連環(huán)畫畫進(jìn)日喀則美術(shù)班，從街頭寫生到文藝復(fù)興三大師素描的臨摹，從仰慕中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代著名繪畫作品到日喀則電影院的首個(gè)雙人畫展，這兩個(gè)時(shí)?；燠E集市、車站和街頭，細(xì)畫農(nóng)牧民素描的少年，是日喀則小鎮(zhèn)質(zhì)感依然分明的1980年代里，一道絕對(duì)的風(fēng)景。畫名漸長(zhǎng)帶來(lái)的不僅僅是寫生時(shí)被圍觀，成為日喀則中學(xué)僅有的兩名藝考生培養(yǎng)對(duì)象后，在旺加和多吉的父母心中，畫畫也終于從一種安全的“住家手藝”，升級(jí)到了可以考上大學(xué)的資本。

鐵定要考美術(shù)院校的他們?cè)谂R近畢業(yè)時(shí)卻并不幸運(yùn)，1983年西藏全區(qū)無(wú)美術(shù)專業(yè)招生指標(biāo)。正當(dāng)他們決定一邊當(dāng)中學(xué)美術(shù)代課老師一邊復(fù)讀時(shí)，一個(gè)在校長(zhǎng)陪同下闖進(jìn)日喀則中學(xué)畫室的人，為他們帶來(lái)了命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)。當(dāng)年，中國(guó)新聞電影制片廠駐西藏記者站正計(jì)劃從西藏應(yīng)屆高中畢業(yè)生中， 招收培養(yǎng)幾名藏族新聞電影工作者，負(fù)責(zé)招生的記者站資深新聞電影制片人次登老師，在當(dāng)時(shí)全區(qū)教育質(zhì)量排名前列的日喀則中學(xué)和亞?wèn)|中學(xué)調(diào)研后，最終鎖定了他倆。

“第一次見次登老師時(shí)他只是看了看我們的畫稿和作文。6月第二次見面時(shí)是在日喀則政府招待所?！蓖由踔劣浀卯?dāng)時(shí)的談話內(nèi)容?！按蔚抢蠋焼?wèn)我們對(duì)攝影感不感興趣，想不想當(dāng)電影攝影師?！蹦菚?huì)兒在日喀則照相機(jī)還是很稀罕的東西，有關(guān)電影攝影的事我們更說(shuō)不上。是次登老師講出了攝影和繪畫的關(guān)系后我們動(dòng)心了。由于都搞不清具體的招收名額，我們當(dāng)時(shí)還合計(jì)出了一個(gè)最后的同時(shí)也是愚蠢的要求：要招就招我們倆，不然都不去。

事后20多年的共同經(jīng)歷證明，提出這個(gè)“愚蠢的要求”絕對(duì)值得。

“幸運(yùn)”助理

由學(xué)生直接過(guò)渡到攝影學(xué)徒的旺加和多吉，在記者站有一個(gè)好聽的名份叫攝影助理，但這并非坦途。助理通常得從扛沉重的電影攝影腳架和拎設(shè)備包等力氣活的三助做起，利索了，有晉級(jí)的機(jī)會(huì)了才是二助，二助的工作基本是在確定機(jī)位后支起腳架，負(fù)責(zé)攝影現(xiàn)場(chǎng)的茶水等后勤供給，能夠接觸到攝影機(jī)，并裝膠片和偶爾協(xié)助測(cè)光調(diào)距，則是大助后的事情。在等級(jí)森嚴(yán)的電影圈里面，一個(gè)熬不出頭的攝影助理，要不另投他行，要不終生助人。

由于當(dāng)時(shí)記者站缺人手，助理分不了那么細(xì)，同時(shí)記者站的攝影器材都是擱機(jī)房而不是入庫(kù)封存。更由于有記者站幾位嚴(yán)厲慈愛得像自己老爸一樣前輩的口傳心授，旺加和多吉不但避過(guò)一般攝影助理需要七年左右的漫長(zhǎng)三級(jí)跳，還得以有更多的機(jī)會(huì)接觸設(shè)備。瞄一眼乳基層就能分辨出電影膠片的感光度等絕活，就是在那不到三年的時(shí)間里練就的。

“我們那會(huì)兒是半軍事化管理，每天都要訓(xùn)練臂力和負(fù)重，攝影背心的每個(gè)包里放什么東西都有規(guī)定，外出拍片如果少帶個(gè)片軸、暗紙袋或黑膠布就是出大事?！?/p>

多吉比旺加更明白這話的分量。有一次到納木措拍片，忘了給電池充電的多吉讓老師開不了機(jī)。最后老師不得不向212吉普車的車用電瓶借電，但前提是多吉得一路抱著20來(lái)公斤的電瓶跟拍。一跟就是兩天，還得擔(dān)心電瓶里的腐蝕性液體泄漏。但自那以后，多吉記死了師傅的那句話：任何時(shí)候都要回頭看，別忘東西。多吉說(shuō)：“以師代徒的方式入行是我們的幸運(yùn)，技術(shù)活和做事做人的東西都沒(méi)誤過(guò)，這是讓我們終生受益的最大財(cái)富。”

1985年冬，結(jié)束助理生涯的旺加和多吉，以開闊眼界為名義分赴甘肅、黑龍江、廣東、北京等地駐站實(shí)習(xí)，開始為新聞電影制片廠常設(shè)宣傳片“祖國(guó)新貌”拍攝各自獨(dú)立的小主題。旺加戲稱這一時(shí)期兩人開始“脫皮”。一張皮是完全凌駕于被攝對(duì)象之上的“解說(shuō)詞”，另一張皮是后期加工并附著上去的“畫面音樂(lè)”。遠(yuǎn)真實(shí)性而親“高大全”的意義，重戲劇性場(chǎng)景而輕自然效果，不注重同期聲變化，被攝者無(wú)權(quán)發(fā)言等等，“這些長(zhǎng)期限制中國(guó)新聞紀(jì)錄片的八股準(zhǔn)則在我們實(shí)習(xí)那幾年已經(jīng)有所松動(dòng)”。多吉在哈爾濱將攝影機(jī)對(duì)準(zhǔn)了一個(gè)普通的車工和一個(gè)特別會(huì)講故事的小孩，而旺加則在甘南的草原跟隨上了一位活佛辦學(xué)的蹤跡。

處女作中大量運(yùn)用的長(zhǎng)鏡頭和同期聲等手法，在1988年兩人首度合拍的“扎什倫布”得到了進(jìn)一步發(fā)揮。相比3分鐘左右的小主題片，片長(zhǎng)20分鐘的“扎什倫布寺”是他們第一部大片。這部反映家鄉(xiāng)的紀(jì)錄片在日喀則受到了空前的關(guān)注，也帶給了他們平生第一場(chǎng)首映式，地點(diǎn)仍在8年前曾經(jīng)舉辦過(guò)畫展的日喀則電影院。然而，首映式座談會(huì)上的一句話卻讓躊躇滿志的他們回答不出來(lái)：片子很好看，但什么才叫紀(jì)錄片？帶著被一問(wèn)泄底的尷尬，兩人1989年考入北京電影學(xué)院，一切從如何看電影開始學(xué)起。

消失的攝影機(jī)

兩年后，旺加和多吉的身影開始頻繁出現(xiàn)在高原的各個(gè)角落。在波密縣桃花盛開的山溝里用23天的時(shí)間等待一場(chǎng)漫天的飛雪，在吉隆溝人跡罕至的深谷中徒步3天探尋傳說(shuō)中的大瀑布，在藏北的荒蕪中向一群棲息的仙鶴潛行跟進(jìn)，在茫茫的冰川間傾聽記錄淙淙的流水，無(wú)數(shù)的日落日出中，兩個(gè)精靈般的電影人，時(shí)而用短鏡頭表現(xiàn)秋天豐收和歡快與熱烈，時(shí)而用長(zhǎng)鏡頭、靜止鏡頭表現(xiàn)秋末冬至的荒疏與冷寂，他們拋棄了傳統(tǒng)紀(jì)錄片慣用的解說(shuō)詞和背景音樂(lè)，將自己的心身和鏡頭完全沉浸進(jìn)了自然的美妙與和諧。這其中的《雪域秋曲》因鏡頭語(yǔ)言運(yùn)用清晰到位，曾入選北京電影學(xué)院的攝影構(gòu)圖教材。

1990年代初是中國(guó)紀(jì)錄片異常多元和迅猛的黃金時(shí)期，隨著電視的普及，大量?jī)?yōu)秀的紀(jì)錄片人以及作品相繼涌現(xiàn)。中國(guó)紀(jì)錄片業(yè)整個(gè)都被一種勃勃雄心主導(dǎo)，一心想要?jiǎng)?chuàng)作出能打入國(guó)際紀(jì)錄片電影市場(chǎng)的大制作。新影廠劃歸中央電視臺(tái)后，旺加和多吉供職的海外中心更是當(dāng)時(shí)全國(guó)最好的紀(jì)錄片專業(yè)生產(chǎn)機(jī)構(gòu)，他們正是在那一階段獲得了更多的拍攝機(jī)會(huì)。1994年，經(jīng)由西藏大型系列紀(jì)錄片“我們西藏”的策劃人——著名小說(shuō)家扎西達(dá)娃推薦，兩人有幸和國(guó)內(nèi)一批頂尖的紀(jì)錄片導(dǎo)演進(jìn)行合作。這期間，多吉和段錦川合作拍攝了曾榮獲1997年法國(guó)真實(shí)電影大獎(jiǎng)的《八廓南街16號(hào)》，而旺加則與譚湘江合拍了《最初的土地》及《俊巴漁村》。

“剛畢業(yè)時(shí)的三部曲我們還傾向于自然美感的體悟再現(xiàn)，追求的是風(fēng)格化和有沖擊力的鏡頭，但1994年時(shí)則轉(zhuǎn)向了對(duì)現(xiàn)實(shí)和人的記錄觀照。”拍攝《八廓南街16號(hào)》的嚴(yán)謹(jǐn)與理性至今仍讓多吉記憶深刻，為了消除和被攝對(duì)象間的距離感，他們用一周的時(shí)間和16號(hào)大院中的人熟絡(luò)關(guān)系，然后再讓人們習(xí)慣攝影機(jī)。最后，他們的真實(shí)身份和攝影機(jī)一起，都渾然一體般地消融進(jìn)了居委會(huì)的場(chǎng)景中，但屬于這個(gè)大院日常情節(jié)中的大量細(xì)節(jié)及氣氛，卻又被無(wú)所不在的他們真實(shí)捕獲，并最終還原成想要的影像。紀(jì)錄片大師懷斯曼曾說(shuō)：最高級(jí)的攝影師是不要讓人看到攝影機(jī)的存在，不是高高在上的記錄者，而是要融入其中。多吉和旺加都認(rèn)為：在“我們西藏”的拍攝過(guò)程，他們逐漸找到了這種轉(zhuǎn)型的感覺。

無(wú)限視域

中國(guó)紀(jì)錄片產(chǎn)業(yè)發(fā)展到上世紀(jì)90年代后期已經(jīng)趨于成熟。首先是選題方向變得宏大，重大歷史事件以及體現(xiàn)國(guó)家主體和文化開放意識(shí)的內(nèi)容進(jìn)入了公眾的視野。其次是紀(jì)錄片的制作模式，也隨中國(guó)國(guó)家實(shí)力的增強(qiáng)和經(jīng)濟(jì)的快速增長(zhǎng)，而進(jìn)入到大投入大制作和快速生產(chǎn)階段，對(duì)團(tuán)隊(duì)整體水平的要求也越來(lái)越高。在這種大背景之下，作為專業(yè)嫻熟經(jīng)驗(yàn)豐富，同時(shí)又具備專業(yè)電影攝影制作和電視攝影編導(dǎo)背景，及多類型紀(jì)錄片全程參與能力的職業(yè)攝影師，旺加和多吉迎來(lái)了更大的舞臺(tái)，他們相繼參與到中央電視臺(tái)和中國(guó)新聞電影制片廠的香港和澳門回歸、改革開放20年回顧、三峽工程、科教興國(guó)、大上海，以及走進(jìn)非洲、極地跨越、鄭和下西洋等大片的攝制之中。與此同時(shí)，他們的身份也逐漸從單一的攝影轉(zhuǎn)向編導(dǎo)及制片。

單純意義上的攝影師是沒(méi)有的，尤其是紀(jì)錄片這行。沒(méi)有敏銳的現(xiàn)場(chǎng)捕捉和應(yīng)變能力，你就無(wú)法預(yù)判下一步該把鏡頭對(duì)準(zhǔn)誰(shuí)，沒(méi)有對(duì)場(chǎng)景和情緒的調(diào)動(dòng)和組織能力，你就是一個(gè)機(jī)械的盲動(dòng)者，沒(méi)有對(duì)燈光、音樂(lè)、錄音、采訪、剪輯等相關(guān)工種的了解，你的工作就會(huì)陷入太多的無(wú)知和無(wú)序。除了這些，旺加和多吉認(rèn)為，一個(gè)優(yōu)秀的攝影師還必須具備優(yōu)秀的身體素質(zhì)、職業(yè)操守。把工作做得扎實(shí)永遠(yuǎn)是第一位的，那種以為扛著個(gè)攝像機(jī)就可以天馬行空搞記錄的人，成不了氣候。

多吉在拍攝《解密1972》時(shí)就曾遇到“如何應(yīng)變”的難題?！拔以诿绹?guó)采訪基辛格時(shí)，他處在一種時(shí)刻都能進(jìn)入小睡的狀態(tài)，往往一個(gè)問(wèn)題得在耐心等他醒來(lái)后再提一次。但這并不妨礙他回答問(wèn)題時(shí)的清晰與睿智，事實(shí)上他比絕大多數(shù)年輕的人更加能抓住問(wèn)題的實(shí)質(zhì)?？杀M管這樣，我們還是為畫面如何表現(xiàn)而犯難。好在當(dāng)時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)有一幅中國(guó)意像的仙鶴祥云圖，正好構(gòu)成基辛格的背景。于是，在人與圖的緩緩切換間，我們的鏡頭恰好紀(jì)錄出了那種——‘西方的智慧在東方的寧?kù)o中翩飛’的最佳畫面?！?/p>

旺加認(rèn)為：多年以來(lái)由“走進(jìn)非洲、跨越極地、鄭和下西洋、文明之路”等構(gòu)成的拍攝之旅，也是打開自己視域的重要經(jīng)歷。對(duì)于創(chuàng)造者來(lái)說(shuō)，這種意義無(wú)可替代。

西藏夢(mèng)想

旺加和多吉最大的夢(mèng)想是有朝一日可以按自己的意愿來(lái)記錄視覺藝術(shù)的天堂——西藏。西藏給了他們最初的藝術(shù)靈感，而獨(dú)特的藏文化視野，又令他們?cè)诓粩嗝鎸?duì)新環(huán)境新題材時(shí)有一個(gè)全新的切入和應(yīng)和點(diǎn)。當(dāng)走出去再走進(jìn)來(lái)時(shí)，他們又渴望著能以全新的視角反觀自己熟悉的西藏。

扎西旺加

1966年生于日喀則，1983進(jìn)入新影廠學(xué)習(xí)電影攝影，1989年考入北京電影學(xué)院攝影系。自1986年開始拍攝以來(lái)，迄今已參與拍攝并編導(dǎo)各類型電影及電視紀(jì)錄片30余部。其中，電影紀(jì)錄片以《雪域春曲》、《雪域秋曲》、《拉薩韻律》、《西藏三十年》，以及《香港回歸》、《世紀(jì)大典》、《布達(dá)拉宮》等為代表，電視紀(jì)錄片以《丹增和他的兒子們》、《最初的土地》、《科教興國(guó)》、《大三峽》、《改革開放二十年》、《走進(jìn)非洲》、《鄭和下西洋》、《青藏鐵路》、《森林之歌》、《文明之路》、《天上西藏》等為代表。2008年，扎西旺加親歷北京奧運(yùn)圣火在雅典點(diǎn)燃并傳遞，并榮譽(yù)擔(dān)綱北京奧運(yùn)會(huì)官方紀(jì)錄電影攝影師。主要獲獎(jiǎng)作品

《拉薩早晨》/1992年第一屆中國(guó)電影優(yōu)秀攝影師獎(jiǎng)

《拉薩韻律》/1993年中國(guó)電影政府獎(jiǎng)、優(yōu)秀紀(jì)錄片獎(jiǎng)/1994年“騰龍獎(jiǎng)”/1995年第三屆金橋獎(jiǎng)之優(yōu)秀攝影獎(jiǎng)

《世紀(jì)大典》/1999年第19屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片提名

《西藏五十年》/2001年中國(guó)廣播電視新聞獎(jiǎng)之年度電視社教節(jié)目獎(jiǎng)系列片二等獎(jiǎng)

《布達(dá)拉宮》/2004年第10屆中國(guó)電影“華表獎(jiǎng)”優(yōu)秀紀(jì)錄片大獎(jiǎng)

《科教興國(guó)》、《改革開放二十年》、《半個(gè)世紀(jì)的回響》等/均獲“五個(gè)一”工程等各種獎(jiǎng)項(xiàng)

次仁多吉

曾參與拍攝、編導(dǎo)各類型電影及電視紀(jì)錄片近40部。其中：電影故事片有《世界屋脊的太陽(yáng)》；電影紀(jì)錄片代表作品有《我們走過(guò)的日子》、《拉薩早晨》、《雪域秋曲》、《拉薩韻律》、《維修布達(dá)拉宮》、《迎接新世紀(jì)》等；電視紀(jì)錄片代表作有《西藏的故事》、《八廓南街16號(hào)》、《天邊》、《澳門歲月》、《改革開放二十年》、《極地跨越》（2002/編導(dǎo)·攝影）、《走進(jìn)非洲》、《1405鄭和下西洋》（2004/編導(dǎo)·攝影）、《解密1972》等。2008年6月剛于CCTV-10播出的《文明之旅》，是多吉擔(dān)任制片和攝影的最新作品。

主要獲獎(jiǎng)作品

《我們走過(guò)的日子》/1990/攝影/第十二屆金雞獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)

《世界屋脊的太陽(yáng)》/1991/攝影/1991年中國(guó)政府優(yōu)秀影評(píng)獎(jiǎng)

《拉薩早晨》/1992/攝影/第一屆中國(guó)電影優(yōu)秀攝影獎(jiǎng)

《雪域秋曲》/1991/攝影/入選北京電影學(xué)院攝影系攝影構(gòu)圖教材

《拉薩韻律》/1991/攝影/1994年騰龍獎(jiǎng)紀(jì)錄片一等獎(jiǎng)/1995年第三屆金橋獎(jiǎng)之優(yōu)秀攝影獎(jiǎng)

《維修布達(dá)拉宮》/1991/攝影/1995年第三屆金橋獎(jiǎng)

《西藏的故事》/1993/編導(dǎo)/ 國(guó)務(wù)院新聞辦外宣作品一等獎(jiǎng)

《八廓南街16號(hào)》/1996/攝影/第11屆法國(guó)國(guó)際真實(shí)電影大獎(jiǎng)(迄今為止中國(guó)紀(jì)錄片在國(guó)際影壇上獲得的最高獎(jiǎng)項(xiàng)，現(xiàn)被美國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)館永久收藏)

《天邊》/1996 /攝影/入選維也納國(guó)際電影節(jié)/日本山形國(guó)際電影節(jié)/第二屆韓國(guó)釜山電影節(jié)

《澳門歲月》/1997/電視紀(jì)錄片/攝影/第17屆中國(guó)電視金鷹獎(jiǎng)最佳攝影獎(jiǎng)

《解密1972》/2006/攝影/2007年四川電視節(jié)紀(jì)錄片獎(jiǎng)