編前：

這是第一支進(jìn)赴5·12汶川大地震震中地區(qū)的民間地質(zhì)科考隊(duì)的經(jīng)歷。擔(dān)任本次考察隊(duì)長(zhǎng)的環(huán)境地質(zhì)專家楊勇，對(duì)環(huán)青藏高原地帶的地質(zhì)地貌特征，以及各種地質(zhì)災(zāi)害的誘因、規(guī)律和應(yīng)對(duì)策略等，有20多年來(lái)自實(shí)地的經(jīng)驗(yàn)，其中包括本刊曾作報(bào)道的“2000年西藏易貢特大山體滑坡”現(xiàn)場(chǎng)。

今年5·12大地震所屬的岷江中上游河谷，楊勇也并不陌生，沿線幾乎每一處地質(zhì)災(zāi)害典型區(qū)、水庫(kù)大壩及其他重大工程項(xiàng)目等，都曾多次留下他考察的足跡?；趯?duì)這一區(qū)域地質(zhì)活動(dòng)的持續(xù)關(guān)注，在第一時(shí)間獲知地震訊息后，潛藏在經(jīng)驗(yàn)中的“可能性地質(zhì)危機(jī)”，促使他踏上前往汶川震中的考察之路。

對(duì)于已經(jīng)在民間科考和政府合作間尋找到有效途徑的楊勇來(lái)說(shuō)，通過(guò)考察是為及時(shí)反饋出可能存在的地質(zhì)隱患，并為未來(lái)尋找更為準(zhǔn)確和妥善的防范提供建設(shè)性依據(jù)。除實(shí)現(xiàn)這樣的目的外，大量來(lái)自現(xiàn)場(chǎng)的直擊式記述，或許還能為曾經(jīng)目睹過(guò)這片山河的讀者，尋回某種熟悉記憶。

5月12日，第一條建議

5月12日中午1點(diǎn)過(guò)，楊勇等人在甘孜州雅江縣吃過(guò)午飯，車往剪刀彎子山爬行，吉普車突然晃動(dòng)幾下后旋即正常，楊勇因?yàn)橐宦窊?dān)心水箱“開鍋”有些著急，未及多想，繼續(xù)向附近的二道班行駛，那里可以加水。幾分鐘后連續(xù)不斷的短信促使他停車查看手機(jī)。

同一時(shí)間，楊勇之子楊帆正在成都南二環(huán)修車廠看自己檢修中的車，被架在兩根柱子上的汽車突然晃動(dòng)起來(lái)，楊帆以為有人在搖車，但僅過(guò)兩秒大地開始晃動(dòng)。

起初，楊勇對(duì)于楊帆發(fā)來(lái)的告知地震發(fā)生的短信并不在意。他說(shuō)，他當(dāng)時(shí)反應(yīng)麻木，因?yàn)閹讉€(gè)月前他剛在云南西南部經(jīng)歷了數(shù)次4、5級(jí)地震。但緊接著新加坡記者張曉中打通他的手機(jī)問(wèn)：“地震與岷江水電建設(shè)是否有關(guān)？”面對(duì)這一直奔主題的提問(wèn)，還不清楚震源地的楊勇只得搪塞了事。等他想主動(dòng)了解更多消息時(shí)全部電話已經(jīng)啞機(jī)，無(wú)奈之下他只好繼續(xù)向巴塘進(jìn)發(fā)，當(dāng)時(shí)時(shí)間14點(diǎn)38分，距離汶川大地震發(fā)生僅過(guò)去10分鐘。

晚上9點(diǎn)楊勇等人抵達(dá)巴塘?xí)r，滾動(dòng)播出的電視報(bào)道已經(jīng)覆蓋中國(guó)，地震的情況趨于清晰。汶川震中地區(qū)尚無(wú)消息，由于曾在那里做過(guò)地質(zhì)考察，楊勇熟悉這一地區(qū)，那里的岷江河谷脆弱光禿，并且坐落著多處水電站，如果地震產(chǎn)生崩塌堵江、水庫(kù)被震裂垮壩，后果不堪設(shè)想。通過(guò)短信楊勇向有關(guān)人員發(fā)出的第一條建議如下：

1. 岷江流域所有水庫(kù)應(yīng)立即放水騰庫(kù)，以防洪峰來(lái)臨；

2. 立即組織專業(yè)人員克服一切困難，深入地震災(zāi)區(qū)特別是河流峽谷地質(zhì)災(zāi)害多發(fā)區(qū)，調(diào)查地震引發(fā)山體崩塌滑坡情況；

3. 根據(jù)地質(zhì)災(zāi)害次生災(zāi)害情況做好應(yīng)對(duì)方案。

當(dāng)晚成都人經(jīng)歷了第一個(gè)露天過(guò)夜的夜晚，楊帆同幾個(gè)朋友在車?yán)锿ㄏ_著收音機(jī)收聽災(zāi)區(qū)情況，汶川仍無(wú)消息。半夜楊帆終于打通楊勇電話，楊勇叫他和劉事遠(yuǎn)等人“天亮就往汶川走”，去“看看那邊到底什么情況”，話未說(shuō)完電話中斷。余震不停，楊帆覺得自己暈眩緊張，一早他與朋友打算到都江堰看看情況。路上，許多加油站門口排著近百輛汽車的長(zhǎng)隊(duì)，他們直到郫縣團(tuán)結(jié)鎮(zhèn)才找到車輛較少的加油站。路邊是斷裂的墻壁和不停歇的挖掘機(jī)，從一輛即將行往成都的客車上，楊帆見到一個(gè)女人正在哭泣，她發(fā)白的手死死握住背包，眼睛望著車窗外。楊帆覺得自己有哭泣的沖動(dòng)。

5月13日—5月15日，“稍松了口氣”

楊勇已無(wú)心留在巴塘，決定立刻趕往汶川。13日天亮楊勇打開電視了解救援情況，從報(bào)道中他沒有得到關(guān)于偏遠(yuǎn)山區(qū)的信息。他向有關(guān)人員發(fā)出他的第二條建議：“重災(zāi)區(qū)人口大約400—500萬(wàn)人，60—80%分布在中高山地區(qū)，應(yīng)通過(guò)媒體向國(guó)內(nèi)外傳達(dá)這一信息，以引起更廣泛關(guān)注，同時(shí)救援部署應(yīng)向這些邊遠(yuǎn)山地延伸?！?/p>

與楊勇同往巴塘進(jìn)行措普溝考察活動(dòng)的央視工作人員小載，向上級(jí)請(qǐng)示的結(jié)果是，央視已派遣多個(gè)報(bào)道組奔赴災(zāi)區(qū)，要求小載與楊勇等人按原計(jì)劃完成措普溝考察活動(dòng)。但是對(duì)事情安排一番后，楊勇決定只身去汶川，并通知楊帆、劉事遠(yuǎn)、李宏、老徐等人帶上物資，約定于5月15日在蘆山縣飛仙關(guān)會(huì)合。他找遍巴塘的所有商店，買了兩臺(tái)收音機(jī)，以便在路上收聽災(zāi)區(qū)信息。

5月15日夜晚10時(shí)許，楊勇和趕到蘆山的楊帆等人會(huì)合后，進(jìn)入蘆山縣城。城中遍布防震帳篷和準(zhǔn)備前往汶川救災(zāi)的軍車?？紤]到汶川情況不明，進(jìn)入之后不知道是否能返回，楊勇等人做了較長(zhǎng)期的打算并采購(gòu)大量食物，準(zhǔn)備次日從西線進(jìn)入汶川。連續(xù)幾天駕車使楊勇疲憊不堪，到旅館后倒頭就睡，5月16日凌晨一陣連續(xù)的余震把他驚醒，他看表是4點(diǎn)鐘，叫醒眾人出發(fā)。一行人懷著對(duì)沿途公路塌方墜石的憂懼，以及對(duì)汶川道路、山體、水庫(kù)情況的揣測(cè)，在夜幕中車過(guò)寶興河銅頭峽。地震使成都至汶川原只有100多公里的道路全部癱瘓阻塞，現(xiàn)在只能從蘆山寶興繞道夾金山，行程700多公里，其中需要翻越兩座海拔4000多米的高山。黑暗中，楊勇感覺銅頭水庫(kù)已在放水，稍松了口氣。

到達(dá)寶興城時(shí)天剛微亮。坐落在寶興河峽谷中的寶興城充斥著地震后的混亂，狹窄的河谷兩岸空地上搭滿塑料棚。楊勇等人向一家包子店店主詢問(wèn)12日的情況，店主與路人爭(zhēng)相訴說(shuō)：“兇慘了，房子搖得很厲害，差點(diǎn)就倒了”（四川話），但寶興城中基本無(wú)房屋倒塌，只是山上有滾石落下，寶興電站水庫(kù)已經(jīng)放空。沿寶興河上，建設(shè)中的電站工地除了幾處有搶修通訊線路的工人，已經(jīng)無(wú)人駐留，可能是因地震停工。楊勇等人超過(guò)幾支軍車車隊(duì)，很快到達(dá)磽磧水庫(kù)大壩。只有警察與武警還在壩上守候，告知楊勇等人大壩并未受地震影響。見到水庫(kù)中水已放空，壩體無(wú)礙，楊勇心中一大擔(dān)憂解除。

5月16日，“我狂叫”

超過(guò)沿途同行的搶險(xiǎn)物資車隊(duì)與軍隊(duì)，他們加快速度，翻越夾金山、夢(mèng)筆山，16日中午到達(dá)馬爾康。在這里，去往理縣、汶川的公路口正堵滿各路救援隊(duì)和車輛，楊勇當(dāng)時(shí)見到的有吉林省的醫(yī)療隊(duì)、濟(jì)南鐵軍炮團(tuán)和重慶搶險(xiǎn)隊(duì)，都在這里不能前進(jìn)，不知在等待什么。楊勇等人開車擠到路口時(shí)，被公安執(zhí)勤人員攔下，楊勇稱“有緊急任務(wù)必須過(guò)去”，執(zhí)勤人員告知前方道路不暢，必須控制進(jìn)入，除非去“州應(yīng)急指揮部”辦理特別通行證，但這樣必須要折返7公里外的馬爾康城，楊勇對(duì)當(dāng)時(shí)心情回憶如下：

“找到州政府，我狂叫，出來(lái)人查看介紹證明，那人看出我急得生火，讓我進(jìn)樓，一樓無(wú)人，二樓幾個(gè)年輕女子，問(wèn)要找的人，我上四樓對(duì)一工作人員說(shuō)，我們必須立即進(jìn)入汶川，了解地震災(zāi)情和次生地質(zhì)威脅，上面急等情況匯報(bào)，對(duì)方問(wèn)有沒有介紹信，我說(shuō)非常時(shí)期，任務(wù)緊急，哪有時(shí)間去開介紹信。要工作證，也沒有。我又要急了，他立即伸手讓我壓火，通行證、加油證一應(yīng)辦好，后又去政務(wù)中心接證，唉，這下又是一個(gè)多小時(shí)。此后一路哨卡，很少有車來(lái)往，我意識(shí)到前方情況不樂觀。”

過(guò)鷓鴣山隧洞后天已漸黑，前方的搶險(xiǎn)物資車隊(duì)和其他車輛堵塞成長(zhǎng)龍，楊勇把車開到最前面的欄桿處，公安執(zhí)勤人員解釋，由于前方道路塌方不安全，當(dāng)晚禁止所有車輛通過(guò)。楊勇尋思怎樣才能有說(shuō)服執(zhí)勤人員的理由，他翻閱著地圖，看有沒有其他路線可行，翻的過(guò)程中，一份他過(guò)去曾得到溫家寶總理簽名批示的報(bào)告復(fù)印件掉了出來(lái)，他立即展示給執(zhí)勤人員，說(shuō)這是總理批準(zhǔn)的緊急任務(wù)，于是他們得到了放行，“關(guān)鍵時(shí)候善意的欺騙不算壞事吧”，楊勇安慰自己。夜晚11點(diǎn)，他們到達(dá)理縣縣城，由于空曠平地已擠滿當(dāng)?shù)鼐用?，楊勇一行人只好在雜谷腦河邊冒雨搭起過(guò)夜的帳篷。

夜間余震不斷，在四周的垮塌聲中，眾人一夜未眠。

5月17日—5月20日，經(jīng)驗(yàn)的印證與錯(cuò)位

離汶川大約50公里的一段路，科考隊(duì)成員劉事遠(yuǎn)過(guò)去騎自行車走過(guò)，在他的記憶中這一帶是美如畫卷的藏、羌民居。劉事遠(yuǎn)覺得，地震已經(jīng)讓他很難把眼前的景象與記憶聯(lián)系在一起。飛石時(shí)常崩落在道路上，使他為昨晚夜路的危險(xiǎn)感到一陣后怕，他們的車常常被石塊砸中，但仍然幸運(yùn)地通過(guò)，路邊被巨石砸中的車輛使科考隊(duì)意識(shí)到，死亡離他們很近。

作為熟悉這一地區(qū)的本土地質(zhì)學(xué)家，楊勇迫切希望了解水庫(kù)與大壩的情況，這也是他多年地質(zhì)考察生涯中的重要關(guān)注對(duì)象。此刻在他眼前，沿雜谷腦河分布的電站一片狼藉，機(jī)械設(shè)備被掩埋或砸壞，但是壩體設(shè)施看來(lái)狀況還好，閘門大部分提起，河水正在急速通過(guò)，“我的心又松下來(lái)！”

抵達(dá)汶川城外時(shí)科考隊(duì)一行人心情復(fù)雜。前天，楊勇從他在巴塘買的收音機(jī)中得知，汶川城里3萬(wàn)多人安全，空降兵已跳傘成功?！叭藛T傷亡究竟怎么樣？”楊勇說(shuō)：“這些天一直催促著我不能停歇，更不能后退，汶川是目的地?！痹谝呀?jīng)坍塌成殘跡的姜維點(diǎn)將臺(tái)上，可以看到巨大的煙塵籠罩整個(gè)河谷，楊勇十分熟悉的汶川縣城隱約出現(xiàn)在眼前，周圍群山面目全非，樹木植被一掃而光，到處垮落的塵土像噴出的膿血。全城籠罩在灰塵之中，城中人群在涌動(dòng)，街道破爛不堪，樓房開裂倒塌，盡管如此，楊勇說(shuō)：“比我想象中好多了?！碑?dāng)科考隊(duì)沿岷江河谷新開通的都汶高等級(jí)公路來(lái)到草坡，草坡隧洞已被垮巖埋堵一半，洞口的草坡大橋已經(jīng)斷裂，213國(guó)道新線已不見蹤影，猙獰的山體讓人不敢再繼續(xù)進(jìn)入。

幾個(gè)當(dāng)?shù)匦掖嬲咴谶h(yuǎn)處出現(xiàn)，楊勇等人又升起希望，這說(shuō)明下面還可以通行，他想帶領(lǐng)一個(gè)人繼續(xù)下行直奔映秀，其他人開車折回汶川接應(yīng)。問(wèn)這幾個(gè)當(dāng)?shù)厝瞬胖?，他們從映秀而上，一路危險(xiǎn)叢生，有幾個(gè)人已葬身在垮塌的巖石下，幸存4人翻山越嶺5天才走到這里。從映秀到草坡只有不到30公里，走了5天，可以想見這一路的艱辛，望著濃煙彌漫的河谷，科考隊(duì)帶上這幾個(gè)劫后余生的災(zāi)民返回汶川城，夜宿街頭。