在戎馬馳騁、干戈日接的魏晉南北朝，有一種稱做“傭書(shū)”的行業(yè)，很受一部分士人青睞。所謂“傭書(shū)”，就是受雇為官府、寺觀和私人抄書(shū)，換取薪金，以養(yǎng)家糊口。從事這項(xiàng)勞作的人大多是貧窮士人，他們有一定文化，書(shū)法較佳，所以恃此一技之長(zhǎng)謀生。他們工作艱辛，暑天揮汗，冬天呵寒，終日伏案，墨耕筆耘，面對(duì)枯燥乏味的工作，必須忍受寂寞，確保抄寫(xiě)質(zhì)量，否則雇主要罰工錢(qián)。可以說(shuō)，他們是我國(guó)最早的出版工作者。

在雕版印刷術(shù)發(fā)明之前，我國(guó)典籍文獻(xiàn)全靠手抄傳承。實(shí)際上，自圖書(shū)產(chǎn)生以后，就有抄書(shū)者；而出資雇人抄書(shū)，或以賺錢(qián)為目的為人抄書(shū)的現(xiàn)象，當(dāng)肇始于漢代?！逗鬂h書(shū)·班超列傳》記載：班超因“家貧，常為官傭書(shū)以供養(yǎng)。久勞苦，嘗輟業(yè)投筆嘆曰：‘大丈夫……安能久事筆研間乎？’”不過(guò)，在整個(gè)漢代，依靠抄書(shū)維持生計(jì)只偶爾見(jiàn)載，這說(shuō)明此種現(xiàn)象當(dāng)時(shí)尚不普遍。

到了魏晉南北朝，這類記載就相當(dāng)多了?！度龂?guó)志·吳書(shū)·闞澤傳》載：闞澤早年，“居貧無(wú)資，常為人傭書(shū)，以供紙筆?！卑喑恰盀楣賯驎?shū)”，官府出資，雇人抄寫(xiě)；而闞澤“為人傭書(shū)”，是私人付錢(qián)，雇人抄書(shū)?？梢?jiàn)從這時(shí)起，抄書(shū)已不限于官府，而擴(kuò)展到了有錢(qián)人家。這說(shuō)明受雇抄書(shū)已成了一種社會(huì)職業(yè)。隨著書(shū)籍商品化的發(fā)展，這個(gè)行業(yè)愈加興旺，抄書(shū)者也大量產(chǎn)生。《南史·張纘傳》載：張纘晚年，“頗好積聚，多寫(xiě)圖書(shū)數(shù)萬(wàn)卷?！边@個(gè)數(shù)目，他個(gè)人難以完成，肯定是雇人代抄。如果說(shuō)這里間接反映了抄書(shū)人群體存在的話，那么，《北齊書(shū)·祖珽傳》中則有直接的證明：“揚(yáng)州客至，請(qǐng)賣(mài)《華林遍略》，文襄多集書(shū)人，一日一夜寫(xiě)畢，退其本，曰：‘不須也?！薄度A林遍略》是梁武帝組織編寫(xiě)的一部達(dá)700卷的類書(shū)。當(dāng)時(shí)圖書(shū)為紙質(zhì)卷軸形式。這部卷帙浩繁的書(shū)籍一晝夜抄畢，是需要很多抄書(shū)人的?？梢?jiàn)，當(dāng)時(shí)社會(huì)上確有大量職業(yè)抄書(shū)者。

抄書(shū)者年齡不一，有中年人、青年人，也有少年郎。從文獻(xiàn)記載看，當(dāng)時(shí)抄書(shū)者較易尋到雇主，且收入不菲。房景伯胞弟房景先，感兄長(zhǎng)抄書(shū)辛勞，不愿倚之，遂對(duì)母言：“豈可使兄傭賃以供景先也？請(qǐng)自求衣。”[1] 抄書(shū)有長(zhǎng)工、短工。崔亮、崔光、劉芳等人抄書(shū)長(zhǎng)達(dá)十余年，收入頗豐；而南齊庾震，則屬短工。據(jù)《南史·庾震傳》載：庾震是新野（今河南新野）人，父母亡后，無(wú)錢(qián)安葬，無(wú)奈“賃書(shū)以營(yíng)事，至手掌穿，然后葬事獲濟(jì)”。這里的“賃書(shū)”就是抄書(shū)。庾震急于用錢(qián)，日以繼夜抄寫(xiě)，致使手殘。從上述記載看，抄書(shū)業(yè)在當(dāng)時(shí)極有市場(chǎng)。

究其興旺原因，首先是官府藏書(shū)的需要。動(dòng)亂紛爭(zhēng)年代，各政權(quán)為擴(kuò)大勢(shì)力，借鑒資治，都大規(guī)模收聚典籍。如曹魏代漢，“采掇遺亡”[2] ；晉室承之，“文籍尤廣”[3] ；劉裕平姚，“收其圖籍”[4] ；梁武踐祚，詔求亡佚[5] ；元帝書(shū)癖，集書(shū)居冠[6] ；陳文好史，“又更鳩集”[7] ；苻堅(jiān)憫學(xué)，“比年綴撰”[8] ；蒙遜喜書(shū)，求籍于宋[9] ；北魏道武，“大索書(shū)籍”[10] ；北齊高氏，“初亦采訪”[11] ；北周太祖，亦“求闕文”[12] 。北魏太武、孝文二帝，對(duì)獻(xiàn)書(shū)多者，還賜以官、銀[13] 。這種政策導(dǎo)向，勢(shì)必刺激抄書(shū)行業(yè)的發(fā)展。

其次是私人藏書(shū)的需求。是時(shí)，文學(xué)、史學(xué)、玄學(xué)極其發(fā)達(dá)，文史哲大師輩出。他們撰寫(xiě)了大量著作，賴抄書(shū)人得以迅速、廣泛傳播?！读簳?shū)·劉孝綽傳》載：孝綽“每作一篇，朝成暮遍，好事者咸諷誦傳寫(xiě)，流聞絕域?！蓖瑫?shū)《蕭秀傳》載：劉孝標(biāo)撰《類苑》，“書(shū)未及畢，而已行于世?！薄蛾悤?shū)·徐陵傳》亦載：徐陵“每一文出手，好事者已傳寫(xiě)成誦，遂被之華夷，家藏其本?！逼渌麑W(xué)者獲取后，得到啟迪，又創(chuàng)作出更多作品。翻開(kāi)《隋書(shū)·經(jīng)籍志》，魏晉南北朝人著作幾占全志百分之八十。為了治學(xué)著述，學(xué)者們需要藏書(shū)。而其藏書(shū)，則主要購(gòu)自書(shū)肆和雇人抄寫(xiě)，如北魏常景，“自少及老……耽好經(jīng)史，愛(ài)玩文詞，若遇新異之書(shū)，殷勤求訪，或復(fù)質(zhì)買(mǎi)，不問(wèn)價(jià)之貴賤，必以得為期。”[14] 。眾多私藏家的需求，使抄書(shū)者大有用武之地。

再次是官、私教育的需要。魏晉南北朝時(shí)期官學(xué)時(shí)興時(shí)廢，北魏前、中期和梁武帝時(shí)期，官學(xué)最為興隆，生徒眾多。《北史·儒林傳序》云：太祖初定中原，“立太學(xué)，置《五經(jīng)》博士生員千有余人。天興二年春，增國(guó)子太學(xué)生員至三千?！毙⑽摹⑿鋾r(shí)，“學(xué)業(yè)大盛”?！赌鲜贰と辶謧餍颉贩Q：梁武帝天監(jiān)四年（公元505年），“乃詔開(kāi)五館，建立國(guó)學(xué)……親屈輿駕，釋奠于先師先圣，申之以宴語(yǔ)，勞之以束帛，濟(jì)濟(jì)焉，洋洋焉?！庇行┭吩诘胤缴狭⒖W(xué)，辦鄉(xiāng)校，廣招生徒。私學(xué)不同官學(xué)，一直都很興旺。在11部記錄魏晉南北朝史事的正史中，文人學(xué)者開(kāi)門(mén)納徒，屢見(jiàn)不鮮，少則百人，多則數(shù)千。如西晉劉兆，“博學(xué)洽聞，從受業(yè)者數(shù)千人”[15]；北魏高允，“還家教授，受業(yè)者千余人”[16] ；梁太史叔明，精三玄，“每講說(shuō)，聽(tīng)者常五百余人”[17] 。官、私教育及眾多自學(xué)者需要圖籍，從而促使抄書(shū)者蜂擁而起。

還有是書(shū)商的需求。為獲厚利，書(shū)商雇人大量抄書(shū)，設(shè)書(shū)肆出售。當(dāng)時(shí)在洛陽(yáng)、西安、大同、南京等城市，書(shū)肆鱗次櫛比?！段簳?shū)·崔玄伯傳》載：“延昌初，著作佐郎王遵業(yè)買(mǎi)書(shū)于市?！蓖瑫?shū)《崔亮傳》亦載：“自可觀書(shū)于市?！庇帧侗笔贰り?yáng)俊之傳》載：“當(dāng)文襄時(shí)，多作六言歌辭，淫蕩而拙，世俗流傳，名為《陽(yáng)五伴侶》，寫(xiě)而賣(mài)之，在市不絕?！薄赌鲜贰な掍h傳》亦載：“武帝時(shí)，藩邸嚴(yán)急，諸王不得讀異書(shū)，《五經(jīng)》之外，唯得看《孝子圖》而已。鋒乃密遣人于市里街巷買(mǎi)圖籍，期月之間，殆將備矣?！薄读簳?shū)·傅昭傳》又載：傅昭年“十一，隨外祖于朱雀航賣(mài)歷日。”這里有自抄自賣(mài)者，但更多是書(shū)商出資，雇人抄寫(xiě)出售，這又催生了抄書(shū)人。

最后，是宗教發(fā)展的需要。魏晉南北朝時(shí)期，佛教、道教全面發(fā)展，為爭(zhēng)尊位，搶信徒，佛教廣譯佛經(jīng)，道教大造道籍，雇人繕寫(xiě)，以廣流布。加之統(tǒng)治者的推波助瀾，使佛、道及其典籍如洪水泛濫。梁僧祐在《法苑雜緣原始集目錄序》中講：“經(jīng)藏浩瀚，記傳紛綸”[18]。據(jù)《魏書(shū)·釋老志》記載：當(dāng)時(shí)中國(guó)北方“略而計(jì)之，僧尼大眾二百萬(wàn)矣，其寺三萬(wàn)有余?！北Ｊ毓烙?jì)，道士亦有百萬(wàn)，宮觀林立。這些寺觀都設(shè)置藏經(jīng)閣，以藏佛經(jīng)、道典，供出家人誦讀。寺院有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，故可雇人抄經(jīng)?！段簳?shū)·劉芳傳》載：“芳常為諸僧備寫(xiě)經(jīng)論，筆跡稱善，卷直以一縑，歲中能入百余匹，如此數(shù)十年，賴以頗振?！庇行┴鹬耍猿鲑Y抄經(jīng)?！段簳?shū)·馮熙傳》載：熙“自出家財(cái)，在諸州鎮(zhèn)建佛圖精舍，合七十二處，寫(xiě)一十六部一切經(jīng)。”若僧、道人手一經(jīng)，而世俗信徒和朝廷又有所藏，佛、道書(shū)籍的數(shù)量之大，當(dāng)令人咋舌。西晉所編官藏目錄《中經(jīng)新簿》，始錄佛經(jīng)，東晉道安的《綜理眾經(jīng)目錄》，是首部漢譯佛經(jīng)目錄；劉宋時(shí)陸修靜編輯的《三洞經(jīng)書(shū)目錄》，是最早的道典目錄。此時(shí)將佛經(jīng)、道典編成專目，說(shuō)明此類書(shū)籍量之多，應(yīng)使抄書(shū)者大有可為。

再深層次地推究，魏晉南北朝抄書(shū)業(yè)之所以能迅猛發(fā)展，關(guān)鍵具備了前代所不具備的條件。其一，全社會(huì)更加重視圖書(shū)的作用。魏文帝曹丕在《典論·論文》中說(shuō)：“蓋文章，經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事。”他的這一論點(diǎn)在士林中影響很大。蕭梁處士阮孝緒講：“非夫丘索墳典，詩(shī)書(shū)禮樂(lè)，何以成穆穆之功，致蕩蕩之化也哉！”[19] 正是基于這樣的共識(shí)，所以才有專掌圖書(shū)事務(wù)的機(jī)構(gòu)——秘書(shū)省的誕生；才有官、私頻搜圖書(shū)、大加繕寫(xiě)的舉措[20] ；才會(huì)產(chǎn)生“丈夫擁書(shū)萬(wàn)卷，何假南面百城”[21] 的理念；才出現(xiàn)兄弟分家時(shí)，“推財(cái)與弟，唯取書(shū)數(shù)千卷”[22] 的現(xiàn)象。在此背景下，君民讀書(shū)、愛(ài)書(shū)、著書(shū)也成了一道亮麗的景觀。曹操“雖在軍旅，手不釋卷”[23] ，梁武帝“洞達(dá)儒玄，雖萬(wàn)機(jī)多務(wù)，猶卷不輟手”[24] 。至于文臣武將、高雅之士，游心經(jīng)籍、琴書(shū)自?shī)收?，不勝枚舉?！端螘?shū)·王微傳》載：“微常住門(mén)屋一間，尋書(shū)玩古，如此者十余年……圖籍相慰。”《魏書(shū)·元叡傳》載：叡“輕忽榮利，愛(ài)玩琴書(shū)?！倍毭裼袡C(jī)會(huì)者，也讀書(shū)不止。他們或稼穡而誦，或囊螢而覽，或映雪而讀，或負(fù)薪而詠。時(shí)值烽火連綿，梁朝“四境之內(nèi)，家有文史”[25] ，這是人們重視圖書(shū)的最好說(shuō)明。

其二，官、私教育，尤其是私學(xué)，培養(yǎng)了一大批有文化的貧民?！稌x書(shū)·王育傳》載：育少孤貧，為人牧羊，“同郡許子章……給其衣食，使與子同學(xué)?！薄读簳?shū)·司馬筠傳》載：“筠孤貧好學(xué)，師事沛國(guó)劉（王獻(xiàn)）。”《北齊書(shū)·杜弼傳》載：“家貧無(wú)書(shū)，年十二，寄郡學(xué)受業(yè)?！笔芳羞@類記載隨處可見(jiàn)。這其實(shí)已為抄書(shū)業(yè)儲(chǔ)備了大量的人力資源。為提高自身價(jià)值，抄書(shū)者還苦練書(shū)法。魏晉南北朝書(shū)法在中國(guó)書(shū)法史上地位顯赫，上至天子，下至婦女兒童，多能手書(shū)。當(dāng)時(shí)有專教書(shū)法者，亦有專攻者?！侗饼R書(shū)·張景仁傳》載：景仁“幼孤家貧，以學(xué)書(shū)為業(yè)，遂工草隸?！?/p>

其三，也是最關(guān)鍵的條件，就是書(shū)寫(xiě)材料的革命，成就了抄書(shū)者的使命。紙的誕生，使記錄知識(shí)、傳播信息得以便捷，對(duì)抄書(shū)行業(yè)的形成、發(fā)展和社會(huì)的進(jìn)步起了推動(dòng)作用，為人類文明做出了巨大貢獻(xiàn)。東漢以降，造紙技術(shù)的革新和原料的擴(kuò)大，使紙張生產(chǎn)進(jìn)入到一個(gè)快速發(fā)展時(shí)期；紙張的豐產(chǎn)，又為抄書(shū)業(yè)提供了物質(zhì)條件。由于紙易得易寫(xiě)，有諸多方便，所以逐漸代替了簡(jiǎn)帛。抄書(shū)人正是利用了這一新興書(shū)寫(xiě)材料，才迅速?gòu)?fù)制出大量書(shū)籍。他們既獲得了酬勞，亦嘉惠了世人。

抄書(shū)者的社會(huì)效益和歷史意義是巨大的。保存至今的隋唐以前的古籍，大多由他們繕寫(xiě)。是他們，推動(dòng)書(shū)籍商品化進(jìn)程，促進(jìn)學(xué)術(shù)、教育的發(fā)展；是他們，打破了封建貴族對(duì)圖書(shū)文化的壟斷，使平民亦有書(shū)可讀；是他們，使華夏兒女通過(guò)讀書(shū)學(xué)習(xí)而成才，為國(guó)家民族建功立業(yè)；是他們，提高了民族文化水平，傳播了典籍與文化；是他們，使今人知曉了先民戰(zhàn)天斗地的偉大歷程。從一定意義上講，他們的辛勞推動(dòng)了社會(huì)的進(jìn)步。

注釋：

[1]（北齊）魏收：《魏書(shū)》卷四十三《房景先傳》。

[2][7][20][25]（唐）魏徵等：《隋書(shū)》卷三十二《經(jīng)籍志序》。

[3][4][11]《隋書(shū)》卷四十九《牛弘傳》。

[5]（清）嚴(yán)可均輯《全梁文》卷四十二《為梁武帝集墳籍令》。

[6][10]（宋）司馬光：《資治通鑒》卷一百六十五，卷一百一十一。

[8]（唐）房玄齡等：《晉書(shū)》卷九十六《韋逞母宋氏傳》。

[9]（梁）沈約：《宋書(shū)》卷九十八《氐胡傳》。

[12]（唐）令狐德棻等：《周書(shū)》卷四十五《儒林傳序》。

[13]《魏書(shū)》卷九十一《江式傳》。

[14]《魏書(shū)》卷八十二《常景傳》。

[15]《晉書(shū)》卷九十一《劉兆傳》。

[16]《魏書(shū)》卷四十八《高允傳》。

[17]（唐）姚思廉：《梁書(shū)》卷四十八《太史叔明傳》。

[18]許明編著《中國(guó)佛教經(jīng)論序跋記集》（一），上海辭書(shū)出版社，2002年版。

[19]《全梁文》卷六十六《七錄序》。

[21]《魏書(shū)》卷九十《李謐傳》。

[22]（梁）蕭子顯：《南齊書(shū)》卷二十三《褚淵傳》。

[23]（晉）陳壽：《三國(guó)志》卷二《魏書(shū)·文帝紀(jì)》。

[24]《梁書(shū)》卷三《武帝紀(jì)》。

作者單位：南開(kāi)大學(xué)歷史學(xué)院古籍所（天津）