自2001年首張專輯《Jay》發(fā)行開始,周杰倫在華語樂壇已經(jīng)馳騁了7年多?!捌吣昴ヒ粍Α保?008年,當(dāng)世界的目光投向北京,作為當(dāng)今華語樂壇的代表性人物,在世界巡演的第七站北京站,周杰倫登上了北京工人體育場(chǎng)的舞臺(tái)。
“全世界的表情只剩下一種 等待英雄 我就是那條龍”——登場(chǎng)
5月1日,我提前了2個(gè)小時(shí)到達(dá)工人體育場(chǎng),置身人群中,感受著歌迷們的熱情感受著時(shí)間在一分一秒地流逝,很有點(diǎn)度日如年。7點(diǎn)半,舞臺(tái)屏幕上出現(xiàn)了一個(gè)巨大的周杰倫的頭像,全場(chǎng)歌迷一道齊聲倒數(shù)著,……3、2、1,終于,10分鐘后,演唱會(huì)開始了。
音樂響起,開場(chǎng)歌是《黃金甲》,我想周杰倫一定是很喜歡這首歌,其實(shí)我更懷疑他是喜歡那身“雞毛天使”裝,所以才每次都用它開場(chǎng)。然而當(dāng)周杰倫背著羽毛翅膀出現(xiàn)在舞臺(tái)上,我真的幾乎忘記了用手中的相機(jī)去拍攝。舞臺(tái)上的光影幻象,現(xiàn)在回想起來好像還很不真實(shí)。我甚至不敢相信,我跟他之間,曾經(jīng)僅僅隔了大半個(gè)球場(chǎng)的距離。那強(qiáng)有力度的歌聲穿透滿場(chǎng)的呼叫與吶喊,直逼蒼穹,讓我的心臟自此開始2個(gè)小時(shí)未曾間斷的狂跳。說起那個(gè)出場(chǎng)的瞬間,我的心臟現(xiàn)在都還幾近跳到了嗓子眼兒。兩個(gè)字,迷人;一句話:高山仰止,只堪心折……
周杰倫,綽號(hào)“周董”,英文名Jay。Jay目前身兼歌手、作曲人、作詞人、導(dǎo)演、電影演員等數(shù)職于一身,是近年來影響華語音樂最深的音樂制作人之一。Jay的音樂風(fēng)格多樣,他的專長(zhǎng)是節(jié)奏藍(lán)調(diào)(RB)和饒舌(Rap),他自創(chuàng)一格,大膽地在歌曲里運(yùn)用西方古典音樂元素,如《雙截棍》中莫扎特奏鳴曲風(fēng)格的過場(chǎng),《藍(lán)色風(fēng)暴》開端的格列高利圣詠(Gregorian Chant),等等;也嘗試使用富中國武術(shù)(如《雙截棍》、《龍拳》和《霍元甲》)或中國特色的音樂元素(在《娘子》中,過場(chǎng)的吉他就用了琵琶的輪指奏法;他還創(chuàng)新地在很多歌曲中使用了民樂樂器等)。他融匯中西方音樂精華的風(fēng)格為華語樂壇帶來了一種新鮮的聲音。在編曲方面,他的歌曲和音豐富:很多時(shí)候主旋律、和音、饒舌、輔旋律會(huì)一層一層的加上,并在結(jié)尾時(shí)逐層淡出,層次感強(qiáng)。如果說當(dāng)年他以唱歌聽不清而成為備受關(guān)注的一個(gè)“理由”,那么當(dāng)他吐字清晰地與費(fèi)先生合唱了《千里之外》之后,為什么人們的關(guān)注有增無減?這是個(gè)值得思考的問題。
“為什么要聽媽媽的話 長(zhǎng)大后你就會(huì)開始懂得這段”——成長(zhǎng)
演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)熱烈的氣氛中,Jay帶著牛仔帽跳著踢踏舞,唱了首《牛仔很忙》。歌罷,Jay主動(dòng)開口說話:“你們的媽媽都來了嗎?”場(chǎng)下尖叫四起。隨后他唱起《聽媽媽的話》:“……聽媽媽的話別讓她受傷,想快快長(zhǎng)大才能保護(hù)她,美麗的白發(fā)幸福中發(fā)芽……”唱著唱著,大屏幕上竟然出現(xiàn)了張學(xué)友的VCR,跨越時(shí)空兩個(gè)人一起高唱這首歌……
周杰倫出生于1979年1月,媽媽葉惠美是臺(tái)北淡江小學(xué)的美術(shù)老師,爸爸是淡江中學(xué)的物理老師。周杰倫4歲讀幼稚園時(shí),葉惠美把他送到淡江山葉幼兒音樂班學(xué)鋼琴。平時(shí)活潑好動(dòng)的小杰倫一站到鋼琴面前就出奇的安靜,聽老師彈奏一遍自己就能復(fù)彈出來,教他的山葉鋼琴老師認(rèn)為他很有天分。
為了培養(yǎng)杰倫的音樂素質(zhì),望子成龍的媽媽拿出家里全部積蓄為杰倫買了一架鋼琴,請(qǐng)最好的鋼琴老師為杰倫輔導(dǎo)。小學(xué)三年級(jí)時(shí),杰倫偶然聽到世界名曲《天鵝湖》,被大提琴憂傷凄美的曲調(diào)迷住了,葉惠美沒和丈夫商量又為杰倫購買了大提琴。然而爸爸對(duì)媽媽的做法嗤之以鼻,經(jīng)常指責(zé)她的不是,家庭里的溫馨越來越少,爭(zhēng)吵越來越多。初中二年級(jí)時(shí),父母終于離婚。單親家庭注定了周杰倫性格中冷漠、叛逆的一面。
天資過人的周杰倫功課卻很糟。高中聯(lián)考總分不過100多分,沒有考上高中,卻偶然地考上了淡江中學(xué)第一屆音樂班。然而入學(xué)后,除了音樂成績(jī)出類拔萃,其它科目幾乎全部亮紅燈,老師們提起周杰倫都直搖頭,英語老師甚至直言不諱對(duì)周媽媽說周杰倫有智力障礙。然而周媽媽沒有指責(zé)杰倫,她認(rèn)為杰倫走到今天冷漠、叛逆的地步是家庭的不和睦造成的,媽媽深信,自己的孩子沒有智力障礙。她規(guī)定自己施行“三不法則”——不嘮叨、不指責(zé)、不脅迫兒子——耐心教導(dǎo)周杰倫。
然而周杰倫還是沒有考上大學(xué)。極度迷惘的他無所事事,只好等待服海軍兵役,不曾料想這期間,竟得了強(qiáng)直性脊柱炎。在媽媽的精心照料下,周杰倫的病情才日漸緩解。
杰倫進(jìn)入?yún)亲趹椀墓竞?,媽媽總?dān)心杰倫冷漠而倔強(qiáng),又不善言辭,會(huì)無意中把老板和員工們得罪了,于是常常在下班時(shí)間站在公司門口,準(zhǔn)備一些可口的比薩、炸雞送給員工,請(qǐng)他們包涵杰倫。一來二往,媽媽對(duì)公司員工比周杰倫還熟悉,同事們都知道周杰倫有一個(gè)好媽媽。
而Jay一直是公認(rèn)的孝子,因?yàn)樗罌]有媽媽,他支撐不到今天,媽媽為他一直未再嫁。他將所有的收入都交給媽媽掌管,盡管自己有了公寓,每個(gè)周末依然回家,同媽媽、外婆一起享受天倫之樂。媽媽退休之后,他擔(dān)心媽媽生活不知道如何安排,就搬回家和媽媽同住。有時(shí)候,還會(huì)約媽媽去看午夜場(chǎng)的電影。甚至朋友聚會(huì)時(shí),Jay也會(huì)帶著媽媽,甚至發(fā)動(dòng)朋友給媽媽夾菜。
可以想見,親耳聽到全場(chǎng)上萬歌迷,為了Jay瘋狂尖叫聲、哨聲滿場(chǎng)四起,周媽媽一定是一臉以子為榮的滿足。
“誰的江山馬蹄聲狂亂 我一身的戎裝呼嘯滄桑”
——成名
周杰倫在華語樂壇的成長(zhǎng),就像是條悠長(zhǎng)回旋的隧道,一路翻轉(zhuǎn)搖擺曲折反復(fù),最后才能看到隧道出口的光,耀眼眩目……
其實(shí)人生路上,很多時(shí)候幽暗的低谷不過是讓你歷經(jīng)痛苦完成蛻化的必然過程。而當(dāng)你走過了,就不會(huì)再懼怕回頭看。
1997年9月,周杰倫報(bào)名參加了一家電視臺(tái)的一個(gè)名為《超猛新人王》的娛樂節(jié)目,這個(gè)節(jié)目的主持人吳宗憲是阿爾發(fā)音樂公司的老板。
當(dāng)天,周杰倫一身休閑裝,一頂鴨舌帽參加表演。節(jié)目安排他演奏鋼琴,并帶一位歌手演唱。誰知在他的伴奏下歌手唱起來很是難聽,場(chǎng)下一時(shí)噓聲四起……周杰倫演砸了。這時(shí),站在評(píng)審旁邊的吳宗憲順手拿過歌譜看了看,一看不由得大吃一驚——這個(gè)看似漫不經(jīng)心的年輕人寫起歌來,不僅歌譜得十分復(fù)雜,還抄寫得工工整整——贊賞有加的他在節(jié)目做完后,便邀請(qǐng)周杰倫進(jìn)入他的音樂公司任音樂制作助理。
然而讓人頭大的是,周杰倫創(chuàng)作的歌總是“怪怪的”,圈內(nèi)幾乎沒人喜歡。吳宗憲將周杰倫的《眼淚知道》推薦給劉德華,劉德華看了一眼就拒絕了。不久,又將他的《雙截棍》推薦給張惠妹,誰知,張惠妹也拒絕了。
屢屢遭到拒絕,是不是周杰倫的創(chuàng)作風(fēng)格根本在當(dāng)時(shí)的樂壇無法生存?吳宗憲決定給周杰倫最后一次機(jī)會(huì),讓他自己演唱自己創(chuàng)作的歌曲,如果還是不行,他就只好請(qǐng)周杰倫走人了。于是,1999年12月的一天,吳宗憲把周杰倫叫到辦公室認(rèn)真地說:“阿倫,給你10天的時(shí)間,如果你能寫出50首歌,而我可以從中挑出10首,那么我就幫你出唱片?!?/p>
10天后,周杰倫如約寫出了50首歌曲,而且每一首都譜得工工整整。吳宗憲也如約挑選出10首,這10首歌,于次年初制成了周杰倫的第一張專輯《Jay》。
公司對(duì)這張唱片根本沒抱什么希望,計(jì)劃能收回制作成本就可以了。然而這張專輯猶如一場(chǎng)猛烈的臺(tái)風(fēng)橫掃華語樂壇,一舉奪得臺(tái)灣當(dāng)年最佳流行音樂演唱專輯、最佳制作人和最佳作曲人三項(xiàng)大獎(jiǎng)。意料之外的成功讓公司始料不及,一股周杰倫旋風(fēng)自此開始席卷華語樂壇,開始形成風(fēng)暴,席卷了整個(gè)華語樂壇,各種大獎(jiǎng)紛至沓來。這一年,是2001年。
“我們?cè)谶h(yuǎn)距離欣賞與微笑 默契無法偽造 我們同一種調(diào)調(diào)”——友情
一曲終了,Jay再度退場(chǎng),上來一個(gè)戴墨鏡男子未語先唱——演唱會(huì)的第一位嘉賓。又是熱舞又是說唱。大家都在疑問,這是誰呢?只見這人唱著唱著還把衣服解開了。一曲唱畢,男子問臺(tái)下的觀眾:“好聽嗎?”只聽后面某位仁兄高喊:“你是誰?。俊边@就是當(dāng)晚的第一位嘉賓——?jiǎng)u宏。
Jay和劉畊宏、羅志祥(小豬)是很好的哥們兒,三個(gè)人平?;ハ嗟姆Q呼非常好笑,他們叫羅志祥“豬”,叫劉畊宏“畊”,羅志祥幫Jay取了個(gè)小名叫“北鼻(baby)”。他們平時(shí)經(jīng)常聚在一起玩,聚會(huì)中,經(jīng)常是Jay彈鋼琴、劉畊宏彈吉他、羅志祥跳舞,三個(gè)人互相交換對(duì)于自己專長(zhǎng)的心得,也分別合作過歌曲。我相信很多歌迷和我一樣,都會(huì)非常盼望他們?nèi)齻€(gè)將來能夠三人合作一首歌。
劉畊宏是三個(gè)人中的運(yùn)動(dòng)健將,經(jīng)常帶大家從事有氧運(yùn)動(dòng),比如一大早爬起來,上山騎車,或是拉著大家一起打球。他們?nèi)齻€(gè)人還經(jīng)常在球場(chǎng)上斗牛,也就是三人一隊(duì)跟別的球友過招,因?yàn)閯u宏打得很好,通常跟他一隊(duì)都會(huì)贏,如果Jay故意要畊宏在旁邊看,結(jié)果當(dāng)然是輸了,劉畊宏就會(huì)很得意的在旁邊笑著說:“你看,沒有團(tuán)隊(duì)精神嘛!要傳球!傳球!”
劉畊宏一曲《彩虹天堂》唱畢,一臺(tái)鋼琴從舞臺(tái)底升了上來,Jay坐在琴旁,指尖跳動(dòng),一曲《黑色幽默》響起——幽藍(lán)的燈光投射下,紫紅色休閑西裝、凌亂的劉海兒、紫紅色的發(fā)稍、留給我們的冷峻的側(cè)臉……彈著鋼琴的Jay顯出特有的安靜與深情。
“讓我來調(diào)個(gè)偏方 專治你媚外的傷 已扎根千年的漢方 有別人不知道的力量”——工作
Jay說:“現(xiàn)在我要唱一首你們從沒有聽過的歌。”話音剛落底下就尖叫四起了,是《千山萬水》,Jay為奧運(yùn)創(chuàng)作的歌曲,這次明明是首演,現(xiàn)場(chǎng)卻出現(xiàn)了大合唱,“……夢(mèng)想挾帶眼淚,我用力去追……”接下來大屏幕播放了一段視頻:有水墨山水和書法,還有歌詞。歌詞作者是——方文山?!肚Ю镏狻返囊魳讽懫稹啊宜湍汶x開千里之外,你無聲黑白。沉默年代或許不該,太遙遠(yuǎn)的相愛……”
當(dāng)年,方文山與周杰倫同被吳宗憲招入麾下時(shí)都是無名小卒,據(jù)說一開始他和Jay兩個(gè)人根本是互看不順眼,誰也不睬誰。一天,吳宗憲拿方文山的新詞給周杰倫聽,Jay說“沒什么”。自信的方文山頓時(shí)氣炸。周杰倫錄唱時(shí)經(jīng)常隨性更改方文山的歌詞,方文山不答應(yīng)。但是,他常常最后讓步,會(huì)寫幾個(gè)版本讓周杰倫選擇。分歧和爭(zhēng)論悄然消失,他們漸漸成了好朋友。
周杰倫閃電般大紅大紫,人人爭(zhēng)搶他作的曲,然而方文山的詞卻無人問津。不過隨著時(shí)間的推移,大家慢慢發(fā)現(xiàn),周杰倫的曲子還是與方文山的詞才是最佳組合。他們合作的音樂幾乎曲曲風(fēng)行,難怪周杰倫也說:“我的歌沒有文山不行。”二人如今已經(jīng)是合作得行云流水,也算得上是為對(duì)方的才華折服進(jìn)而惺惺相惜了吧。
作詞作曲,工作生活,方文山和周杰倫幾乎天天泡在公司研究整個(gè)華語音樂市場(chǎng),天長(zhǎng)日久“革命情感”也日漸生成。二人之間的默契一天賽過一天,也越來越知道彼此心里在想什么、需要什么,做專輯的時(shí)候,經(jīng)常是周杰倫只指出一個(gè)大方向就完全放手,他覺得方文山寫出來的東西比他們交流到的更豐富。
“什么刀槍棍棒 我都耍的有模有樣 什么兵器最喜歡 雙截棍柔中帶剛”——絕技
歌手分幾種,有的歌手讓我們感嘆青春無敵,有的歌手讓我們感嘆認(rèn)真堅(jiān)持,有的歌手讓我們驚嘆創(chuàng)意靈感,有的歌手則讓我們驚嘆技藝超群……而有的歌手卻能夠兼而有之,我想這就是周杰倫的魅力所在吧。
演唱會(huì)當(dāng)晚,讓人最感親切的歌是那曲改編后的《雙截棍》。坐在麥克風(fēng)前的Jay身穿黑色T恤,一邊彈著吉他,一邊唱著“……快使用雙截棍,哼哼哈嘿……”同樣的歌詞不同的旋律曲風(fēng),一次次把現(xiàn)場(chǎng)帶到熱烈的高潮。而最帶動(dòng)氣氛的歌則是《陽光宅男》,曲間大家都站在位子上隨著音樂舞動(dòng)著,這在開場(chǎng)后還是第一次。
曲子剛剛結(jié)束,舞臺(tái)上突然漆黑一片。就在我暗自猜測(cè)是否演唱會(huì)結(jié)束了的時(shí)候,一陣充滿動(dòng)感節(jié)奏的架子鼓聲響起,全場(chǎng)一遍又一遍地呼喊著“周杰倫!”“周杰倫!”“周杰倫!”舞臺(tái)底升上來一套架子鼓,鼓邊演奏的人,正是Jay,場(chǎng)上響起了氣勢(shì)磅礴的搖滾音樂。
《周大俠》著實(shí)讓Jay秀了一下架子鼓的演奏技法,不過這還不算完,接下來一曲《發(fā)如雪》Jay又秀起了古箏。鋼琴、吉他、架子鼓、古箏,噢,差點(diǎn)忘記了說,還有演唱《青花瓷》時(shí)中間突然加入一段京劇唱腔,演唱《本草綱目》時(shí)則在前奏時(shí)突然唱了兩聲“辣妹子辣”,以及《彩虹mix蘇三起解》的黃梅戲唱腔……我們的周大俠歷經(jīng)十年磨礪,十八般武藝輪番上陣,著實(shí)讓人眼花繚亂欲罷不能。
還是唱完《霍元甲》后,以《雙截棍》結(jié)尾,這每次演唱會(huì)的最后一首歌,讓我們始終念念不忘的還是最初這首奠定其歌壇位置的經(jīng)典歌曲,而且可以說盡管演出中新歌明顯多于老歌,卻依舊是滿堂喝彩、萬人合唱,一次次地證明著出道近十年的周杰倫如今在歌壇確實(shí)有無法撼動(dòng)的地位。到了最后,已經(jīng)熱烈到全場(chǎng)失控的地步了,所有的人都站了起來,“哼哼哈嘿”全場(chǎng)每個(gè)人都在唱,然而,歌聲隨著最后一聲與禮花齊放的尖叫戛然而止,所有的人都意猶未盡,不愿走,也不愿讓Jay走……