9月13日晚,隨著綠、柿、黑三色“定式幕”在上海大劇院徐徐拉開,日本松竹大歌舞伎近松座公演正式登場(chǎng)。
那一晚,具有四百年歷時(shí)的日本歌舞伎令上海驚艷;那一晚,七十六歲的“人間國寶”坂田藤十郎令上海觀眾“驚艷”。謝幕時(shí),面對(duì)臺(tái)下觀眾熱烈的呼應(yīng),這位歌舞伎大師的眼中始終閃耀著自信和驕傲的眼神。
華美豐盈
坂田藤十郎的驕傲,首先源自歷史。生活在江戶時(shí)代的初代坂田藤十郎(1647—1709)在創(chuàng)立上方歌舞伎時(shí),便與京都、大阪一帶(即上方)雍容華貴的古都?xì)赓|(zhì)和繁盛豐裕的市民生活聯(lián)系在一起。到了近代,上方歌舞伎逐漸衰落,最明顯的標(biāo)志就是江戶歌舞伎(以表演武士故事著稱)創(chuàng)始人市川團(tuán)十郎的藝名傳承不絕,而坂田藤十郎的藝名卻出現(xiàn)長(zhǎng)達(dá)230年的空白。
2005年,第四代坂田藤十郎“橫空出世”。這無疑成了上方歌舞伎重現(xiàn)輝煌的最好象征。通過坂田藤十郎的演繹,中國觀眾發(fā)現(xiàn)歌舞伎不僅深深刻下了日本古典文化精致、細(xì)膩、華美的烙印,更發(fā)現(xiàn)了一個(gè)豐盈的心靈世界。
且看近松門左衛(wèi)門的作品《傾城返魂香》。在這個(gè)世界里,有普通人因不得志而生出的郁悶、失落與不平;在這個(gè)世界里,一位口吃者也能成為歌舞伎生動(dòng)的藝術(shù)形象;在這個(gè)世界里,還有幽默、詼諧的世俗氣息,坂田藤十郎扮演的阿德以一句“他口吃,我饒舌,我倆正好般配”的臺(tái)詞,傳神地調(diào)侃了自己與丈夫又平的關(guān)系,使場(chǎng)內(nèi)充滿會(huì)心的笑聲。
當(dāng)然,歌舞伎的世界即便寫實(shí),也不乏傳奇。又平傾其全力所作的畫像竟穿透了石柱——這一編排頗有信念創(chuàng)造奇跡的勵(lì)志意味,只是信念的原動(dòng)力已不再是賜名的渴望,而是夫婦間相濡以沫的深情?!皞髌妗?,成了人心之美的升華。
在注重寫實(shí)的同時(shí),上方歌舞伎同樣有雍容華貴的一面。《英執(zhí)著獅子》是一部典型的歌舞劇,幾乎沒有情節(jié),更超越了通常的邏輯。艷麗的美姬、飄落的櫻花、紛飛的蝴蝶,令中國觀眾不禁想起“原來姹紫嫣紅開遍”的杜麗娘。美姬并沒有像杜麗娘那樣一病不起,卻以另一種方式沉醉——在迷幻中化為雄獅。女性的陰柔與男性的雄壯不僅統(tǒng)一在同一部作品中,也統(tǒng)一在同一位藝術(shù)大師——坂田藤十郎身上。
扮演丈夫又平的中村翫雀(左)同樣出彩
一生青春
坂田藤十郎的驕傲,同樣源自自身。在不到三小時(shí)的演出時(shí)間里,坂田藤十郎先后以三個(gè)形象集中呈現(xiàn)了他的演藝精華,在中國舞臺(tái)上印證了他“一生青春”的理想。
貧寒人家的主婦阿德既能獨(dú)當(dāng)一面,又對(duì)丈夫充滿理解與憐惜。坂田藤十郎在表現(xiàn)這個(gè)人物時(shí)腳步細(xì)膩,情感貼切,不經(jīng)意中傳遞著與丈夫之間的默契。貴族之家的美姬,面對(duì)滿園春色難掩傷懷的寂寥心境,妝容雖已遮不住坂田藤十郎臉上的歲月痕跡,但柔美的身段、優(yōu)雅的姿態(tài)卻把這段日式“游園驚夢(mèng)”演繹得如夢(mèng)如幻。雄獅威武狂野,以“女形”著稱的坂田藤十郎將整場(chǎng)演出定格在這個(gè)雄性形象中,其力量震撼了整個(gè)舞臺(tái)。
令上海觀眾與戲劇界同行驚嘆的是,坂田藤十郎雖已七十多歲高齡,卻仍不斷挑戰(zhàn)極限,在角色之間穿梭自如。在上海市對(duì)外文化交流協(xié)會(huì)與上海戲劇雜志社共同主辦的演出座談會(huì)上,一位著名昆曲演員表示,自己以前也曾表演過一人分飾“美女與野獸”的戲,但隨著年齡的增長(zhǎng)已多年不敢再碰,看了比自己年長(zhǎng)的坂田藤十郎的演出,對(duì)其藝術(shù)青春深為欽佩嘆服。
以“女形”著稱的坂田藤十郎將演出定格于充滿力量的雄獅
對(duì)于這位老藝術(shù)家來說,七十四歲才襲名坂田藤十郎,似乎心愿完成得遲了一些,他甚至曾懷疑自己能否在有生之年達(dá)成夙愿。然而,正因?yàn)檑嗵锾偈傻乃嚸?jīng)歷了230年的沉寂才走向復(fù)活,也因?yàn)槌幸u大師之名是如此鄭重不易,今天的坂田藤十郎始終對(duì)這一稱號(hào)保持著敬畏之心。“一生青春”的理想,不僅是要常懷一顆青春之心,更是要肩負(fù)起讓上方歌舞伎重新煥發(fā)青春的使命。
珍愛銘心
坂田藤十郎的驕傲,還源自一種特殊的力量——那些孜孜不倦從事歌舞伎藝術(shù)之人的鼓勵(lì)。
在上海大劇院的舞臺(tái)上,奪目的并不只是“人間國寶”一個(gè)身影。中村翫雀扮演的畫師又平與坂田藤十郎的阿德相得益彰,父子搭檔同臺(tái)生輝。細(xì)心的上海觀眾同樣注意到了那些不知名字的表演者,無論是“義大夫節(jié)”的演唱,還是三味線、笛、太鼓等樂器的演奏,均身心投入而不失內(nèi)斂。就連《傾城返魂香》中出入的鄉(xiāng)民們,舉首投足也盡顯嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)范,心無旁騖。
每個(gè)人都看重自己的“活”,這恐怕才是歌舞伎最根本的生存之道。坂田藤十郎早在1981年就創(chuàng)辦了近松座,二十多年來堅(jiān)持不懈地研讀與排演近松門左衛(wèi)門十七世紀(jì)前后創(chuàng)作的劇本。沒有這種長(zhǎng)期如一的癡迷,他不可能細(xì)膩而精準(zhǔn)地揣摩近松劇本中的人物,而他一生最為傾心的角色也來自于近松,那就是《曾根崎心中》中的阿初。
阿初是日本戲劇中一位有著純潔心靈與堅(jiān)定意志的美麗女性,在戀人德兵衛(wèi)遭誣陷后,為了證明戀人的清白,她毅然與德兵衛(wèi)在樹林中雙雙赴死。坂田藤十郎于1953年首演阿初,從此這個(gè)人物便伴隨了他一生。一位日本記者認(rèn)為,坂田藤十郎近年扮演的阿初較以往更加水靈、嬌媚而富于激情。數(shù)年前,當(dāng)阿初與德兵衛(wèi)的銅像在大阪落成時(shí),坂田藤十郎還專程前去拜謁,并眼含熱淚地默念“謝謝您,阿初”。他是如此感激阿初,更深愛著阿初,甚至早已“化身”為阿初。懷著這份珍愛與敬畏,坂田藤十郎和近松座的團(tuán)員們才匯成一股力量,使歌舞伎表演至善至美,讓現(xiàn)代觀眾獲得一種直抵內(nèi)心的平靜。
坂田藤十郎的中國巡演,尤其是上海之行獲得了巨大成功,這也使人們認(rèn)識(shí)到東方藝術(shù)共通的價(jià)值觀與審美情趣。而這位日本“人間國寶”也早已許下心愿,下次再來中國演出歌舞伎時(shí),定將帶來他那永恒的經(jīng)典形象——阿初。