從開熱狗店開始做慈善，在中國人看來多少有些匪夷所思。

在白領(lǐng)云集的新光天地商場，就有一家美國老太太的公益餐廳：“KALA’S熱狗”。店主人——64歲的安妮每天從北京昌平城鄉(xiāng)接合處的家中出發(fā)，乘坐984路公交車，趕兩個小時的路，來打理熱狗店生意。

安妮的夢想

安妮名叫戈定瑜，生于四川，3歲遷居我國臺灣地區(qū)，大學(xué)畢業(yè)后赴美念研究生。安妮回憶起，留學(xué)期間她曾辦過一個中國電影周，邀請了一些年輕的中國導(dǎo)演去美國，請他們吃熱狗，反響不錯。美味無國界，安妮想到大陸做出原汁原味的熱狗。

但這還不是安妮夢想的全部。她的目標(biāo)是慈善。安妮就讀過的南京金陵女子大學(xué)在美國的校友會成立了美加金陵校友會。校友會22位老太太，年齡最大的89歲，最小的58歲。他們一起幫助一所農(nóng)民工子弟學(xué)校的孩子付學(xué)費，“后來聽校方講，孩子們想要成立樂隊和籃球隊，我們又資助學(xué)校架起乒乓球臺，搭起籃球架，這個暑假返校后孩子們有了和其他同齡人同樣多的體育娛樂?！泵慨?dāng)說起這些，安妮就會手舞足蹈。

開熱狗店正是要延續(xù)這樣的幸福。所以當(dāng)安妮說出開店想法的時候，校友們都異口同聲地表示贊同。校友會每人捐出1萬美元，共同組成董事會，由安妮在北京負(fù)責(zé)經(jīng)營事務(wù)，重大決策由董事會共同商議。

“KALA’S熱狗”——卡拉是條熱狗，最終得名于路學(xué)長導(dǎo)演的電影《卡拉是條狗》。路學(xué)長得知熱狗店的公益性質(zhì)，爽快地答應(yīng)以1元錢的價格把片名賣給了安妮。

終于，北京多了一家由22位美籍華人女士共同捐資組建的一所全資助學(xué)的純公益餐廳。安妮說，她們的目標(biāo)是致力于幫助由于因家庭貧困和重男輕女思想而造成失學(xué)的女童，盈利將全部用于四川、云南、貴州等貧困山區(qū)失學(xué)女童，捐助他們自小學(xué)至高中的學(xué)習(xí)及生活費用。

慈善在前，創(chuàng)業(yè)在先

但是，開店這件事兒，即便對于已經(jīng)領(lǐng)略大半人生風(fēng)雨的安妮，本質(zhì)上也還是從零開始的創(chuàng)業(yè)。

熱情慢慢沉淀，困難也慢慢顯露。政策規(guī)定使她在工商部門和衛(wèi)生部門間來回奔波。兩年的籌備后，安妮的店面落在了清華大學(xué)南門外的清華科技園里。在美國40年生活的她看來，毗鄰清華和北京大學(xué)有商業(yè)上的優(yōu)勢。但學(xué)生族大多食在飯?zhí)?，工薪族的中餐也在公司消磨掉了?/p>

“如果每天賣出200份熱狗，起碼可以收支平衡，實際上的熱狗銷量卻不盡如人意?！睜I業(yè)額在高額的租金前越發(fā)變得蒼白，美好構(gòu)想幾近落空了。那天，安妮90歲的母親千里迢迢歸國品嘗熱狗，卻看到了店面倒閉。

經(jīng)營之道和慈善意愿之間的距離，還有多遠(yuǎn)？

朋友們勸她罷手。安妮連連搖頭?！翱刹荒芄钾?fù)了朋友們給你的信任和托付，”年邁的母親時常叮囑她。興許正是懷抱著感恩的心，安妮決定要承受經(jīng)商的成長過程，她想再給熱狗店一年的時間，在商業(yè)和慈善的夾縫里繼續(xù)求生存。

2007年4月，卡拉熱狗店入駐白領(lǐng)云集的新光天地。盡管比原來的規(guī)模小了很多，“日均的成本只需幾百元，只要一天的營業(yè)額賣到1000多元，差不多能賺800元。只是不能保證每天能賣到1000元錢。像5月份，營業(yè)額每個禮拜都會下跌25%?！?/p>

不過，安妮終于看到地鐵的便利、華貿(mào)的開張和附近的兩幢五星級酒店，客流量不斷增加，轉(zhuǎn)機(jī)可能就在明天。一天，兩個來華的芝加哥人，特地跑來品嘗安妮的熱狗，說是忘不了這口味。

但新鮮事物為大眾接受總是有一個漫長的過程。安妮耐心地等待著。對于已經(jīng)是一個小商人的安妮來說，自己正在以另一種形式靠近慈善的目標(biāo)——

安妮要求自己對顧客負(fù)責(zé)，從頭到尾給出的是100克的肉，不加任何淀粉。不同于市場上泛濫的油炸膨化食品，安妮的肉腸不用油炸，而是用電滾筒慢慢滾熟；而且她的面包由經(jīng)銷商進(jìn)口提供，都是等待兩三天自然發(fā)酵后做成，松軟可口，咬一口滿是余香。客人由各自喜好配上番茄醬、芥末醬、德國酸菜、腌黃瓜等，連肉中使用的香料也都產(chǎn)自國外。

看過太多貌似神離的意大利面，冰淇淋和所謂的臺灣烤腸，“你可以走到美國任何一個地方，嘗到的熱狗都和我店里的一個味道，”她自信地調(diào)侃。雖然設(shè)備均屬一流的，卡拉熱狗店的價格也合情合理，豬肉漲價期間，也堅持原價?！捌矫癜傩斩贾Ц兜闷?。”

每天做熱狗的平淡生活，也得有慈善的滋味。

慈善的回歸

退休后，生于書香世家的安妮放棄了原本富足平靜的生活，經(jīng)商創(chuàng)業(yè)，資助貧困女童。許多人不能理解。

“作為一個華人，在哪里都牽掛著故鄉(xiāng)，”安妮的眼睛里流動著慈悲和夢想，“和其他22位美籍老太太在香格里拉談天拉家常，像傣族的女孩子與戀人幽會前一樣，老太太們也要把帽子輪流掛在屋檐上。”安妮描述著老人們的離奇妙想，大笑起來。

盡管創(chuàng)業(yè)艱難，安妮并沒想過多抱怨國內(nèi)的環(huán)境和國人的素質(zhì)。在安妮看來，教育關(guān)系著國民的素質(zhì)，而在貧困地區(qū)，落后的教育卻無法滋潤人們的心靈，那個“大眼睛”女孩眼神里的東西使她顫動。她創(chuàng)辦慈善事業(yè)，投資教育的初衷正在于此。

安妮想，在美國見聞的和感受到的慈善，也一定能植根在中國，喚醒人們的慈悲心。“在美國，公益是公眾利益的事情，不隨地吐痰，過馬路時扶老攜幼。在醫(yī)院里，隨處都能看到退休的老年人義務(wù)充當(dāng)問詢?nèi)藛T，引導(dǎo)病人到目的地。”早年她與其他幾位美籍華人發(fā)起成立了美國樹華基金會。十年如一日，匯款到國內(nèi)私人的銀行賬號里，資助家境貧寒、品學(xué)兼優(yōu)的孩子上學(xué)。校訓(xùn)“厚生”已越來越融于他們的血液中。但安妮還是認(rèn)為基金會做的事情太少。她渴望用自己的能力和智慧，使別人的生活更美好，自己的生命更豐滿。

安妮和她的熱狗店引起不少的關(guān)注，畢竟在大多數(shù)國人心目中，慈善是需要財力支持的事情，慈善家業(yè)大多是家財萬貫的老板，近兩年的輿論更是對企業(yè)家的慈善行為嚴(yán)責(zé)苛刻；而對于平常人日常生活中的善行，卻幾無期待和要求，也不會有普遍意義上的認(rèn)同和模仿。

安妮介紹，在美國，慈善不論貧富，普通人也可以成為慈善家。千家萬戶月月都有幾元、幾十元捐出去，也是一筆可觀的數(shù)額。安妮說起中國南方的一個省市，也在倡導(dǎo)人們積攢起平日零錢捐贈他人，已經(jīng)有了相當(dāng)?shù)某尚Ш头错?，她十分關(guān)注和感動于這樣的新動向。

另一方面，美國人的“嚴(yán)刑峻法”，竭力防范人性“惡”的一面，也保證了慈善資金的公益用途，極大地維護(hù)了普通民眾對于慈善機(jī)構(gòu)的信任，并使美國人的愛心得到極大的鼓勵。

當(dāng)然，美國的慈善文化也包括“在巨大財富中死去是一種恥辱”的富豪慈善。

但社會公正畢竟不是由大慈善家推動的，經(jīng)濟(jì)上的弱勢不應(yīng)成為人們變得自私和冷漠的理由。

相比較，國內(nèi)的慈善雖看似如火如荼，但難免更像有策劃、有組織的運動。聲勢浩大的背后，不少人流露出幾分尷尬和做秀。勸募者一再充當(dāng)著被拒絕的角色，絞盡腦汁地搜羅名人造勢。名人富商出席公益活動，委任慈善大使，企業(yè)家慷慨解囊，背后卻是不可告人的商業(yè)動機(jī)……

任何時點空間，正義之士都不乏其人；但慈善更加需要普遍的觀念、文化和法律保障——否則安妮開熱狗店的慈悲多少有些阿甘的感覺：別無選擇，一路孤獨地奔跑下去。