一個(gè)世界的陰謀論

我如此評(píng)價(jià)《越獄》，這部電視劇是一半《肖申克的救贖》加一半《刺殺肯尼迪》。因此“救贖”和“陰謀論”，就是兩個(gè)關(guān)鍵詞。也不知全世界有多少人在網(wǎng)上翹首等著第二季的結(jié)束，包括我周圍一些鐵桿《越獄》迷。

好的監(jiān)獄故事都飽含哲學(xué)，甚至是一部史詩(shī)。如科崽兄弟著名的越獄片《兄弟，你在哪里》。寫三個(gè)犯人的逃獄，出人意料地以史詩(shī)《奧德賽》為藍(lán)本。人生的真相是，空間太遼闊，人往往忘了自己也是天地之間、肉身之內(nèi)的囚徒。

脫柙而出，這四個(gè)字不就是人活著的想念嗎?誰(shuí)看見(jiàn)基督山伯爵被當(dāng)作死人扔進(jìn)人海，不在暗中鼓掌?《希伯來(lái)書》說(shuō)，“他也照樣親自成了血肉之體。特要借著死，敗壞那掌死權(quán)的，就是魔鬼。并要釋放那些一生因怕死而為奴仆的人”安迪對(duì)著牢房的墻，19年挖出通道，這是越獄。在德國(guó)電影《通往自由的地道》中，一位東德自由泳冠軍，對(duì)著柏林墻，在黢黑的地下以挖地道的方式游泳，這也是越獄。達(dá)摩對(duì)著洞穴中的一而墻，十年不說(shuō)話，這還是越獄。

珠玉在前，很難想象《越獄》還能如此出彩。一位高智商的建筑師將監(jiān)獄結(jié)構(gòu)圖以迷宮的形式刺在身上，冷靜籌劃一切，然后故意犯罪進(jìn)入獄中，拯救將被執(zhí)行死刑的哥哥。假如不和“15月謀論”扯到一起，這就是一部電視版的肖申克。但精彩的是，在哥哥的案子中，導(dǎo)演又放進(jìn)了一個(gè)怵目驚心的國(guó)家陰謀。

不了解“陰謀論”，就很難了解好萊塢。陰謀論來(lái)自兩種背景，一個(gè)是世俗的，白南主義政治學(xué)對(duì)人性和國(guó)家權(quán)力有深深的懷疑。哪里有權(quán)力，哪里就有陰謀。所謂專家，就足針對(duì)普通人的陰謀，所謂國(guó)家，就是針對(duì)公民的陰謀。奧利佛·斯通的《JFK》(《刺殺肯尼迪》)，使這理論在好萊塢名噪一時(shí)。電影說(shuō)副總統(tǒng)約翰遜和中情局一起刺殺了肯尼迪。去年英國(guó)一家媒體對(duì)近20年的陰謀論搞了個(gè)排行榜，第一名是當(dāng)年的副總統(tǒng)老布什參與了里根遇刺案，接下來(lái)是小布什政府策劃了“9·11”。這對(duì)父子這么倒霉，又涉及另一個(gè)著名的陰謀論，即耶魯大學(xué)的“骷髏會(huì)”。這個(gè)帶著神秘色彩的學(xué)生社團(tuán)，在每屆學(xué)生中挑選15人人會(huì)。一些人相信這個(gè)校友會(huì)暗中支配著美國(guó)的政經(jīng)格局及中情局等機(jī)構(gòu)。布什家族一連三代都曾加入骷髏會(huì)，2004年大選時(shí)，對(duì)陣的布什和克里竟然都是“骷髏會(huì)”成員，使這陰謀論看起來(lái)鐵板釘釘。

《越獄》設(shè)計(jì)了另一個(gè)版本的陰謀：一家能源公司暗中操控了美國(guó)政治，將他們支持的政客一一送進(jìn)白宮。如果了解一些背景．你會(huì)看出一些情節(jié)，如州長(zhǎng)拒絕特赦，也是影射當(dāng)年人稱“德州屠戶”的小布什。第一季的末尾，冤屈者成功越獄，副總統(tǒng)孤注一擲謀殺了總統(tǒng)，成為兩個(gè)高潮。

另一種陰謀論是宗教性的。在很多宗教看來(lái)，邪惡不是形容詞，而是真實(shí)的力量。如對(duì)基督信仰來(lái)說(shuō)，權(quán)力導(dǎo)致腐敗，腐敗產(chǎn)生陰謀，這不只是政治學(xué)上的傾向，而是一個(gè)屬靈國(guó)度的爭(zhēng)戰(zhàn)。撒旦或魔鬼，是基督教對(duì)邪惡力量的指稱。但陰謀論與基督信仰并不是一回事，只是受到啟示錄和末世論的影響。簡(jiǎn)單說(shuō)，陰謀論者認(rèn)為，兩千年來(lái)全世界都處在一個(gè)陰謀下。公元一二世紀(jì)，在希臘哲學(xué)和基督教影響下，出現(xiàn)了諾斯替派。這一派認(rèn)為宇宙中彌漫真理，只有那些被特別光照的人，才有足夠智慧去領(lǐng)悟，得到救贖并建立世界的新秩序。最初的“陰謀論”，就是針對(duì)一個(gè)號(hào)稱諾斯替派傳人的秘密宗教團(tuán)體，據(jù)稱起源于17世紀(jì)的“光明會(huì)”。轟動(dòng)一時(shí)的《達(dá)芬奇密碼》也以此為噱頭。據(jù)稱“光明會(huì)”是撒旦的代表，也是這世界的影子政府，掌握全球三分之一黃金，美國(guó)歷屆總統(tǒng)除了遇刺的林肯和肯尼迪，盡是光明會(huì)的成員。

另一個(gè)著名的“陰謀論”指向共濟(jì)會(huì)。這是1717年倫敦成立的一個(gè)政治改革團(tuán)體，也推崇人的理性與智慧，宗教上傾向于自然神論。共濟(jì)會(huì)成員的名單，幾乎就是近代以來(lái)的人類思想史、政治史和藝術(shù)史的名單?！丢?dú)立宣言》的56名簽署者，有53人是該會(huì)會(huì)員。近年的電影《古墓麗影》、《國(guó)家寶藏》、《達(dá)芬奇密碼》等，都拿美國(guó)國(guó)徽和錢幣上的符號(hào)如金字塔、神秘之眼等大做文章，顯出美國(guó)的建國(guó)理想，很大程度上反映著共濟(jì)會(huì)的理想，帶著異教的暗流，而與主流的基督信仰有異。陰謀論者認(rèn)為，共濟(jì)會(huì)與光明會(huì)有關(guān)系，骷髏會(huì)也是共濟(jì)會(huì)的一支，他們秘密主宰著美國(guó)，甚至主宰著世界。

有時(shí)這樣的陰謀論也指向企業(yè)。寶潔公司打了12年官司，今年3月才在法庭上把關(guān)于它崇拜撒旦的說(shuō)法擊退。寶潔和另一些猶他州的著名公司一樣，高管階層幾乎都是摩門教徒。20多年前，陰謀論者宣稱這家公司與魔鬼締約，提供巨額的財(cái)力支持。而電影《魔鬼代吉人》中，魔鬼挑中的行業(yè)不是日用品，而是律師界。當(dāng)年這部影片讓每個(gè)法學(xué)院學(xué)生都輾轉(zhuǎn)反側(cè)，思索將來(lái)要不要向魔鬼出賣自己。

這種對(duì)世界的解讀，可以借用兩部電影來(lái)說(shuō)。一是托爾金原菩的《魔戒》三部曲，魔君索倫打造13枚戒指，一枚留給自己，12枚給了向他臣服的地上君王，除非將那魔戒投入圣火，否則全世界都伏在他之下。另一部是《黑客帝國(guó)》。母體以電腦程序控制著真實(shí)的世界，我們以為自己活著，其實(shí)只是別人操控的界面。

前一部是基督教的理解模式，后一部是諾斯替派的理解模式。不管你相信什么，我們都需要越獄。不但從牢房中，也從彌漫在這世界的陰謀中。美國(guó)的陰謀論比它的制度更發(fā)達(dá)，不但在政治上，而且在宗教上都被深深懷疑。而好萊塢擅長(zhǎng)的，就是把公民的懷疑做成蛋糕?！对姜z》的第二季，當(dāng)犯人們逃出牢房，國(guó)家成了更大的監(jiān)獄。人家已經(jīng)干掉總統(tǒng)了，還往哪里逃呢?越獄繼續(xù)往前，就成了越境。再往前呢，天地之大，真正的救贖在哪里?我想到當(dāng)年因水門事件入獄的打手，今天的著名作家寇爾森的故事?？上дf(shuō)不完，就不忙說(shuō)了。