在中國(guó)南北經(jīng)濟(jì)大動(dòng)脈周邊，中國(guó)的心臟地區(qū)，回民活動(dòng)曾經(jīng)極其活躍。不是一般人所誤會(huì)的那樣，以為回民都住在“老、少、邊、窮”的地方

上世紀(jì)80年代中，攝影家李小鏡入大陸拍了一冊(cè)《今日大運(yùn)河》。我翻看過(guò)那本攝影集，心中五味雜陳。運(yùn)河風(fēng)華猶存，卻是滄桑斑駁的深秋景象。河邊的市鎮(zhèn)，感覺(jué)都像威尼斯，灰黯中雜著頹唐。舟楫雖仍不絕，船上人兒的眼神則猶如顯得粗舊的衣衫，讓人體會(huì)到的，只是無(wú)奈，或者還有空洞，因?yàn)檎l(shuí)也瞧不見(jiàn)未來(lái)。

后來(lái)我在大陸，蘇杭一段，往往舍陸路而走大運(yùn)河。傍晚上船，次日拂曉，便可在水上看見(jiàn)這兩座城市剛醒來(lái)的模樣。霧色迷蒙，適合追想昔年隋煬帝或康熙乾隆見(jiàn)過(guò)的景象，而也令人格外有所觸會(huì)。

我若到北京，也會(huì)去通州一帶，徘徊于大運(yùn)河北段的開(kāi)端。就是在城里，仍看得見(jiàn)運(yùn)河，因?yàn)檫\(yùn)河也連通于積水潭、什剎海。后海一帶，現(xiàn)在為滿足外國(guó)觀光客獵奇之需，辟了許多咖啡棚、酒吧屋，但其實(shí)那一帶最重要的古跡，乃是與運(yùn)河頗有關(guān)系的郭守敬祠。我常到那兒兀坐，看湖上的綠頭鳧。

郭守敬是元代大科學(xué)家，所定歷法，沿用至清代。不過(guò)其歷法雖然在康熙時(shí)被守舊士大夫當(dāng)成是中國(guó)歷法的代表，用以與湯若望等傳教士所代表的西洋歷法相對(duì)抗，其實(shí)卻是參考回回歷而定的。他疏通的大運(yùn)河，也與回回頗有關(guān)聯(lián)。

回回，就是一般所說(shuō)的伊斯蘭教教民。中國(guó)的回民約有三千八百萬(wàn)，在世界上排名第七位。多于阿富汗、伊拉克、沙特阿拉伯、敘利亞、約旦等著名伊斯蘭教國(guó)家。其分布也不限于寧夏甘肅新疆等西北地區(qū)。

大運(yùn)河就是一條軸線，沿滄州、通州而下，直抵杭州，都是回民聚居之地。著名寺院，如北京牛街禮拜寺、東四清真寺、掃帚胡同清真寺、永壽寺、普壽寺、門(mén)頭溝清真寺；天津東寺、清真大寺；通縣張家灣、馬駒橋、棗林莊、牛作坊、永樂(lè)店的清真寺；揚(yáng)州仙鶴寺；蘇州太平坊清真寺；鎮(zhèn)江城西清真寺；無(wú)錫市清真寺；常州清真寺；高郵菱塘清真寺；淮陰王營(yíng)清真寺；徐州建國(guó)路清真寺；蚌埠馬村清真寺；杭州鳳凰寺；嘉興清真寺……，皆至今猶存?？梢?jiàn)在中國(guó)南北經(jīng)濟(jì)大動(dòng)脈周邊，中國(guó)的心臟地區(qū)，回民活動(dòng)曾經(jīng)極其活躍。不是一般人所誤會(huì)的那樣，以為回民都住在“老、少、邊、窮”的地方。

一般人之所以有回民都在老區(qū)、少數(shù)民族地區(qū)或窮困區(qū)、邊陲區(qū)之印象，當(dāng)然是因時(shí)人之無(wú)知，不懂回民之歷史，但或許也跟現(xiàn)在大運(yùn)河兩岸回民的態(tài)度有關(guān)。清朝以后，一度回滿回漢關(guān)系緊張，晉陜甘等地都激生了“回變”。大運(yùn)河區(qū)雖不那么激烈，但回民對(duì)異族人畢竟提高了警惕之心，對(duì)自己族內(nèi)活動(dòng)則采取保守或保護(hù)主義。

所以沿岸回民市鎮(zhèn)雖多、寺院雖盛，外人卻常不得其門(mén)而入。我在揚(yáng)州，為了找仙鶴寺，曾花了好一陣工夫。尋著門(mén)，卻不讓進(jìn)。甘言厚幣，屢予示好，才準(zhǔn)進(jìn)去看，而且不準(zhǔn)聲張。如今回民世界對(duì)外諱莫如深，大抵即由于此種深閉固拒之態(tài)度使然。

但從前并不是如此的。阿拉伯半島，傳統(tǒng)上本來(lái)就是商業(yè)熱絡(luò)之地。《古蘭經(jīng)》也多次提到“出外奮斗者”、“尋找財(cái)富者”，認(rèn)定經(jīng)商是受真主喜愛(ài)的職業(yè)，把經(jīng)商和旅行稱為“尋求真主的恩惠”，把為經(jīng)商而遠(yuǎn)赴異鄉(xiāng)的人跟為真主作戰(zhàn)的人相提并論。穆罕默德更說(shuō)：“商人猶如世上的信使，是真主在大地上可信賴的奴仆”。信徒出外經(jīng)商，即使因此而縮短了拜功，在伊斯蘭教法中，也是無(wú)罪的。

在這樣的思潮影響下，阿拉伯商人才會(huì)梯山航海到中國(guó)來(lái)做生意，以廣州泉州為基地，沿著大運(yùn)河逐漸延伸到北方。而那些擅長(zhǎng)做國(guó)際貿(mào)易的大商賈，或以大運(yùn)河貿(mào)易為范圍的商人，顯然不該是今天這個(gè)樣子。他們一定熱情、善于交際、開(kāi)放而溫和，所以才能越做越旺，并在大運(yùn)河沿岸逐漸形成了回民聚落乃至回民城鎮(zhèn)。

這樣的城鎮(zhèn)，如今風(fēng)華漸褪。雖說(shuō)是大運(yùn)河交通樞紐地位已被公路鐵路取代使然，但也未嘗不是沿岸回民意識(shí)日趨保守所致。缺乏了開(kāi)展的精神，便僅能固守在教民圈內(nèi)，勉強(qiáng)維持其傳統(tǒng)，而不再能如大運(yùn)河的水一般，通乎江淮，濟(jì)于河海。什么時(shí)候，大運(yùn)河和它沿岸的回民，才能再回應(yīng)古老的圣音、重現(xiàn)往日之榮景呢？

龔鵬程：學(xué)者，原臺(tái)灣佛光大學(xué)校長(zhǎng)。近年以講座教授身份在北京大學(xué)、清華大學(xué)、北京師范大學(xué)等校游學(xué)