從2000年10月6日《哈利·波特》(1-3)在中國(guó)首發(fā)到現(xiàn)在,《哈利·波特》來到中國(guó)已經(jīng)7年。7年間,《哈利·波特》累計(jì)發(fā)行900余萬冊(cè),銷售額達(dá)2億元,創(chuàng)造了近2500萬元的利潤(rùn)?!豆げㄌ亍非埃恫?,每部銷量平均在140萬冊(cè)左右,這個(gè)數(shù)字在人民文學(xué)出版社發(fā)行的書中幾乎是最高的。
此外,《哈利·波特》系列電影的前4部都被引進(jìn)中國(guó),第4部《哈利·波特與火焰杯》創(chuàng)下2005年度進(jìn)口大片的首周票房紀(jì)錄,總票房達(dá)到了9377萬元。
作為一個(gè)全球性的文化現(xiàn)象,《哈利·波特》有著相當(dāng)?shù)拇硇?。它一方面是商業(yè)上的成功案例,同時(shí)也是世界出版史上的奇跡。追溯這種現(xiàn)象的產(chǎn)生和發(fā)展,它不僅使人們看到,商業(yè)和資本是怎樣借助于文化傳播的全球化賺取了豐厚的利潤(rùn),更能幫助人們形成一種觀念的轉(zhuǎn)換——原來,憑借寫作,作家也可以成為全國(guó)首富。
羅琳:作家也可以成為全國(guó)首富
7月21日清晨,王府井新華書店和離此一百多米的王府井外文書店門口出現(xiàn)了一次“奇跡”:在兩個(gè)書店的門口,各排起了一百多人的隊(duì)伍。其中,隊(duì)伍中的中學(xué)生、大學(xué)生占了多數(shù),也不乏外國(guó)讀者。他們到此的目的只有一個(gè),在第一時(shí)間買到英國(guó)作家羅琳《哈利·波特7》(以下簡(jiǎn)稱《哈7》),盡快知道哈利·波特最后的結(jié)局。
在王府井新華書店門口,排在最前面的三位學(xué)生前一天晚上8點(diǎn)40分就來排隊(duì)了。他們說,《哈6》首發(fā)的時(shí)候,自己排到了第三,這次想排第一。一位四十多歲的父親告訴記者,“兒子本來準(zhǔn)備回東北老家了,聽說《哈7》今天早上首發(fā),昨天晚上和朋友一直玩到了三點(diǎn)多,所以我就過來幫他排隊(duì)購(gòu)書?!睅孜粷M頭銀發(fā)的老人都不約而同地說,是來幫孫子、孫女購(gòu)書,自己并沒有看過《哈利·波特》。在北京,同樣的情形也出現(xiàn)在西單圖書大廈,中關(guān)村圖書大廈,第三極書局,中圖外文書店等處。
如果說,于丹、易中天等人簽售引發(fā)的讀者追捧還有“追星”的成份,那么,純粹為買一本英文書排隊(duì)則完全是被圖書本身的內(nèi)容所吸引。而這種現(xiàn)象,只在上世紀(jì)80年代的中國(guó)才出現(xiàn)過。時(shí)隔20年之后,圖書出版的種類每年達(dá)二十多萬種,印數(shù)也大幅攀升。時(shí)至今日,除了娛樂明星、作家、學(xué)者簽名售書之外,已少人有為購(gòu)書而排隊(duì)。顯然,羅琳創(chuàng)造了這個(gè)奇跡?!豆げㄌ嘏c死圣》21日首發(fā)當(dāng)天在全美共售出830萬冊(cè),創(chuàng)下圖書首發(fā)日銷量紀(jì)錄,即每分鐘5萬多冊(cè)。
從1997年發(fā)行的哈利·波特系列第一部《哈利·波特與魔法石》熱銷以來,前6部哈利·波特小說的全球總銷量已超過3.25億冊(cè),被譯成64種語言。羅琳甚至在去年6月英國(guó)《圖書》雜志公布的“英國(guó)健在的最偉大作家”排名中名列榜首。哈利·波特的系列電影、有聲讀物、主題公園、玩具、杯子、卡片等延伸產(chǎn)品大行其道,也都獲得了可觀的經(jīng)濟(jì)效應(yīng)。
哈利·波特創(chuàng)造的商業(yè)成功堪稱世紀(jì)傳奇,而創(chuàng)作哈利·波特的英國(guó)女作家羅琳本人的生活經(jīng)歷亦頗富傳奇性。她的本名是喬安妮·凱瑟琳·羅琳,1966年7月31日生于英國(guó)的格溫特郡。羅琳的父親是羅伊斯羅爾飛機(jī)制造廠一名退休的管理人員,母親是一位實(shí)驗(yàn)室技術(shù)人員。小時(shí)候,羅琳是個(gè)戴眼鏡的相貌平平的女孩,非常愛學(xué)習(xí),有點(diǎn)害羞,流著鼻涕,還比較野。她從小喜歡寫作和講故事,6歲就寫了一篇跟兔子有關(guān)的故事。妹妹是她講故事的對(duì)象。
羅琳熱愛英國(guó)文學(xué),大學(xué)主修的是法語。畢業(yè)后,她只身前往葡萄牙,在那里和當(dāng)?shù)氐囊晃挥浾邏嬋肭榫W(wǎng)。無奈的是,這段婚姻來得快也去得快。不久,她便帶著3個(gè)月大的女兒潔西卡回到了英國(guó),棲身于愛丁堡一間沒有暖氣的小公寓里。找不到工作的她,只好靠著微薄的失業(yè)救擠金養(yǎng)活自己和女兒。
24歲那年,羅琳在曼徹斯特前往倫敦的火車旅途中,一個(gè)瘦弱、戴著眼鏡的黑發(fā)小巫師,一直在車窗外對(duì)著她微笑。他一下子闖進(jìn)了她的生命,使她萌生了創(chuàng)作哈利·波特的念頭。雖然當(dāng)時(shí)她的手邊沒有紙和筆,但她開始天馬行空地想象,終于把這個(gè)哈利·波特的男孩故事推向了世界。于是,哈利·波特誕生了——一個(gè)10歲小男孩,瘦小的個(gè)子,黑色亂蓬蓬的頭發(fā),明亮的綠色眼睛,戴著圓形眼鏡,前額上有一道細(xì)長(zhǎng)、閃電狀的傷疤……
在開始寫作哈利·波特系列童話的第一部《哈利·波特與魔法石》時(shí),羅琳因?yàn)樽约业奈葑佑中∮掷?,時(shí)常到寓所附近的一家咖啡館里把哈里·波特的故事寫在小紙片上。羅琳花了5年才寫好第一集《哈利·波特與魔法石》,又花了一年才找到愿意出版本書的出版社——魯姆伯瑞出版社。這家出版社于1997年出版了這本書,但羅琳只得到了三千英鎊的稿酬,以及一句這輩子不要指望靠寫書致富的忠告。
最終,《哈利·波特與魔法石》得益于美國(guó)資本和美國(guó)式營(yíng)銷的推動(dòng)。學(xué)樂出版社10.5萬美元買下了《哈利·波特與魔法石》的美國(guó)版權(quán), 并進(jìn)行了有力的營(yíng)銷?!豆げㄌ嘏c魔法石》的命運(yùn)從此改觀,它不但登上美國(guó)的暢銷書榜,還引起了全世界的關(guān)注。目前,首版的《哈利·波特與魔法石》已成為收藏界的珍品,9000英鎊換一本不是童話而是事實(shí)。
接著,《哈利·波特與魔法石》獲得了英國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)兒童小說獎(jiǎng),以及斯馬蒂圖書金獎(jiǎng)?wù)陋?jiǎng)。隨后羅琳又分別于1998年與1999年創(chuàng)作了《哈利·波特與密室》和《哈利·波特與阿茲卡班的囚徒》,這些著作進(jìn)一步轟動(dòng)世界。2000年7月,隨著第四部《哈利·波特與火杯》的問世,世界范圍的哈利·波特?zé)岢掷m(xù)升溫,創(chuàng)造了出版史上的神話。早在2004年,《福布斯》雜志就估計(jì)羅琳家財(cái)超過5.76億英鎊,已經(jīng)迅速超過英國(guó)女王,成為全英最富有的女人。
在事業(yè)蒸蒸日上的同時(shí),羅琳也收獲了愛情。2001年圣誕節(jié)后節(jié)禮日(Boxing Day),她與麻醉醫(yī)師尼爾·默里在蘇格蘭的新居舉行結(jié)婚典禮。這次的婚事的辦理相當(dāng)?shù)驼{(diào),僅有15人出席,而且大多為雙方的親屬。有趣的是,羅林與前夫所生的8歲大的女兒,在母親的在婚禮上充任三位伴娘中的一位?,F(xiàn)在,羅琳夫婦已經(jīng)有了一個(gè)名叫戴維的兒子,如今,她與丈夫以及一對(duì)兒女生活得很幸福。
毫無疑問,哈利·波特給羅琳帶來了巨大的榮譽(yù)和財(cái)富。而她的故事猶如現(xiàn)代版的灰姑娘,在世界各地流傳。
營(yíng)銷:成就《哈7》神話
面對(duì)哈利·波特創(chuàng)造的商業(yè)文化奇跡,美國(guó)文藝界一直有批評(píng)。但是,這種聲音似乎只是不痛不癢的低聲囈語。全世界的哈利迷和跟風(fēng)者都在談?wù)撨@個(gè)可以持續(xù)很久的話題,每個(gè)人都樂意把自己的見解和別人分享,有點(diǎn)像狂歡,又有點(diǎn)像集體游戲。一時(shí)間,全世界好像都在讀同一本書,看同一部電影,甚至,全球的哈利迷們有了一種特別的、默契的語言。
在看似是眾人游戲的背后,羅琳不斷制造懸念,每一次都吊足了讀者的胃口。比如,自2006年下半年開始,羅琳就在說,第七本是大結(jié)局,書中的某個(gè)角色會(huì)死去,這更使得全球的哈利謎為之魂?duì)繅?mèng)系。
《哈7》在全美共售出830萬冊(cè),創(chuàng)下圖書首發(fā)日銷量紀(jì)錄,銷量遠(yuǎn)超前6部的首發(fā)日銷量。能取得如此突出的成績(jī),除了書本身的“魔力”,還得歸功于出版商的營(yíng)銷策略?!豆?》背后的出版過程,或許能告訴人們更多。
2007年1月11日,羅琳在愛丁堡的巴爾莫拉酒店套房?jī)?nèi)完成了《哈利·波特和死圣》(即《哈7》)最后一節(jié),接下來的工作由美國(guó)《哈7》智囊團(tuán)承擔(dān)。律師馬克·希丹菲爾德負(fù)責(zé)把書稿從英國(guó)帶回美國(guó)。在飛機(jī)上,為了確保萬無一失,希丹菲爾德把書稿坐在屁股底下,就連他也沒有看到書稿的內(nèi)容。學(xué)樂出版社發(fā)言人凱爾·古德表示,看到書稿內(nèi)容的人“屈指可數(shù)”。圖書編輯亞瑟·列文是其中之一,她負(fù)責(zé)這本書的文字編輯,她的同事謝麗爾·克雷恩負(fù)責(zé)審閱內(nèi)容的連續(xù)性。和學(xué)樂出版社的其他人一樣,克雷恩也一再?gòu)?qiáng)調(diào)保密問題。她說:“無論是家人還是朋友,都不能詢問和新書內(nèi)容有關(guān)的問題。”
為了防止《哈利·波特和死圣》的內(nèi)容提前泄露,學(xué)樂出版社絞盡腦汁。7月3號(hào),《哈7》的智囊團(tuán)成員,學(xué)樂出版社兒童圖書部負(fù)責(zé)人利薩·豪爾頓說:“這間屋子里的人都像偏執(zhí)狂,由于擔(dān)心泄密,我們有好幾個(gè)月不同伴侶和孩子說話?!?“我們?cè)缇椭拦げㄌ叵盗惺且徊慨?dāng)代杰作,從文學(xué)角度講,無論是兒童文學(xué)還是成人文學(xué),我都想不出有什么能和它相匹敵的,即便是狄更斯(1812—1870年,英國(guó)作家,以描寫維多利亞女王時(shí)代的生活和境況而出名,代表作包括《雙城記》以及《大衛(wèi)·科波菲爾》等。)也會(huì)自嘆不如?!?/p>
學(xué)樂出版社的謹(jǐn)慎并非多余。此前,哈利·波特系列曾發(fā)生過多起內(nèi)容泄露事件。4年前,叉車司機(jī)唐納德·帕菲特因從他工作的印刷廠偷盜《哈利·波特與鳳凰社》書頁事發(fā),被判罰社區(qū)服務(wù)。其后,還有人因在發(fā)售前偷竊并試圖出售《哈利·波特與混血王子》被判監(jiān)禁。由于這些前車之鑒,學(xué)樂出版社這次守口如瓶,拒絕透露承擔(dān)印刷任務(wù)的工廠所在地以及工廠數(shù)量。
在英國(guó),《哈利·波特》的出版商布盧姆斯伯里在全國(guó)租用保密地點(diǎn)存放新書,以保證無人在正式發(fā)售前接觸它們。出版社還雇傭大量保安人員,并配備警犬,24小時(shí)日夜監(jiān)控這些存放地點(diǎn)。英國(guó)負(fù)責(zé)印刷《哈利·波特與死圣》的工廠下令,將解雇向外透露書中細(xì)節(jié)的工人。在德國(guó),印刷廠禁止工人使用手機(jī),甚至吃午飯時(shí)也不準(zhǔn)他們離開工廠。
進(jìn)入銷售渠道之后,出版社也做足了保密功夫。據(jù)稱,申請(qǐng)銷售《哈7》的零售商事先都要和出版社簽署一份法律文件,承諾7月20日晚上12點(diǎn)前不打開箱子。當(dāng)排著長(zhǎng)隊(duì)翹首以待的讀者拿到新書翻開第一頁的瞬間,當(dāng)羅琳在倫敦的自然歷史博物館為書迷親自閱讀新書內(nèi)容時(shí),對(duì)于《哈7》的宣傳也達(dá)到了頂峰。
無論是從《哈利·波特》的結(jié)局懸念,還是內(nèi)容的保密措施,全球同日同步發(fā)行,提前造勢(shì)的營(yíng)銷策略來看,在暢銷書的運(yùn)作上,學(xué)樂出版社都下足了本錢和功夫。有關(guān)《哈利·波特》的每一個(gè)出版步驟都是精心策劃的營(yíng)銷手段,為最終的銷售服務(wù)。對(duì)此,長(zhǎng)江文藝出版社副社長(zhǎng)金麗紅認(rèn)為,從一本書開發(fā)出一條產(chǎn)業(yè)鏈?zhǔn)枪げㄌ氐膯⑹句?,“盡管不太容易學(xué)到真經(jīng),但至少給了我們一個(gè)光明的方向?!?/p>
而另一方面,每本200元人民幣左右的《哈7》首發(fā)當(dāng)日,在北京的銷售就超過了6000冊(cè),鐵一般的事實(shí)攻破了讀者不讀書,以及圖書定價(jià)太高的作家們的抱怨。真正的事實(shí)或許是,對(duì)于自己喜愛或認(rèn)為有價(jià)值的圖書,讀者會(huì)毫不猶豫地解囊;對(duì)于那些味同嚼蠟且毫無價(jià)值的圖書,5塊錢一本他們可能都嫌貴。盡管,加快出版業(yè)的改革,盡快真正實(shí)現(xiàn)與國(guó)際接軌,會(huì)大大促進(jìn)我國(guó)出版業(yè)的建康繁榮,但是,在中國(guó),要出現(xiàn)類似《哈7》的奇跡,還有很長(zhǎng)的路要走。