在我所讀過的文學(xué)作品當(dāng)中,文人墨客們除表達(dá)自己感時傷懷的人生品味外,也有相當(dāng)一部分極偏好追憶過去的主題。特別在生活不順道時,更容易懷戀起往日的美好。像義山詩中的“藍(lán)田日暖”、易安詞中的“雙溪泛舟”,皆是他們在苦悶時聊以慰藉的烏托邦。在這些追憶中,又以懷念兒時生活的詩詞文章最為撩人暢想。以古代“余記幼時,能張目對日”的現(xiàn)象,到百草園中自得其樂的魯迅,都是在成年之后提起筆來書寫兒時的絲縷記憶,權(quán)當(dāng)是一種對逝去的光陰及情懷的紀(jì)念。
常人或許只覺得回憶幼時經(jīng)歷的作品有獨(dú)特的趣味,而這些文學(xué)家寫作此類文章的意圖恐怕不只在于搏您一笑。依我所見,孩提時代的人心靈是最為純澈的,而那時的許多心境在爾虞我詐的成人世界中已近乎絕跡。就像許多高層管理人員或富商老板動輒要去參加露天電影放映,旁人覺得怪則怪矣,然而在他們心中,這是與小時候擠在打谷場上看老片的記憶相重疊的,一次品味兒時心境的饗宴。于是乎地位、形象等統(tǒng)統(tǒng)可以拋在一邊,正是為了成全這一場無價的懷念。
每個人在成長的過程中,價值觀念和思維都會有不斷的改變。記得小時候的我最大的樂趣無非是幾毛錢的蛋筒冰淇淋,作業(yè)本上的泥印小紅旗,樹蔭下的各種昆蟲和四點(diǎn)半的動畫片。而現(xiàn)在的我吃個冷飲要和朋友坐在咖啡店細(xì)品慢嘗;拿回作業(yè)后常常會妒忌那些分?jǐn)?shù)更高的人;蹲在樹下看昆蟲的耍性早已消失殆盡;更多的時候?qū)幵冈诨ヂ?lián)網(wǎng)上消磨光陰……當(dāng)我有時覺得興趣索然,回想起兒時簡單的快樂,才發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的我已不是那么單純而不諳世事,過往的一切也僅只是存在于記憶中的卷宗,變得“可遠(yuǎn)觀,而不可褻玩焉”了。
不僅是幼年回憶與現(xiàn)實(shí)生活之間有這種“今非昔矣”的距離,實(shí)則但凡是過去的經(jīng)歷和感觸,都會令我們產(chǎn)生“不可追”的情結(jié)。印象中有這樣一件事,我們在的課外活動小組要競選一名干部,當(dāng)時我和一名很要好的朋友都是剛加入的新生,又對課外活動有著極大的熱情,因此同時報名考選干部。在一系列的拉票、演講以及投票之后,她以不小的優(yōu)勢當(dāng)選了干部,而之前呼聲一直不低的我則意外落馬。這令當(dāng)時本來信心高漲的我一下子如遭到當(dāng)頭棒打,頓時氣餒萬分。正在我百思不得其解之際,另一位小組成員偷偷告訴我,投票前我的那位競爭對手在不少人中散布一些關(guān)于我的負(fù)面謠言,并且言之鑿鑿令不少原本偏向于我的同學(xué)都信以為真,因此“琵琶別把”,轉(zhuǎn)報了我那位對手的陣營。自此之后,我們的關(guān)系一天比一天惡劣,直到了不相來往的程度。畢業(yè)之后的一次同學(xué)聚會上,她主動向我提起此事,并承認(rèn)是她當(dāng)年被好勝心理沖昏了頭腦,才做出了這種抵毀我的行為。而我也早已不再為了當(dāng)年的事情保留心結(jié)。至于那些往日看似不可原諒的過錯,在現(xiàn)在看來也是值得汲取人生養(yǎng)份的經(jīng)歷。今天的她已不再為了勝負(fù)榮譽(yù)而拋棄友情,我也不再刻意看重事情的結(jié)果。那件往事已然被塵封,而彼時的心情經(jīng)過歲月的逐漸沉淀,也成為一聲扼腕的感嘆和一種“一笑而過”的情念了。
前些日子受朋友之邀與他一同看了一部日本電影,名曰《跳躍時空的少女》,講的是一位女學(xué)生掌握了倒回時間的方法后,在不同的時空中來去自如,做了后悔的事可以倒回去重做,遇上倒霉的事也可以倒回去多加防范。正在她志得意滿之時,一次時間回溯意外導(dǎo)致了她一名好友的喪生,而控制時間的次數(shù)也已經(jīng)用完??戳T后這部電影給我最深的一點(diǎn)感觸是即便后悔或是有不愿看到的事發(fā)生,我們都應(yīng)當(dāng)去努力接受它,而不是像電影中的少女一樣任意篡改自己的過往。人的一生就是應(yīng)當(dāng)有苦樂交加、悲喜并存的過往,在廢墟上建立自己的人生新坐標(biāo)。就仿佛我們記憶中那一件件難以忘懷的往事,它們已然是無法改變的,那么就毋須過于執(zhí)著,在過去的時光所賜予你我的經(jīng)驗(yàn)中尋找更加適合自己的人生定位。這才是智者所應(yīng)遵循的信條。
彥火先生在《過去時間留下的影子》一文中寫到,往日之我已非今日之我,而過去的一切就好像魚化石一樣,留下的只是凝固了的曠古的懷念。我對這種看法頗為贊同,過去的種種已經(jīng)如化石一般隨時間而凝固定形,而今日的我們已經(jīng)不再是昨日的我們,惟一所不變的即是當(dāng)時那一刻的感動,對于現(xiàn)在的我們來說,僅意味著心靈上的一曲悵惘哀歌。固然有感傷和不舍,但人生不是在原地轉(zhuǎn)圈的游戲,而是應(yīng)當(dāng)擱置下懷念,像李白一樣“乘長風(fēng),破萬里浪?!贝筇げ角斑M(jìn)。
每個人內(nèi)心深處都有一個桃花源,珍藏著那些凝固了的往事和理想。即使滄海桑田的重重變遷之后,我們的思想和周遭的環(huán)境都已是不盡相同,但那種亙古不變的,掩埋在每個人靈魂深處的化石,卻在不知不覺間記錄了我們蛻變的整個過程。正所謂:“萬變不離其宗”,好比《易經(jīng)》六十四卦所依循的天干地支一樣,人不論如何變化,之前所經(jīng)歷過的一切都像雪泥鴻爪的印跡,反映了我們整個成長變化的軌跡。古人說:“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”,我斗膽將后一句改之為“鴻爪依舊道滄桑”,這便是我認(rèn)為過去的時間所能留給我們每個人的,最珍貴的寶藏,也是我們在那些“曠古的懷念”中,能夠聆聽的真正精髓。