在我所讀過(guò)的文學(xué)作品當(dāng)中,文人墨客們除表達(dá)自己感時(shí)傷懷的人生品味外,也有相當(dāng)一部分極偏好追憶過(guò)去的主題。特別在生活不順道時(shí),更容易懷戀起往日的美好。像義山詩(shī)中的“藍(lán)田日暖”、易安詞中的“雙溪泛舟”,皆是他們?cè)诳鄲灂r(shí)聊以慰藉的烏托邦。在這些追憶中,又以懷念兒時(shí)生活的詩(shī)詞文章最為撩人暢想。以古代“余記幼時(shí),能張目對(duì)日”的現(xiàn)象,到百草園中自得其樂(lè)的魯迅,都是在成年之后提起筆來(lái)書寫兒時(shí)的絲縷記憶,權(quán)當(dāng)是一種對(duì)逝去的光陰及情懷的紀(jì)念。
常人或許只覺(jué)得回憶幼時(shí)經(jīng)歷的作品有獨(dú)特的趣味,而這些文學(xué)家寫作此類文章的意圖恐怕不只在于搏您一笑。依我所見(jiàn),孩提時(shí)代的人心靈是最為純澈的,而那時(shí)的許多心境在爾虞我詐的成人世界中已近乎絕跡。就像許多高層管理人員或富商老板動(dòng)輒要去參加露天電影放映,旁人覺(jué)得怪則怪矣,然而在他們心中,這是與小時(shí)候擠在打谷場(chǎng)上看老片的記憶相重疊的,一次品味兒時(shí)心境的饗宴。于是乎地位、形象等統(tǒng)統(tǒng)可以拋在一邊,正是為了成全這一場(chǎng)無(wú)價(jià)的懷念。
每個(gè)人在成長(zhǎng)的過(guò)程中,價(jià)值觀念和思維都會(huì)有不斷的改變。記得小時(shí)候的我最大的樂(lè)趣無(wú)非是幾毛錢的蛋筒冰淇淋,作業(yè)本上的泥印小紅旗,樹(shù)蔭下的各種昆蟲(chóng)和四點(diǎn)半的動(dòng)畫片。而現(xiàn)在的我吃個(gè)冷飲要和朋友坐在咖啡店細(xì)品慢嘗;拿回作業(yè)后常常會(huì)妒忌那些分?jǐn)?shù)更高的人;蹲在樹(shù)下看昆蟲(chóng)的耍性早已消失殆盡;更多的時(shí)候?qū)幵冈诨ヂ?lián)網(wǎng)上消磨光陰……當(dāng)我有時(shí)覺(jué)得興趣索然,回想起兒時(shí)簡(jiǎn)單的快樂(lè),才發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的我已不是那么單純而不諳世事,過(guò)往的一切也僅只是存在于記憶中的卷宗,變得“可遠(yuǎn)觀,而不可褻玩焉”了。
不僅是幼年回憶與現(xiàn)實(shí)生活之間有這種“今非昔矣”的距離,實(shí)則但凡是過(guò)去的經(jīng)歷和感觸,都會(huì)令我們產(chǎn)生“不可追”的情結(jié)。印象中有這樣一件事,我們?cè)诘恼n外活動(dòng)小組要競(jìng)選一名干部,當(dāng)時(shí)我和一名很要好的朋友都是剛加入的新生,又對(duì)課外活動(dòng)有著極大的熱情,因此同時(shí)報(bào)名考選干部。在一系列的拉票、演講以及投票之后,她以不小的優(yōu)勢(shì)當(dāng)選了干部,而之前呼聲一直不低的我則意外落馬。這令當(dāng)時(shí)本來(lái)信心高漲的我一下子如遭到當(dāng)頭棒打,頓時(shí)氣餒萬(wàn)分。正在我百思不得其解之際,另一位小組成員偷偷告訴我,投票前我的那位競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手在不少人中散布一些關(guān)于我的負(fù)面謠言,并且言之鑿鑿令不少原本偏向于我的同學(xué)都信以為真,因此“琵琶別把”,轉(zhuǎn)報(bào)了我那位對(duì)手的陣營(yíng)。自此之后,我們的關(guān)系一天比一天惡劣,直到了不相來(lái)往的程度。畢業(yè)之后的一次同學(xué)聚會(huì)上,她主動(dòng)向我提起此事,并承認(rèn)是她當(dāng)年被好勝心理沖昏了頭腦,才做出了這種抵毀我的行為。而我也早已不再為了當(dāng)年的事情保留心結(jié)。至于那些往日看似不可原諒的過(guò)錯(cuò),在現(xiàn)在看來(lái)也是值得汲取人生養(yǎng)份的經(jīng)歷。今天的她已不再為了勝負(fù)榮譽(yù)而拋棄友情,我也不再刻意看重事情的結(jié)果。那件往事已然被塵封,而彼時(shí)的心情經(jīng)過(guò)歲月的逐漸沉淀,也成為一聲扼腕的感嘆和一種“一笑而過(guò)”的情念了。
前些日子受朋友之邀與他一同看了一部日本電影,名曰《跳躍時(shí)空的少女》,講的是一位女學(xué)生掌握了倒回時(shí)間的方法后,在不同的時(shí)空中來(lái)去自如,做了后悔的事可以倒回去重做,遇上倒霉的事也可以倒回去多加防范。正在她志得意滿之時(shí),一次時(shí)間回溯意外導(dǎo)致了她一名好友的喪生,而控制時(shí)間的次數(shù)也已經(jīng)用完??戳T后這部電影給我最深的一點(diǎn)感觸是即便后悔或是有不愿看到的事發(fā)生,我們都應(yīng)當(dāng)去努力接受它,而不是像電影中的少女一樣任意篡改自己的過(guò)往。人的一生就是應(yīng)當(dāng)有苦樂(lè)交加、悲喜并存的過(guò)往,在廢墟上建立自己的人生新坐標(biāo)。就仿佛我們記憶中那一件件難以忘懷的往事,它們已然是無(wú)法改變的,那么就毋須過(guò)于執(zhí)著,在過(guò)去的時(shí)光所賜予你我的經(jīng)驗(yàn)中尋找更加適合自己的人生定位。這才是智者所應(yīng)遵循的信條。
彥火先生在《過(guò)去時(shí)間留下的影子》一文中寫到,往日之我已非今日之我,而過(guò)去的一切就好像魚(yú)化石一樣,留下的只是凝固了的曠古的懷念。我對(duì)這種看法頗為贊同,過(guò)去的種種已經(jīng)如化石一般隨時(shí)間而凝固定形,而今日的我們已經(jīng)不再是昨日的我們,惟一所不變的即是當(dāng)時(shí)那一刻的感動(dòng),對(duì)于現(xiàn)在的我們來(lái)說(shuō),僅意味著心靈上的一曲悵惘哀歌。固然有感傷和不舍,但人生不是在原地轉(zhuǎn)圈的游戲,而是應(yīng)當(dāng)擱置下懷念,像李白一樣“乘長(zhǎng)風(fēng),破萬(wàn)里浪。”大踏步前進(jìn)。
每個(gè)人內(nèi)心深處都有一個(gè)桃花源,珍藏著那些凝固了的往事和理想。即使滄海桑田的重重變遷之后,我們的思想和周遭的環(huán)境都已是不盡相同,但那種亙古不變的,掩埋在每個(gè)人靈魂深處的化石,卻在不知不覺(jué)間記錄了我們蛻變的整個(gè)過(guò)程。正所謂:“萬(wàn)變不離其宗”,好比《易經(jīng)》六十四卦所依循的天干地支一樣,人不論如何變化,之前所經(jīng)歷過(guò)的一切都像雪泥鴻爪的印跡,反映了我們整個(gè)成長(zhǎng)變化的軌跡。古人說(shuō):“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”,我斗膽將后一句改之為“鴻爪依舊道滄?!?,這便是我認(rèn)為過(guò)去的時(shí)間所能留給我們每個(gè)人的,最珍貴的寶藏,也是我們?cè)谀切皶绻诺膽涯睢敝?,能夠聆?tīng)的真正精髓。