最近聽(tīng)友人許君說(shuō)起，有一位前輩，在回憶往事的文章里，提到小時(shí)候有一次去買桔子，出門前，母親教他如何挑選好的桔子，但印象最深刻的，是他母親最后說(shuō)的一句話：“要留些好的給別人，不要把好的全挑光了。”那位前輩感嘆的說(shuō)，他母親雖然不識(shí)字，但這句話，便夠他受用一輩子。

這句話，也使我悵惘了很久，使我想起童年的一些往事。我的母親仿佛也說(shuō)過(guò)類似的話。她常教我要謙讓，要為別人著想。譬如說(shuō)，搭公共汽車要讓位給老弱婦孺，走路要讓別人先過(guò)，吃東西不能盡挑自己喜歡吃的，“要留些好的給別人”……那時(shí)候年紀(jì)小，覺(jué)得媽媽所教的，都是天經(jīng)地義，自然信守不渝，也不曾懷疑。例如在車上遇見(jiàn)老弱婦孺，一定讓位，雖然自己年紀(jì)也不大。記憶里，那時(shí)候同學(xué)的母親，大都好像是如此教導(dǎo)子女的。猶記小學(xué)時(shí)，一位調(diào)皮搗蛋的同學(xué)，被老師責(zé)罵了，跑回家去，反而被他父母揍了一頓，再領(lǐng)著他回學(xué)校向老師賠罪。記得他母親當(dāng)時(shí)還羞愧地站在一旁，陪著他掉眼淚呢！四、五十年代，在臺(tái)灣南部鄉(xiāng)下，我的中小學(xué)生活，是這樣過(guò)的。

可是，到了六十年代，我到臺(tái)北讀大學(xué)以后，這種風(fēng)氣就漸漸變了。開(kāi)始聽(tīng)說(shuō)，有父母告訴孩子說(shuō)，你們老師這個(gè)地方那個(gè)地方講錯(cuò)了。因?yàn)闉槿烁改傅?，很多人學(xué)歷比老師高，自己認(rèn)為學(xué)識(shí)比老師強(qiáng)得多。也開(kāi)始聽(tīng)說(shuō)，有父母因?yàn)楹⒆釉趯W(xué)校里被老師責(zé)罵，就到學(xué)校向老師興師問(wèn)罪。更聽(tīng)說(shuō)有人這樣告訴子女，不必讓位給誰(shuí)，別人一張票，你也一張票，為什么要讓？諸如此類的事情聽(tīng)多了，感覺(jué)逐漸麻木了，覺(jué)得社會(huì)風(fēng)氣逐漸在變，卻沒(méi)有注意到，在不知不覺(jué)間，竟然自己也跟著變了。很多人覺(jué)得不能老是讓自己吃虧，于是開(kāi)始爭(zhēng)位子，爭(zhēng)權(quán)利，爭(zhēng)享受，有福先享，有事先推。用買桔子做比喻，大家都搶著要好的，而且搶著把好的挑光，憑什么留下好的給別人享受？真的，風(fēng)氣變了，很多人一方面感嘆人心不古，一方面卻自己在推動(dòng)這種風(fēng)氣。

七十年代以后，我在臺(tái)灣、美國(guó)及香港等地教書(shū)、訪問(wèn)，私下也常常聽(tīng)到有人在感嘆：人心不古，一代不如一代。然而，據(jù)我的觀察，事實(shí)上也大致如此：父母師長(zhǎng)教給兒女子弟的，已經(jīng)不是謙讓，而是爭(zhēng)??；已經(jīng)不是為人著想，而是為自己爭(zhēng)取機(jī)會(huì)。就這方面來(lái)說(shuō)，各地方都是難兄難弟，都是兄弟之邦。原來(lái)世界早已到了大同的境地了。

這幾年在香港教書(shū)，對(duì)此現(xiàn)象，前后感受又有不同。以前大家搭車購(gòu)物，當(dāng)然不會(huì)讓位，但一切依序排隊(duì)，沒(méi)有話說(shuō)；現(xiàn)在則同樣不讓位，卻漸漸有“臨時(shí)插花”的現(xiàn)象。最令人擔(dān)心的是，這個(gè)社會(huì)本來(lái)很有秩序，一切講求按部就班，就像買桔子，雖然很多人所受的教育是：只要你按規(guī)定排在前面，你就有權(quán)利挑好的，而且把好的挑光。但現(xiàn)在則漸漸有點(diǎn)轉(zhuǎn)變的跡象了。為了爭(zhēng)取挑揀的機(jī)會(huì)，似乎有點(diǎn)兒爭(zhēng)先恐后的浮動(dòng)。

以前不識(shí)字的母親，懂得教孩子去買桔子的時(shí)候，不要把好的挑光，總要留些好的給別人，現(xiàn)在為人父母師長(zhǎng)的，不但識(shí)字，而且都很會(huì)說(shuō)道理，但不知道為什么吝嗇于講這樣的一句話。

【吳宏一】1943年七月生，臺(tái)灣高雄人。曾任臺(tái)大中文系教授，中研院文哲所籌備處主任、香港中文大學(xué)中文系講座教授，現(xiàn)任香港城市大學(xué)中文講座教授。自1957年起，即從事文藝創(chuàng)作，出版詩(shī)集、散文集多種。作品曾被選入臺(tái)灣、南韓、馬來(lái)西來(lái)等地大中小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)。