本期出場(chǎng)：石鐘山，著名作家。短篇小說《國(guó)旗手》被收入中學(xué)語文課本 。根據(jù)其小說改編的電視劇有《激情燃燒的歲月》、《軍歌嘹亮》、《母親》、《幸福像花兒一樣》、《遍地英雄》、《玫瑰綻放的年代》等。

印象素描：石鐘山像招呼多年的老朋友一樣把我們迎進(jìn)家，迅速地找出拖鞋，泡上剛從杭州帶回來的毛尖。然后，他說要出去辦個(gè)事，讓第一次謀面的我們?cè)诩业人０巡稍L地點(diǎn)安排在家里，已然讓我覺得這個(gè)名人有些特別，這場(chǎng)“空城記”就更讓我驚訝不已。如此不設(shè)防、不強(qiáng)調(diào)“隱私”的名人我還真是前所未見。我突然感悟，為什么石鐘山的作品里，故事雖然曲折，但基調(diào)卻永遠(yuǎn)積極而充滿陽光，這和他本人對(duì)待生活的坦然態(tài)度，以及對(duì)生活的理解

都有很大關(guān)系。

養(yǎng)育女兒系列

石鐘山偏愛系列作品，《激情燃燒的歲月》、《軍歌嘹亮》、《玫瑰綻放的年代》，是他的“激情”三部曲，《幸福像花兒一樣》、《幸福還有多遠(yuǎn)》、《幸福的日子》，是他的“幸?！比壳?。在生活中，他為家庭，為心愛的小女兒末末，編寫了什么樣的系列作品呢？也和“激情”、“幸?！庇嘘P(guān)嗎？

第一篇 “激情”的出生夜

一個(gè)可愛的小嬰兒降生了，父親已經(jīng)在產(chǎn)房外等了很久。可是醫(yī)院的規(guī)定是不允許陪護(hù)，單間病房又沒有訂上?？粗焖男雰?，初當(dāng)爸爸的這個(gè)男人怎么也不舍得離開了，索性和護(hù)士玩起了“捉迷藏”——查房的時(shí)候溜出去，等護(hù)士走了再回來。最后大家都煩了，索性吵了一架。也許是被感動(dòng)了吧，護(hù)士反駁的話語并不多。這位新爸爸將計(jì)就計(jì)，賴在醫(yī)院里不走了，終于在醫(yī)院住了三個(gè)晚上，沒有離開心愛的女兒半步。

石鐘山：打死不會(huì)忘的日子

雖然她那時(shí)只是個(gè)小嬰兒，但是在我看來更是一個(gè)寶貴的生命。我守護(hù)在她們母女倆身旁，情感突然變得復(fù)雜起來，柔情和堅(jiān)強(qiáng)交織在一起，讓我感到了從未有過的責(zé)任感。

我是比較忽略自己生日的人，以前我生日那天，總是妻子買點(diǎn)兒禮物，提醒我該過生日了。有了孩子后，女兒的生日是我打死也不會(huì)忘掉的日子。給女兒過生日總是很隆重，早早地把蛋糕訂了，禮物備好，從女兒還不會(huì)吃蛋糕，也不知生日禮物為何物時(shí)就這樣。女兒長(zhǎng)大成人后，不管她是否在我們身邊，我們都會(huì)深深地祝福她平安、幸福地度過每一年的生日。媽媽的奶水

第二篇“平凡”的養(yǎng)育史

不好，小家伙吃不飽，只能喝奶粉，而且很能吃，夜里也要吃上三四次。這個(gè)光榮的任務(wù)就交給爸爸了：先燙奶瓶，然后調(diào)好水溫，溫度適中后放入奶粉，舉著奶瓶，抱起女兒……一次喂奶大概需要半個(gè)小時(shí)。等女兒吃飽了、滿意地睡著，爸爸才躺下，迷迷糊糊剛睡熟，女兒又哭了。于是再重復(fù)所有的程序。女兒的哭聲就是命令，讓父親變成了一個(gè)戰(zhàn)士。這樣的日子持續(xù)了 3 個(gè)多月，小家伙從 6 斤半長(zhǎng)到了十幾斤，老爸的體型卻從稍胖變得“標(biāo)準(zhǔn)”起來。

女兒 2 歲時(shí)患了重感冒，只認(rèn)爸爸的懷抱，別人抱著就哭。爸爸只好把 20 多斤的女兒抱在懷里不停地走，一個(gè)小時(shí)、兩個(gè)小時(shí)……確認(rèn)她睡熟了再放在床上。父親和衣而臥，時(shí)刻準(zhǔn)備等待女兒醒來，好趕在她哭之前就把她抱進(jìn)自己的懷里。

石鐘山：不讓女兒哭

在女兒沒出生前，我對(duì)孩子的哭聲有些厭惡。自從有了女兒，我對(duì)嬰兒的哭聲異常地敏感起來。有時(shí)在外面，遙遠(yuǎn)地聽到孩子一聲啼哭，身上的每個(gè)細(xì)胞都會(huì)張開，總認(rèn)為那是自己的女兒在哭。

現(xiàn)在她快上小學(xué)了，已經(jīng)很少再哭。但只要她一哭，我心里就非常不好受，總想在最短的時(shí)間里讓她破涕為笑。為了不讓女兒哭，付出的辛苦自不必說，但是我也感受到了女兒對(duì)父親的需求，這種需求是幸福的。不管是不是名人，是不是有錢人，在家庭里還是要變成平凡人，做一個(gè)好丈夫、好父親。我發(fā)誓，我會(huì)努力地讓女兒多些歡笑，少些哭泣。

第三篇 幸福的牽掛

小姑娘從幼兒園出來的第一件事，就是問接她的人：“我爸爸在家嗎？”確認(rèn)爸爸在家，小家伙一路上都會(huì)高高興興；若是告訴她爸爸沒在，小姑娘會(huì)拔腿就跑，進(jìn)門第一件事就是撥通爸爸的電話。聽到他的聲音，小姑娘的心里才踏實(shí)。

爸爸的手機(jī)鈴聲是女兒嫩聲嫩氣背的《三字經(jīng)》，可是這聲音讓小家伙充滿了警覺。她會(huì)站在爸爸旁邊聽他接電話，如果聽出了是爸爸要出差，就會(huì)泣不成聲地央求爸爸不要走。這往往會(huì)弄得父親的心里軟軟的，無論在哪兒，無論多忙，總是想家，總是對(duì)女兒牽腸掛肚。

石鐘山：對(duì)“家”的更深體悟

以前和妻子兩個(gè)人生活，只要知道對(duì)方到家了，心里就安了，覺得自己在外面早回來還是晚回來都是一樣的。自從有了女兒，就覺得自己的影子留在了家里，得趕緊回家。有時(shí)在外應(yīng)酬，眼看到了女兒該上床睡覺的時(shí)間，就變得非常不安，明知不可能，也還是想馬上趕回去，在女兒入睡前看她一眼。

三個(gè)人生活在一起，就是最開心的。不管我在外面多久，或者遇到多么不順心的事，只要回到家推開家門，看到妻子、孩子情緒高漲，歡天喜地的樣子，整個(gè)人就踏實(shí)了下來。她們平安、健康、快樂，我就會(huì)覺得什么煩惱、壓力都無所謂。假如妻子或孩子身體不好，即使是感冒這樣的小病，都會(huì)影響我的心情和狀態(tài)。

末末說爸爸

——告訴你們吧，爸爸很好騙。只要晚上假裝陪他出去遛彎，然后把他帶到商場(chǎng)，告訴他這幾本圖畫書媽媽已經(jīng)答應(yīng)買，只是她白天沒帶錢，他就會(huì)給我買了。呵呵！——爸爸給我買了 30 多塊錢的冰淇淋球，然后笑瞇瞇地坐在旁邊看我吃。他說他不想吃，唉，我看他是很小氣。

——我要等他晚上回來給我講了故事才睡得香。所以我不得不一個(gè)電話連著一個(gè)電話地打給他。媽媽說她都沒我催爸爸回家催得這么理直氣壯。哼，我可不管！

——什么，連我抱著爸爸的拖鞋哭的事兒你也知道？嗯，對(duì)，不過那是我小時(shí)候的事?，F(xiàn)在我大了，早不那樣了，我只抱著電話哭。誰讓他老出差，我想他呀！

編后：

石鐘山的“女兒”系列還要寫很長(zhǎng)時(shí)間，這也將是他最傾注心血的一部作品。這部“作品”不會(huì)讓他更有名，只會(huì)讓他更幸福。正像他自己說的：“我60歲的時(shí)候，女兒24歲，該踏入社會(huì)了。那么我呢？應(yīng)該是閑在家里，關(guān)注女兒、為女兒操心將成為我晚年生活的主旋律。”

編輯/吳穎 (wuying@bphg.com.cn)