原著／郝樹聲

縮寫／佚名

1

按照縣里的慣例，任命干部時，安排到鄉(xiāng)鎮(zhèn)或各單位的正職必須由縣委書記親自談話。副職呢，由抓組織工作的縣委副書記或組織部長談一下就行了。其實，只有一把手給你談話交的才是實底兒，那兩位只不過是打打官腔，提提要求，勉勵幾句罷了。所以，正月初八上午組織部辦公室通知我去見老吳（我們私下里喜歡這樣稱縣委書記吳國棟），是一個必然的順理成章的過程。

我是老辦公室人員，算是老吳的直接下屬。所以，他對我并沒有寒暄什么，一坐下來，就開了腔，推心置腹又語重心長。最后交代帶有提醒的意味說：“伙計啊，叫你去的灌河鎮(zhèn)也不是什么好地方，這個鎮(zhèn)從外邊聽起來還可以，但內(nèi)部也存在不少問題。我只囑咐你一件事，就是不要評價前任的功過是非，只要按照縣委的工作思路，結(jié)合自己的實際干就行了。”

我的前任曲廣遠(yuǎn)書記現(xiàn)在當(dāng)上了本縣的副縣長，但是“不要評價前任的功過是非”的叮囑，顯然不只是因為他現(xiàn)在是副縣長。

和吳書記談話后不幾天，曲廣遠(yuǎn)托我的副手、法人代表、一鎮(zhèn)之長劉春亭給我交代一下，說他要跟接任的弟兄在一起吃個午飯，互相交流交流、溝通溝通。

這頓飯是非吃不可的，我和他既是繼任的關(guān)系，又是老伙計了，我們同在縣委辦公室工作過，他進(jìn)辦公室的時間，要比我早一些，我們差不多同時當(dāng)上縣委辦公室的秘書。他的機(jī)遇比我好，很早就被縣委選拔到第一線，先在紅廟鄉(xiāng)當(dāng)上了鄉(xiāng)長，后來又接了紅廟鄉(xiāng)黨委書記，后對調(diào)到了灌河。只用了兩年多的時間，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上就搞出了大名堂，脫穎而出，當(dāng)上了副縣長，給我騰出位子來。

照理我應(yīng)該感謝他，因此他請客的意義就不同尋常了。官場上都懂得，前后任之間一般也不會有什么交接，但總有一些不足與外人道的東西需要銜接一下。

席間，我們推杯換盞，好不熱鬧。酒酣耳熱之際，廣遠(yuǎn)拉我出來，親切地握著我的手，用了一句到現(xiàn)在我都認(rèn)為很精美的語言：“老弟，你可得對我那一段歷史負(fù)責(zé)?。　蔽乙贿咟c頭稱是，一邊忽然想起吳書記不讓評價前任功過是非的囑咐來。

2

說負(fù)責(zé)還真的就負(fù)責(zé)了，而且一來還不是一件事。

一個周五下午，我就接到兩個電話，一個是從外縣打來的長途，說是我們這里的滑石粉廠的一個叫馮根的會計，因為賣血暈倒在他們醫(yī)院里，正在搶救！他們輾轉(zhuǎn)找到鎮(zhèn)黨委書記辦公室的電話，要我們馬上派人去。一個是縣紀(jì)委呂士敬書記那邊的電話，說呂書記周末要來灌河休息，要我在機(jī)關(guān)等他，說完事以后再找個水庫釣釣魚，放松放松神經(jīng)。

我這里本來就是紀(jì)委書記分包的，所以對于呂書記的到來，并不覺得意外。但點名要我在機(jī)關(guān)等他的情況還沒有過，這不得不讓我神經(jīng)一跳。不過也沒有多想，立即打了個電話給企業(yè)辦主任馬萬通。

又急又惱的企業(yè)辦主任馬萬通，帶著醉得像病鴨子一樣的滑石粉廠廠長宋振州，來到我的辦公室時，已經(jīng)是下午五點多鐘。

我皺著眉頭，問萬通知不知道他們廠的情況，萬通說：“他們廠早已停產(chǎn)，外邊可能還欠他們一點老陳賬，我們估計馮根是要賬去了?！蔽艺f：“要賬也不至于賣血呀？”

萬通分析說：“據(jù)說馮根這個人挺老實，這樣辦說不定是沒有把錢要到手，帶去的錢也花光了?！甭犃诉@話，我感到很寒心，也很心急，安排馬主任親自去接馮根。

我的前任曲廣遠(yuǎn)在灌河鎮(zhèn)的時間總共不到三年，他能夠一下子當(dāng)上副縣長，沾的就是發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的光。

但給我這個下任留下了很高的工作“茬子”，除了這個滑石粉廠外，還有四個金屬鎂廠。這些廠開始還可以，可不久就全部停產(chǎn)倒閉。而更重要的是這幾個廠，占了老百姓的耕地，向群眾許了不少口愿無法兌現(xiàn)，發(fā)不了工資，結(jié)果是苦了那些燒火爐的職工，只肥了極個別人，一個個留下了一屁股難以擦凈的青菜屎。

也就是在這個關(guān)頭，市委組織部開始考核曲廣遠(yuǎn)。為了配合這一關(guān)乎領(lǐng)導(dǎo)升遷的大事，各廠都在那幾天里重新點火，一顆政治新星從灌河鎮(zhèn)升起在范城縣天空。

說話間，呂書記就到了，劉春亭鎮(zhèn)長和平奇、春躍、振山這些主要頭頭圍了一屋子，吸煙喝茶扯一陣子閑篇之后，呂書記漫不經(jīng)心地說：“你們忙去吧?！贝蠹揖椭さ刈吡?。

呂書記對我說：“振宗，廣遠(yuǎn)在灌河工作了兩年多，力度大，成績突出，不可避免地得罪了一部分人。幾個月以來，市委、市紀(jì)委以及吳書記、我和縣紀(jì)委收到了不少告狀信。這些信多數(shù)是匿名的，一些還是署名的。信中反映了廣遠(yuǎn)同志大量的經(jīng)濟(jì)、作風(fēng)方面的問題，有些問題說大不大，說小不小，但有根有據(jù)，言之鑿鑿，不像是憑空捏造。我和吳書記議了一下，意思是讓你們先自查自糾一下，矛頭不要對準(zhǔn)廣遠(yuǎn)，摸出一個大輪廓，咱們再細(xì)致地分析一下，梳梳辮子，好對上對下有個交代。吳書記特意說，相信你會處理好的?！闭f畢，把一沓子上訪信件交給了我。

一席話，說得我心頭沉甸甸的，脊背冷颼颼的，心里一時想的不是廣遠(yuǎn)老兄，而是對當(dāng)官瞬間產(chǎn)生“絕望”的念頭。這些人不是“秋后算賬”，而是年后算賬，年后算賬啊！

我粗略地翻看了一下這個 “火藥包”，主要是看署名情況，卻沒有看到一封是署名的，一下子就明白了領(lǐng)導(dǎo)們的良苦用心。上級把矛盾推給了下面，本不該我做的事情，由我來做，有一點閃失，就是禍不是福啊。

3

送走呂書記以后的幾天里，我反復(fù)看了這些材料，從這些歪歪扭扭的字里行間掂量它們的分量。憋了一肚子氣，心里抱怨吳書記，你說過不讓我“評價前任的功過是非”，就不該把這個“醬罐子”扔給我叫我作難。

也不知吸了多少包香煙，我忽然從“不評價”三個字產(chǎn)生了電光石火般的靈感。這個事情又不能與人商議，我就自己首先從已經(jīng)了解到的機(jī)關(guān)紛繁復(fù)雜的人際關(guān)系入手，把大院內(nèi)外上、中、下層的各色人等排了隊，從而發(fā)現(xiàn)，盡管廣遠(yuǎn)在任時得罪了幾個“掉蛋貨”，但真正得廣遠(yuǎn)底細(xì)的人也不會太多。署名信件肯定是愣頭青干的，那些工于心計的人，一定不會在告狀信上赫然列上自己的名字。然后，從信件上的內(nèi)容分析，無非是建廠中和搞礦山發(fā)包時收受賄賂，機(jī)關(guān)財務(wù)不清，特別是計劃生育多子女費(fèi)管理混亂，此外還有男女關(guān)系等等臟唐亂宋的事情。

吃透了情況，就有了辦法。正所謂上有政策，下有對策：你上推下卸，敷衍塞責(zé)；我就來個避重就輕，文過飾非?？傊?，雷聲不能大，雨點更不能大。反映出來的東西，只查共性，不查個性。如收賄問題，鄉(xiāng)鎮(zhèn)是沒法查清的，作風(fēng)問題更不能去查。聯(lián)想到計劃生育辦公室花錢如流水，我心里本來就焦躁，那就借此機(jī)會整頓一下，把這里當(dāng)成“替罪羊”吧。

思慮成熟以后，我只給紀(jì)委書記牛振山交了底。然后開了個書記辦公會，說呂書記來時，給了個批件，要求把前兩年計生辦的財務(wù)賬目清理一下。這件事，涉及前兩年的工作，尤其是可能涉及前任領(lǐng)導(dǎo)，你們幾個原來在任的同志回避，春亭當(dāng)鎮(zhèn)長不久，也沒有介入計劃生育工作，也要回避。這樣做不是不信任你們，而是你們都沒有分管過這一塊，免得你們得罪人。

大家心照不宣，就各行其是了。我要振山從農(nóng)經(jīng)站和財政所各抽了一名會計，會同抓計劃生育工作的黨委委員趙飛鴻、計生辦主任一起把1994年、1995年的財務(wù)清理一下。原則問題由我把關(guān)，具體問題你們處理，有了疑問就及時向我匯報。要求明確以后，大家分頭去做就是了。

也就在那幾天，縣委就開始對全縣工作進(jìn)行安排。這次吳國棟把前任書記以工業(yè)作為工作重點，轉(zhuǎn)變到以農(nóng)業(yè)為重點。這也是人們常說的“一個將軍一個令”，好聽一點的說法是，新的領(lǐng)導(dǎo)上任以后，“戰(zhàn)略重點必然轉(zhuǎn)移”。

吳書記作出的英明決定，是在全縣實施“愛民富民工程”。據(jù)說，已經(jīng)成市政府領(lǐng)導(dǎo)的前任書記聽到這個消息，哼了一聲說：“花架子工程。”

在這個會議上，我忽然悟出了一個道理：官場中的廝殺，跟武打小說上的“太極拳”一樣，綿綿軟軟，剛?cè)嵯酀?jì)，外行人看不出門道，內(nèi)行人深知其奧妙無窮。一朝天子一朝臣，一個將軍一個令，是為官千古不變的套路。我也在思索，廣遠(yuǎn)兄大抓鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，走上了坦蕩的仕途，我到底該怎么辦？

吳書記對我這個新手，大約是不太放心，專門找到我談話，沒有問我去以后的情況，只是問我有什么打算。我總不能按照鎮(zhèn)黨代會、人代會的官樣文章回答，又沒有明確的思路，就模棱兩可又信誓旦旦地說，我想好了，四句話：“跟緊拍子，帶好班子，想出點子，干出樣子！”老吳對我的這四句成套的空話感到非常滿意。

4

縣委吳書記放棄抓工業(yè)，設(shè)計出“愛民富民工程”，確實引發(fā)了我一些大政方針方面的思考。

我們大家常?？吹?，一些報紙上經(jīng)常深惡痛絕地報道，說有的地方只要換了領(lǐng)導(dǎo)，新上來的人為了快出政績，上了任就要另搞一套，干了不少“張書記修李書記扒”的勞民傷財?shù)拇朗隆，F(xiàn)在看不能否認(rèn)確實有“張書記修得好李書記扒得錯”的，但不能以偏概全。一個地方的最高長官，不考慮自己怎么干，干什么，那肯定不是一個清醒的領(lǐng)導(dǎo)。

我一開始的思路是，為了抓現(xiàn)錢，也為了上下屆黨政班子的工作連續(xù)性，必須沿著前任畫好的道道繼續(xù)走下去，抓好鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。即使想另有作為也不能操之過急，邊干邊修正，干上一年半載調(diào)整思路不遲。

可是，剛剛紅火了不到兩個月的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，由于大氣候突變，東南亞金融風(fēng)暴很快波及國內(nèi)，波及這個小小的山鎮(zhèn)，迫使十幾個廠幾乎全部停產(chǎn)。工廠停產(chǎn)后，原來潛在的各種矛盾一下子涌了出來：內(nèi)外債務(wù)、銀行貸款、工人工資、耕地占用等等，幾乎每天都有人上政府來鬧。新一屆班子已經(jīng)不能沿著老路再走下去，必須干出自己的特色。經(jīng)過一段觀察與思考，又與我的副手們一個一個地找機(jī)會徹夜暢談，逐步統(tǒng)一了認(rèn)識。

我決定從以下幾個方面著手：首先是穩(wěn)住鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)這一塊，逐步降溫，壓減數(shù)字，再不能背那么沉重的數(shù)字包袱，慢慢地從廣遠(yuǎn)的“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)書記”稱號中退出來；其次是著眼于全鎮(zhèn)人民，選準(zhǔn)一個或幾個好的項目，循序漸進(jìn)，逐步推廣，讓千家萬戶都有一個非農(nóng)項目。當(dāng)前，首選的應(yīng)當(dāng)是吳書記、徐縣長反復(fù)強(qiáng)調(diào)的食用菌這一具有潛力的產(chǎn)業(yè)。有了上述思路，工作運(yùn)轉(zhuǎn)就開始有了頭緒。

這邊理出頭緒后，計生辦的財務(wù)賬目清理也開展的差不多了。

就在這個時候，一天凌晨一點多，有人敲門，打開一看，是調(diào)到別的鄉(xiāng)當(dāng)副書記的尚國躍。沒來得及說話，他一頭鉆進(jìn)我的臥室，把一大袋子?xùn)|西塞到了我的床底下。我已經(jīng)明白了他的來意，就說：“哎呀老弟，你這是干啥哩，有事打個電話，不就得了！”

國躍說：“半夜里來打攪?yán)闲謱嵲诓幻?，主要是機(jī)關(guān)里都是擱過伙計的老弟兄們，我怕喝酒，不想見他們了。曲廣遠(yuǎn)縣長交代我，別打電話，晚一點來，跟老兄好好拍拍?！?/p>

我說：“有啥想法，你就給我直說吧。”

國躍說：“咱們弟兄雖然沒有在一起混過，但我早就聽說老兄的為人是沒有說的。這鄉(xiāng)鎮(zhèn)的活兒，真不是人干的。我在這里管了幾年計劃生育，確實有毛病，有一些事情是不得已而為之。你想，書記跑事，省市抽查，慰勞村干部，都是要花錢的。聽說你們要查前兩年的賬，我就是請老兄給予體諒和擔(dān)待一點?！?/p>

我心里好笑，這不是不打自招嘛，這小子一定假公濟(jì)私，從中撈了不少好處。既然廣遠(yuǎn)有交代，這事情更加明了，機(jī)關(guān)里早有傳言，說廣遠(yuǎn)能當(dāng)上縣長，國躍有一半功勞?，F(xiàn)在看來，真的是有功有勞，有功有“撈”了。于是，就故意賣了個關(guān)子，對他說：“下面反映強(qiáng)烈，都告到市里了，先查一查再說吧。我想辦法，不會叫弟兄們過不去的?！?/p>

話說到這個份兒上，已經(jīng)沒有往下再說的必要，國躍揣著一肚子焦慮，告辭而去。我估計，他和廣遠(yuǎn)，在事情結(jié)束之前，肯定吃不好、睡不香的。

5

世界上好多的人際交往，常常出現(xiàn)沒有辦法互相溝通的情況。既然廣遠(yuǎn)安排國躍來見我，查計生辦的賬我又不打算像娶媳婦那樣大操大辦，應(yīng)當(dāng)給人家吃個定心丸才對，不信尚國躍這個信使不把信兒捎到廣遠(yuǎn)的耳朵里。過于原則的話說不得，一個關(guān)子賣得不打緊，卻買到了一個更大的沒趣。

國躍走后沒有幾天，曲廣遠(yuǎn)縣長就帶著一干人馬來鎮(zhèn)里檢查鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)工作。我去迎接他時，連手都不給拉一下，就那么昂首闊步，旁若無人，回到曾經(jīng)是自己的領(lǐng)地里，根本不把現(xiàn)任書記放在眼里。在迎、陪、送的整個過程中，一直沒有放臉。更為嚴(yán)重的是，吃飯時，不沾一滴酒，要求我們下午召開黨委擴(kuò)大會，他要參加。這是我在灌河鎮(zhèn)幾年中唯一的一次縣級領(lǐng)導(dǎo)直接召開的鄉(xiāng)鎮(zhèn)擴(kuò)大黨委會。

下午，曲廣遠(yuǎn)縣長熟門熟路，進(jìn)了會議室，一屁股坐在我坐的黨委書記的正位上，我知道他有氣是沖著我來的，心里暗暗罵道：“真他媽的官大一級壓死人！”接著，他就開腔，對老同志們客氣了一番后，滔滔不絕，講了他在這里的兩年多里，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)如何得到迅猛發(fā)展，現(xiàn)在看看，幾乎沒有任何進(jìn)展，豈止沒有進(jìn)展，簡直是在大踏步地倒退，這是縣委、縣政府所不能容忍的！“無農(nóng)不穩(wěn)、無商不活、無工不富”，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上不去，灌河鎮(zhèn)就沒有希望。這一屆黨政班子，無論如何要繼承前幾任班子的工作思路，一任接著一任干，一張藍(lán)圖繪到底。然后，全然不顧當(dāng)時的大氣候，根據(jù)他在任時的做法，就鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)如何搞，大一二三四，小1234，說了許多不著邊際的指示。一口氣講了一個多鐘頭。激動時，站起來用手直敲桌子，大概覺得我也許并不買他的賬，只是在氣勢上壓倒我。后來，說話的語氣才逐漸緩和，思路從鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記回到了副縣長位置上。

會議上，我知道同志們一定會覺得他做得過分，看他講話時，底下的小動作就感覺出大家都沒有認(rèn)真聽。我本來不打算講什么，以免把斗氣的行為變得白熱化。但覺得他的氣焰過于囂張，就臨時決定回敬他一下。你給我“下馬威”，我殺你個“回馬槍”，以免讓同志們覺得我太軟，太好拿捏，對我以后開展工作的威信、力度不利。我畢竟是現(xiàn)任書記，你不可能也不會住在這里，一朝天子一朝臣，在座的都是我的人，我能叫你的盛氣化云煙，叫你的高調(diào)子成為零。

于是，我接著他的話茬開始講話，給他來了個抽象地肯定、具體地否定。我說，感謝我們的老書記、現(xiàn)在的曲縣長對我們灌河鎮(zhèn)工作的關(guān)懷和支持，這一場鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)急風(fēng)暴雨式的檢查，是對我們工作的鞭策和促進(jìn)，曲縣長“代表”縣委、縣政府做出的指示極其重要。然后從“實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”、從縣委“愛民富民工程”的核心內(nèi)容和實質(zhì)、從當(dāng)今國際國內(nèi)經(jīng)濟(jì)形勢、從全鎮(zhèn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的報表數(shù)字、從幾個金屬鎂廠和金礦那一屁股青菜屎如何揩凈等等，用肯定的言辭全盤否定了他的指示。

在我說話的過程中，我以為他會反駁，做好了吵架的精神準(zhǔn)備，可他無辯駁。反正他是一股勁兒地吸煙，臉朝上仰、眼向上翻，煙霧都是往上邊吹的。我也一氣兒講了半個小時，覺得自己的目的已經(jīng)達(dá)到，見好即收，不征求他的意見，就宣布散會。

送走他以后，回到辦公室，心里仍然有氣兒。真是“狗咬呂洞賓——不識好人心”。媽的，老子在這里給你擦屁股，你還尿老子一頭！正在憤憤不平時，幾個同志進(jìn)來，我知道他們也看不慣廣遠(yuǎn)的這種做派，有意來安慰我，就好像沒有那事一樣，哈哈一笑，給大家開玩笑。

6

等計劃生育的賬目清理以后，我和牛振山到縣里做了專題匯報。結(jié)果是大事化小，小事化了，不了了之。我心里很清楚，要按照廣遠(yuǎn)老兄的做法，整他一下也不虧。但事情絕不能那樣辦。如果下任上臺就整前任，久而久之，必然形成惡性循環(huán)，天知道，我離開這個地方以后人們怎么告我？

有一天又是個周末，廣遠(yuǎn)給我打電話，要我和劉鎮(zhèn)長、平奇、春躍和振山幾個副書記專程回去聚聚。到了縣第一賓館，廣遠(yuǎn)見了我，上前就是擁抱，連聲說：“老弟政治成熟?。　庇谑?，杯酒下肚，前嫌冰釋。

（原載于《鎮(zhèn)委書記》）