詩(shī)人簡(jiǎn)介:
阿毛:1967年出生。做過(guò)宣傳干事、文學(xué)編輯?,F(xiàn)為武漢市文聯(lián)專(zhuān)業(yè)作家。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員。曾參加《詩(shī)刊》社第20屆青春詩(shī)會(huì)。著有詩(shī)集3部,中短篇小說(shuō)集1部,長(zhǎng)篇小說(shuō)3部,散文集1部,詩(shī)文選1部。有詩(shī)歌、小說(shuō)獲獎(jiǎng)。
原則
她決不喝啤酒,如果身邊沒(méi)有詩(shī)人。
餓了,也不吃別的,
只吃詩(shī),吃骨頭堅(jiān)硬的詩(shī)。
有時(shí)候,還啜幾滴珍珠一樣珍貴的眼淚。
她這樣純粹而固執(zhí)地
喂養(yǎng)著自己,
好讓她的肉體和靈魂
都長(zhǎng)成一個(gè)絕對(duì)的詩(shī)人。
解毒
一些水的私語(yǔ)和小顫栗;
一些寂寞的水,
的寂寞和小痙攣。
這些改良的小鼻,小眼,小動(dòng)作
積攢著不被重視的力量。
黑魚(yú)輕輕地穿過(guò)手指,
白色的修正液跟上它。有毒的
修正液,是涂在錯(cuò)別字上的干牛奶,
干乳汁。學(xué)齡孩子已不用修正液,
現(xiàn)在改用紙質(zhì)的修正帖。
白鴿子上長(zhǎng)著黑字,
像黑魚(yú)那樣蕩漾……
引力
那雨跌至最低點(diǎn),等不到熱度
升至高處,成為云。
更多的雨消失,等不到胸懷
蕩漾……
啼哭和衷泣只清洗它本身。
“一出生就老了?!?/p>
遇到的是微瀾,而不是水滴石穿的奇跡。
大地藏匿著聽(tīng)話的短章,
把野心家放入高空,
只為了看它們?cè)俅蔚洹?/p>
對(duì)立
從解開(kāi)胸前的一顆紐扣開(kāi)始,
一個(gè)人由關(guān)心書(shū)市墮落到關(guān)心股市。
正如這些風(fēng):
只會(huì)破壞,不會(huì)保持事物的原樣;
還有倒春寒,不是歌頌之所在。
那些割麥子、敘事、搞行為藝術(shù)的人,
曾一度把詩(shī)寫(xiě)得牛逼哄哄的。
——他們絕頂聰明,卻不懂謙卑的愛(ài)。
如此的形而上,也沒(méi)能阻止
青春的月色成為狂妄之徒的下酒料。
沒(méi)能阻止大聲嚷嚷的暴發(fā)戶和偽善者說(shuō):
“世界不是燒餅,是賬單。”
那么,來(lái)吧!
用手,用那雙寫(xiě)詩(shī)的手,
來(lái)戳破與世俗之間的那層關(guān)系。
風(fēng)言
剛剛還是蕾,此刻便是花了,
毫無(wú)疑問(wèn),下一秒會(huì)是落英。
真快??!
墻還沒(méi)有腐朽,就開(kāi)始透風(fēng)了。
它吹動(dòng)了那些長(zhǎng)舌頭,
——它們不懂愛(ài)憐的沉默。
這令我們一生都在拆東墻補(bǔ)西墻,
都在亡羊補(bǔ)牢。
風(fēng)性
又是風(fēng),
吹動(dòng)那些好東西,亂東西。
童年的鋼琴譜過(guò)于深?yuàn)W,
不搭理臟、亂、差。
我老得太快了,手中沒(méi)備
毒藥和刀子。
穿堂風(fēng),破壞了我們之間的
恰當(dāng)關(guān)系——
它太直接,
學(xué)不會(huì),也弄不懂沉默之美。
看,它用一些短語(yǔ),或颶風(fēng)
傷害石頭。
消聲器
如果可以,請(qǐng)刪除這個(gè)細(xì)節(jié):
手指一彈,序幕拉開(kāi)。
舞臺(tái)上,她那么柔軟,
他還是捏造了一處硬傷:
“這是我的肋骨造的,
你的榮譽(yù)也是?!?/p>
男人使勁鼓掌,
女人拼命擰大消聲器。
我想做個(gè)中性人,
長(zhǎng)在天秤桿的正中間。
最后,請(qǐng)記住這樣的細(xì)節(jié):
他(她)們頷首,鞠躬,流淚謝幕。
中年
都這把年紀(jì)了,
我不會(huì)一大早醒來(lái),就盤(pán)點(diǎn)。
愛(ài),不可以,
我沒(méi)這閑工夫:
我早晨要買(mǎi)菜,中午要小睡,
晚上要記事,記下蝴蝶對(duì)花的態(tài)度:
那么容易愛(ài),又那么容易放棄。
即使狹路相逢,我也不會(huì)
把大把的時(shí)間花在傷疤上。
我上有老,下有小,
中間還有我自己,和不治的頑疾。
寧愿忍痛成為一個(gè)孤僻的怪物:
骨骼里長(zhǎng)刺,毛發(fā)都長(zhǎng)成釘子。
也不要你救我。
——你,這毒藥!
(選自阿毛博客《阿毛的時(shí)光儷歌》)
○詩(shī)觀:
不再追求詩(shī)歌創(chuàng)作中那些驚濤駭浪的,或者堅(jiān)硬的素質(zhì),而是用靜水一樣安靜而平緩的詩(shī)風(fēng),用時(shí)光賦予的柔軟嗓音,去歌唱去撫慰生命流程中的美麗與疼痛。“靜水流深”是我要達(dá)到的另一種創(chuàng)作境界。
把詩(shī)歌的創(chuàng)作重點(diǎn)由陌生的語(yǔ)感或形式感的創(chuàng)新上轉(zhuǎn)向與熟悉而自然的契合;潛入生活的細(xì)處與底部,自然舒緩地寫(xiě)出日常生活中的樸素與平實(shí)。
新世紀(jì)的女性詩(shī)歌中的女性意識(shí)與性別立場(chǎng)似在淡化,其實(shí)是已經(jīng)深入骨髓,這種深令女性意識(shí)與性別立場(chǎng)在女性詩(shī)歌中散發(fā)出自然與親切的光芒。所以,我從來(lái)都不主張“無(wú)性別寫(xiě)作”、“中性寫(xiě)作”。優(yōu)秀的寫(xiě)作者就是要寫(xiě)與生俱來(lái)的差異與不同,并于差異與不同處寫(xiě)出人類(lèi)的共性。
博爾赫斯的詩(shī)歌使我進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到:詩(shī)歌創(chuàng)作是一種無(wú)限的智性創(chuàng)作。希姆博爾斯卡的詩(shī)歌中無(wú)比廣闊的視野、深刻的道德和哲理同抒情詩(shī)的最和諧的統(tǒng)一,令我著迷。埃利蒂斯所評(píng)價(jià)的卡爾菲斯的詩(shī)歌“消除所有華而不實(shí)的東西,達(dá)到結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)煉和語(yǔ)言精確的完善境界”,影響了我近幾年的詩(shī)歌創(chuàng)作。