現(xiàn)今的易拉罐設(shè)計(jì)得很以人為本,一拉即可。但總覺得罐裝食物顯得太單一太規(guī)范,一點(diǎn)也不浪漫,又那么可以預(yù)知,連帶成分都標(biāo)得一清二楚。一只只機(jī)械刻板地拉開罐頭,心情也呈單線的靜步狀態(tài),不如在廚房親手操作,缺乏驚喜與高潮。罐裝食品是大批量按規(guī)定配方生產(chǎn)的,缺乏個(gè)性,縱使外表再包裝得國(guó)色天香,仍是謀殺人類賴以生存的維他命的元兇,不足以興奮人的味覺。
在效率和利潤(rùn)蓋過人文的現(xiàn)代世界,罐頭越發(fā)方便易用,卻越來越反人性。我們驚恐地發(fā)現(xiàn),罐頭已由生活消費(fèi)品演繹成一種文化,令我們的人生不覺進(jìn)入一種麥當(dāng)勞式的連鎖紀(jì)元。
我們的物質(zhì)生活開始變得空前的豐盛,而且太易得到,一如易拉罐,一打開,就什么都唾手可得,然后將空罐一扔而忘記珍惜。
看電視有了罐頭笑聲,在應(yīng)該有點(diǎn)觀眾反應(yīng)時(shí)一拉罐頭,幫助尚未明白過來的觀眾,瞎子湊熱鬧般一起哄笑;導(dǎo)演也以罐頭笑聲作預(yù)算,這一部戲應(yīng)該開幾罐笑聲?笑過了,罐頭扔進(jìn)垃圾桶,再制造一罐。
我們也有了罐頭音樂:早餐桌上一面喝著牛奶,一面拉開一罐名為“早餐音樂”的莫扎特或李斯特的作品集錦,然后有舒緩神經(jīng)的音樂,有飯后躺在床上欣賞的音樂……
世界進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,我們有了罐頭軟件,一切都有現(xiàn)成的程式和組合,設(shè)計(jì)方便多了,只需三兩下手動(dòng),就可大功告成,難怪現(xiàn)今的平面設(shè)計(jì)少見神來之筆,都像出自同一個(gè)人之手。
連帶我們的居住模式,都是密封罐裝式。舊式里弄大片大片從地圖上消失?!斑h(yuǎn)親不如近鄰”這句俗話將只能在辭典上才找得到。每個(gè)單元就像一只密封罐頭,家庭的小型化甚至丁克家族的出現(xiàn),令我們的社區(qū)如一只只老死不相往來的罐頭集裝箱,易拉罐在這里最難打開。這種罐裝生活方式叫疏離。因?yàn)槿巳硕际仟?dú)生子獨(dú)生女,“長(zhǎng)兄為父”、“長(zhǎng)姐為母”這種概念被視為老冬烘,自小被視為中心的獨(dú)生子獨(dú)生女不懂得橫向與社會(huì)溝通,只想往上拉關(guān)系。于是各種教你成功發(fā)財(cái)升職的罐頭書紛紛出籠。這種書如易拉罐一讀就懂,但營(yíng)養(yǎng)成分有多大則不得而知,一如罐頭食物。
在這樣一個(gè)龐大的罐頭制作工場(chǎng)成長(zhǎng)的一代,走的是一條既定的被規(guī)劃好的由名幼兒園——名牌學(xué)校——名牌社會(huì)關(guān)系——不銹鋼玻璃幕墻構(gòu)成的辦公樓里的白領(lǐng)——三房二廳格局里的小型罐頭制作坊再加工小罐頭這樣一個(gè)程序,一如生豬——屠宰場(chǎng)——加工——抽真空進(jìn)入密封罐的過程,如此炮制出來的是罐頭人才。
什么叫罐頭人才?有技術(shù)而無智慧,會(huì)鉆營(yíng)而懶思考,錢財(cái)足而道德薄,野心大而心胸狹。這樣的人才,因?yàn)槿狈ξ蛐孕摒B(yǎng)和品味,其發(fā)展空間也必有限,一旦利用價(jià)值被用盡,也就會(huì)像空罐頭一樣給扔入垃圾堆。
罐頭盡管方便,既容易攜帶也便于保質(zhì),但是,你是選擇一段新鮮生猛,縱使磕磕絆絆,卻可品出生命的七情六欲、喜怒哀樂的人生,還是一段由他人代加工代規(guī)劃并已加入防腐劑的一開啟就完結(jié)的罐頭人生?
(選自文學(xué)博客網(wǎng))