一天下午,我正從秘魯利馬市一條臟亂不堪的小巷走過(guò),突然聽(tīng)到有人用西班牙語(yǔ)向我打招呼,“先生,您能花100索爾(當(dāng)時(shí)相當(dāng)于22美分)幫助一個(gè)正在受饑餓煎熬的孩子嗎?”
和其它城市一樣,利馬在饑餓線上掙扎的弦子們,成群結(jié)隊(duì)地聚在一起,其中不少孩子是孤兒。我轉(zhuǎn)過(guò)身去,看到一個(gè)身穿破爛T恤衫·頭發(fā)黝黑的少年沖我微笑,年紀(jì)大約10歲。他向我走來(lái),眼神中流露出城里人的油滑和機(jī)敏。
“你比我還要胖呢!”我笑著對(duì)他說(shuō)道。
“是嗎?咳,不過(guò)我這樣說(shuō),對(duì)絕大多數(shù)游客還是挺有用的!”他說(shuō),
“但是,不管怎么說(shuō),我都得謝謝您?;仡^見(jiàn)!”
“我正在尋找好吃的玉米餅?zāi)?”男孩子正要轉(zhuǎn)身離去,我問(wèn)他,“你知道哪兒有賣這樣的玉米餅?”
哎呀,朋友,全利馬市的玉米餅我都知道!
他帶我到一家破破爛爛的小攤上。在那兒我們吃到了最好的玉米餅,喝到了最好的咖啡。作為國(guó)際經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)顧問(wèn),在世界各地,只要一見(jiàn)到受苦受難的孩子,我總要給他們錢的??墒沁@個(gè)男孩似乎有點(diǎn)與眾不同。盡管處在流落街頭的困境中,他仍舊對(duì)生活充滿熱情,對(duì)外界事物有濃厚興趣。
“請(qǐng)問(wèn)你叫什么名字?”我問(wèn)道,這時(shí)我還不知道他的名字哩!大衛(wèi)?!彼d致勃勃地回答我。
大衛(wèi),殺死戈利亞的英雄。我竭力擺脫這個(gè)“大衛(wèi)”與那個(gè)“大衛(wèi)”的聯(lián)系。
“我的名字叫布魯斯?!蔽腋嬖V他。
“啊,布魯舍先生?!彼奈靼嘌揽谝羰顾麑ⅰ安剪斔埂闭f(shuō)成了“布魯舍”。
看他津津有味地舔著玉米餅的硬殼,我為他再要了一個(gè)。他燦然一笑。
“大衛(wèi),你打算干點(diǎn)什么?”顯然,他沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)校。不過(guò)在進(jìn)一步交談中,我了解到他曾經(jīng)自學(xué)過(guò),而且他為自己擁有兩本精裝小說(shuō)和一本翻得破舊不堪的《西莫辭典》自鳴得意。
他凝視著我的眼睛,“我想干屬于自己的擦皮鞋行當(dāng)?!彼卮饡r(shí)表現(xiàn)出一種堅(jiān)定不移的決心:那就是他確立的目標(biāo),而且他堅(jiān)信一定能夠心想事成。
在發(fā)展中國(guó)家里,成千上萬(wàn)的男孩都干擦皮鞋的營(yíng)生。其中絕大多數(shù)都用的是廉價(jià)鞋油,更別說(shuō)擦皮鞋的技術(shù)了。由此一下觸動(dòng)了我:或許眼前這個(gè)孩子就是一個(gè)例外吧。
“大衛(wèi),你有錢嗎?”我忍不住問(wèn)。
他把手伸進(jìn)破舊的工裝,抽出一扎500索爾的鈔票(總共約有9美元)。這對(duì)于一個(gè)秘魯孩子來(lái)說(shuō),已經(jīng)是一筆不菲的財(cái)富了?!澳銖哪膬号獊?lái)那么多錢?”我問(wèn)。
“從游客那兒?jiǎn)h?!?/p>
我相信他說(shuō)的是真話,游客中不乏心地善良的人。
“大衛(wèi),我要告訴你的是……”他的一雙大眼睛緊盯住我。“我打算做你的合伙資本家。那就是說(shuō),如果樂(lè)意我分享你掙來(lái)的錢,那我愿意為你提供所缺的一部分本錢。這樣你覺(jué)得公平嗎?”
“呸,資本主義是魔鬼!”他憤憤然地給我頂了回去,“就是這個(gè)魔鬼使我們飽受饑餓的煎熬!”
我并不感到驚訝?!按笮l(wèi),在貝朗德總統(tǒng)執(zhí)政時(shí)期,你過(guò)得比現(xiàn)在更好還是更糟?”
“那時(shí)情況更糟。”
“正是這樣呵!因?yàn)楫?dāng)時(shí)人們不能干他們想干的事,或是保住他們掙來(lái)的錢不貶值。而今天人們可以隨心所欲地去謀求生活出路。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“大衛(wèi),我剛才付錢給那位賣玉米餅的太太,她就是資本家,因?yàn)樗谧约旱呢洈偵献錾狻H欢?,我付錢給她,又是誰(shuí)得到了好處呢?”
他略一遲疑才告訴我,“你們兩人都得到了好處呀!”
“太對(duì)了!如果說(shuō)她的玉米餅每個(gè)賣1000索爾,而不是25索爾的話,結(jié)果會(huì)是怎樣呢?”
“咳,朋友,如果你照付的話,那你就是個(gè)十足的老外了!”
“是呀!不過(guò)我更大的可能是不買,你說(shuō)是這回事嗎?”
他熱情地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“在生意場(chǎng)中,價(jià)格是由顧客的購(gòu)買欲決定的。我對(duì)我自己負(fù)責(zé),而不是對(duì)貝朗德總統(tǒng)?!?/p>
“好咧!照您這么說(shuō),我該定價(jià)多少才合適呢?”
“眼下擦皮鞋的行情怎樣?”
“我想,應(yīng)該是275索爾吧?!?/p>
“你認(rèn)為自己擦皮鞋的技術(shù)同其他孩子——你的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手——一樣出色嗎?”
“我會(huì)比他們更出色!”他成竹在胸地說(shuō)。
“那你為什么不把服務(wù)搞得更好呢?如果你真的更出色的話,他們會(huì)樂(lè)意付更多的錢給你?!?/p>
“真的呀?”他半信半疑地看著我。
我撫摸著他的頭說(shuō):“真的!現(xiàn)在我們就去購(gòu)置需要的設(shè)備吧。”
在一家昏暗的店鋪內(nèi)我們找到了一只擦皮鞋的箱子。買了鞋油、鞋刷、擦布之后,大衛(wèi)負(fù)了9美分的債。我問(wèn)他準(zhǔn)備在哪兒開(kāi)店。
“馬丁廣場(chǎng)?!?/p>
“什么?把店開(kāi)在20個(gè)已有老顧主的孩子當(dāng)中?”是該讓他上一堂商品營(yíng)銷課了,“很好。不過(guò)還有其他人流更稠密的地方嗎?”
“喜來(lái)登飯店。那兒經(jīng)常一整車一整車地載來(lái)旅客。這些旅客心眼好皮鞋卻很臟,當(dāng)然就更需要擦皮鞋?!?/p>
去喜來(lái)登飯店的路上,我們討論如何同幾個(gè)早已經(jīng)在這兒擦皮鞋的孩子開(kāi)展公平競(jìng)爭(zhēng)。我們一致認(rèn)為,技術(shù)是贏得顧客的唯一途徑。
來(lái)到喜來(lái)登飯店,他首先提出一個(gè)我沒(méi)有考慮過(guò)的問(wèn)題,“布魯舍先生,你的份額占多少?一半行嗎?”
我停下腳步,仔細(xì)端詳這個(gè)年輕的企業(yè)家。然后回答道:“百分之一。就是說(shuō)你每掙到100索爾,我從中取1索爾?!?/p>
他笑逐顏開(kāi)地說(shuō):“朋友,你真的是個(gè)地道的老外喲!”
在門廳里,我試著向一位對(duì)我毫無(wú)戒心的英國(guó)游客說(shuō):“到外面去擦皮鞋吧,那家擦鞋店是你千載難逢的好店喲!”他回絕我說(shuō):“我不想要這些小東西擦皮鞋,他們的鞋油只會(huì)把我的褲子弄臟?!钡罱K他還是被我說(shuō)服了。我們走近大衛(wèi)時(shí),我用冷峻的目光盯住我的這位小店主。
“大衛(wèi),要是你弄錯(cuò)了鞋油的顏色,要是你把這位客人的褲子弄臟一點(diǎn)點(diǎn)的話,我就會(huì)一口氣把你趕到安蒂斯山脈的那一邊,一直趕到厄瓜多爾去!”
大衛(wèi)干得非常賣力,甚至讓這位英國(guó)人對(duì)他技術(shù)的嫻熟也大為吃驚。他故意把擦布弄得啪啪作響,悅耳動(dòng)聽(tīng)。他的動(dòng)作如海費(fèi)茲拉動(dòng)小提琴弓弦那樣優(yōu)美迷人。而且轉(zhuǎn)瞬之間,就把一雙皮鞋拾掇得锃亮如新了。
“你干得很好,年輕人!”這位英國(guó)人說(shuō),“我該付給你多少錢?”大衛(wèi)看著我,我將手掌向上一攤:這該由他來(lái)決定?!?00索爾,先生!”我會(huì)心地沖他一笑。300索爾——超出競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手6美分了。
這位游客從衣袋里抽出500索爾。“這是你出色工作的報(bào)酬?!彼彦X遞到局促不安的大衛(wèi)手中,“今天下午我還要約幾個(gè)朋友來(lái)光顧。再見(jiàn)!”
大衛(wèi)熱淚盈眶地看著第一次掙來(lái)的錢。我向他使了一個(gè)眼色:叫他到喜來(lái)登飯店我下榻的房間來(lái)。然而,當(dāng)我頻頻從陽(yáng)臺(tái)望過(guò)去時(shí),只見(jiàn)大衛(wèi)像“大衛(wèi)”一樣,正在與他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手“戈利亞”拼殺??匆?jiàn)他滿懷信心地吸引從面前經(jīng)過(guò)的任何一個(gè)路人來(lái)擦皮鞋的神氣,我禁不住暗自笑了。他逢人總是拘謹(jǐn)?shù)鼐弦还?,同時(shí)大聲說(shuō)道:“先生,擦皮鞋,我對(duì)(最)棒!”
幾個(gè)小時(shí)后,看門人打電話告訴我,他們抓到一個(gè)想偷偷摸摸闖進(jìn)我房間的街頭流浪兒。這個(gè)孩子還揚(yáng)言,如果他們把他轟走,他就會(huì)把他們“趕到安蒂斯山脈的那一邊去”!
“先生,”我說(shuō),“那個(gè)孩子是我的生意合伙人,請(qǐng)立刻送他上樓吧?!蔽蚁胂笾笮l(wèi)出現(xiàn)在我面前時(shí)的神情:四英尺高,背一只撲滿灰塵的擦鞋箱,神氣十足地登上電梯。
當(dāng)我打開(kāi)房門,他高高舉起雙手,手中是厚厚的鈔票:一扎100索爾,一扎500索爾?!拔也恢滥阍摲侄嗌?,布魯舍先生,但我必須付給你?!?/p>
我們一起數(shù)了數(shù)錢,除歸還我9美分的投資外,又付給我百分之一的利潤(rùn)。他還剩下2,70美元。但是,他知道從今以后自己會(huì)掙得更多。
當(dāng)轉(zhuǎn)身要離開(kāi)我的房間時(shí),他伸出沾滿鞋油的小手。“先生,”他輕輕地說(shuō)道,“總有一天,我會(huì)湊到足夠的錢,到美國(guó)去看你?!?/p>
我緊緊握住他的手?!澳翘美?。不過(guò)到那時(shí)你也出息了,會(huì)為秘魯做出很多貢獻(xiàn)的?!?/p>
短暫的沉默過(guò)后,“我一定會(huì)的。”他說(shuō)。我放開(kāi)了他的手。在下到大廳的途中,他停下來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身看我。我伸出手,豎起拇指,用西班牙語(yǔ)喊:“向上!”
“向上!向上!”他大聲響應(yīng),同時(shí)在空中自如地?fù)]動(dòng)手臂,彎曲成拱形。將鉤在黑乎乎拇指上的一塊擦皮鞋的破布片,晃來(lái)晃去,惹得我們不禁哈哈大笑。