伴隨著中國(guó)的改革開放和經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng),在家電行業(yè)、快速消費(fèi)品行業(yè)、食品飲料行業(yè)、房地產(chǎn)行業(yè)甚至高新技術(shù)行業(yè)(互聯(lián)網(wǎng)、電子商務(wù)、通訊等)都出現(xiàn)了真正舉足輕重的民營(yíng)大亨。國(guó)美黃光裕、蒙牛牛根生、阿里巴巴馬云應(yīng)算他們之中登峰造極的代表。
書業(yè)卻有另外一番景象。自20世紀(jì)80年代初期“二渠道”肇始,行業(yè)內(nèi)也走馬燈似的出現(xiàn)過(guò)一批紅極一時(shí)的“明星”??上У氖牵麄冎械拇蠖鄶?shù)很快以不太體面的結(jié)局消逝在人們的記憶里。這里的“人們”也僅指共同掙扎在書業(yè)紅海中的勇士們。
要提出一個(gè)多少具有些“全民明星”性質(zhì)的角色,可能席殊會(huì)當(dāng)仁不讓。但近日在劉蘇里的博客中看到他轉(zhuǎn)引的兩位財(cái)經(jīng)媒體記者的長(zhǎng)文,都以“末路席殊”為題,詳細(xì)展示了這位孤膽英雄的前世今生,并以席殊旌旗搬離鵬潤(rùn)大廈為標(biāo)志,宣告了“明星”的隕落。
那么我們不禁要問(wèn),賣書是個(gè)賺錢的生意么?搞這一行真的這么難嗎?如果不賺錢的話,為什么還有如此多的志士仁人前仆后繼地加入到這個(gè)行業(yè)呢,難道他們都只是想作一番慈善事業(yè)么?
這個(gè)問(wèn)題我想了很久都沒有答案。既然如此,我們不妨從頭梳理一下整個(gè)思路,先來(lái)看一看現(xiàn)今仍然在吃書業(yè)這口飯的人到底有哪幾種類型,他們是怎樣進(jìn)入到這個(gè)行業(yè)的。依我個(gè)人的看法,主要有這么幾類書商:
第一類是大概從20世紀(jì)80年代中期就開始涉足內(nèi)容編輯的一撥人,名義是“協(xié)作出版”、“合作出版”,俗稱“編印發(fā)一條龍”。得益于當(dāng)時(shí)的賣方市場(chǎng)和稀缺市場(chǎng),這批人實(shí)實(shí)在在賺到了第一桶金。這些人到目前還在業(yè)內(nèi)的應(yīng)該極少了吧,有些很早就成功轉(zhuǎn)型到了其他行業(yè)。紅桃K的謝圣明、力帆的尹明善算比較典型的代表,剩下有些“化石級(jí)”的人物在書市還可偶爾一見。
第二類是從當(dāng)年的街邊書攤起步,后來(lái)逐步進(jìn)入到批發(fā)市場(chǎng)而成功壯大起來(lái)的批零兼營(yíng)商。這部分人有的堅(jiān)守在場(chǎng)內(nèi)經(jīng)營(yíng);有的除了市場(chǎng)批發(fā),自己在外面也有較大的零售賣場(chǎng),通常也還會(huì)多少涉足一些高校教材和館配業(yè)務(wù)。
第三類是自20世紀(jì)90年代末期起,因某些機(jī)緣從業(yè)外進(jìn)入的館配商,如利用房地產(chǎn)商的閑余物業(yè),利用大型公共館或高校館的有形或無(wú)形資源發(fā)展起來(lái)的文化公司。其中有些直接從房地產(chǎn)商脫胎而來(lái),也不排除這些人以前就有書業(yè)方面的經(jīng)歷。純粹依托人際關(guān)系起步的館配商也大有人在,反正這行業(yè)的門檻低著哩。在前幾年,你有個(gè)親戚是館長(zhǎng)或中學(xué)校長(zhǎng)就可開張做館配。
第四類是依托名校資源或其他業(yè)內(nèi)資源而直接開張的較大型的人文社科獨(dú)立書店。他們大多自20世紀(jì)90年代中后期開始經(jīng)營(yíng),至今屹立不倒,在讀書人心目中博得了一份好名聲。這些品牌店的代表有萬(wàn)圣書園、風(fēng)入松、國(guó)林風(fēng)、上海季風(fēng)、貴州西西弗、廣東學(xué)而優(yōu)等。
主要集中在北京的幾千家大大小小的文化公司、工作室這里就不用去說(shuō)它了。讓我們?cè)賮?lái)稍稍回憶一下過(guò)去的好時(shí)光吧:
最早的“協(xié)作出版”,書商只要拍腦袋想個(gè)選題,與相關(guān)出版社簽好協(xié)議,在《社科新書目》或《科技新書目》登個(gè)一百來(lái)字的預(yù)告就可以了。等待的間隙兩個(gè)半月,正好做完印前工作??偟瓯本┌l(fā)行所的報(bào)數(shù)一來(lái),印廠主動(dòng)找上門要求承印,不用預(yù)付款,它也不找你要錢。交貨后京所按統(tǒng)一折扣結(jié)款給出版社,出版社首先付掉印廠的全款,剩下的錢再由書商來(lái)處理,只不過(guò)那時(shí)的書商往往掛著某某研究所的名號(hào)。
再后來(lái),“協(xié)作出版”演變?yōu)榉簽E的“二渠道”,一時(shí)風(fēng)起云涌,泥沙俱下。武漢武勝路、長(zhǎng)沙黃泥街到處是衣冠楚楚的書商身影。書商的消費(fèi)帶動(dòng)了市場(chǎng)周邊的社會(huì)繁榮,長(zhǎng)沙蝴蝶賓館、四招等地人頭躥動(dòng),歌舞升平,書商成為了當(dāng)時(shí)先富起來(lái)的代表。
當(dāng)時(shí)的批發(fā)市場(chǎng)火得不得了,廣州的東園路市場(chǎng)大戶一天可批出十萬(wàn)多碼洋的書,全部現(xiàn)款現(xiàn)貨,拿貨低于一件不給?!白鰰钡臅淘谟嗀洉?huì)上發(fā)書都拿著大旅行箱裝錢。為節(jié)省時(shí)間,數(shù)錢用尺子量并非神話傳說(shuō)。街邊書攤到處都是,一般大城市中等位置的一個(gè)小書攤一天能賣三五百元(想想當(dāng)時(shí)的書價(jià)吧),很多攤主就此小富,然后轉(zhuǎn)戰(zhàn)餐飲、服裝等行業(yè)。
館配也有過(guò)好時(shí)光。得益于高校擴(kuò)招等因素,最早向圖書館供書,不需做Marc數(shù)據(jù),不用任何加工,還不給折扣,送去就可結(jié)賬。所謂公關(guān),也僅限于吃頓飯,喝點(diǎn)小酒。對(duì)中小學(xué)圖書館,什么書都照單全收,沒有招標(biāo)投標(biāo)一說(shuō)。
大家看到了,書業(yè)原來(lái)是這么賺錢的一門生意。斗轉(zhuǎn)星移,按照市場(chǎng)的發(fā)展規(guī)律它變到了現(xiàn)在的模樣,這并不可怕。美國(guó)、日本也是這樣發(fā)展過(guò)來(lái)的。我們已經(jīng)筑起中國(guó)書業(yè)之金字塔的牢固基座,它的未來(lái)能否輝煌?展望前程,書業(yè)的零售會(huì)不會(huì)出現(xiàn)“國(guó)美”,館配會(huì)不會(huì)出現(xiàn)“攜程”?通達(dá)之橋只能是創(chuàng)新——體制創(chuàng)新、技術(shù)創(chuàng)新、管理創(chuàng)新。
除了創(chuàng)新,別無(wú)它途。