無論是以品賞三國火遍大江南北的易中天,還是在藝術(shù)美學(xué)方面屢有建樹的易中天,其實說到底,終究都是文人的易中天。所以他在2005年8月1日到10月1日期間考察了成都市城鄉(xiāng)一體化等方面,兩年之后由其中訪談結(jié)集而成的《成都方式》,就是一本“文人訪政”之書——以文人而非其他的角度接觸政府官員、了解政事運(yùn)行,既不同于新聞記者,也不同于傳記作家,更不同于調(diào)研人員。
正如書名所示,易中天并不認(rèn)為成都在施政方面的一系列舉措可以照樣移施于其他地方,它不是“模式”,也不是“共識”,它就是成都自己的“方式”,像以前那種“全國學(xué)某某”的統(tǒng)一行動其實并不科學(xué)?;谶@樣的認(rèn)識,可以說,本書最大的特色,或者說最大的價值,正是易中天通過面對面的談話所展現(xiàn)出來的從鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層到省府高層的政府官員們的鮮明從政形象。一方面,他們是成都的政府官員,直接掌握著千萬民眾的幸福走向;另一方面,他們不是正襟危坐的廟堂人物,不是完美無缺的理想偶像,他們在某些方面和普通人也并無二致。易中天恰恰能在自然的一問一答中,讓智者顯其智,讓勇者彰其勇,讓仁者現(xiàn)其仁,讓剛者示其剛。
易中天當(dāng)然也有自己的“偏見”,例如,他認(rèn)為,鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級的基層干部整天東奔西走上山下鄉(xiāng),如果白白凈凈大腹便便,那么就令人生疑。而當(dāng)易中天面對復(fù)興鄉(xiāng)黨委書記陳代康,這么一位“皮膚微黑,身體健壯,風(fēng)塵仆仆”,“像一個農(nóng)民工”的人雖然符合易中天對基層干部的預(yù)設(shè)形象,不過易中天頗有懷疑意味的問題卻是該提就提。比如陳代康告訴易中天,復(fù)興鄉(xiāng)搞農(nóng)民集中居住區(qū),農(nóng)民基本不用掏錢,易中天立刻就回了一句“你說得倒是好聽,這房子看起也不錯,不過農(nóng)民的事情我也是曉得一點的”,他認(rèn)為農(nóng)民安土重遷,未必肯走,于是陳代康就詳細(xì)地告訴他,鄉(xiāng)里具體是怎樣做的。接著易中天看到一戶村民家的浴缸沒用過,懷疑是擺樣子,裝了給參觀的人看的,陳代康為他解釋,因為農(nóng)民出去打工,豬兒不夠,無法生成沼氣,他們準(zhǔn)備把豬圈租出去讓別人來搞養(yǎng)殖業(yè),這樣沼氣池就能啟用了。易中天問得實在,陳代康也答得實在,都給人腳履實土的感覺。
所謂文人,總擅長于先從人心入手,所以易中天常常圍繞所對談的官員在具體行動中的做法、想法提問,既正面揭示了事情的進(jìn)行狀況,更讓人物的形象呼之欲出。比如易中天與新都區(qū)馬家鎮(zhèn)黨委書記張雄全對談,易中天提問起來可真算是不講究客套。張雄全參加本鎮(zhèn)公推直選,第一次他和鎮(zhèn)長都票數(shù)不過半,他還比鎮(zhèn)長少兩票,第二次又選,居然兩人票數(shù)完全一樣,再次票數(shù)不過半,只好推后再選,易中天問,你們兩個怎么辦呢?張雄全說,他第一次遇到這種局面,想到自己畢竟在鎮(zhèn)上做成了那么多事情,盡管也想到工作仍有不足,但這種情況他還是想不通,真的很難過。易中天加了一句“是啊,無顏見江東父老”,又問張雄全,他和鎮(zhèn)長一起工作怎么相處,難道沒有一點尷尬嗎?張雄全說,要說一點沒有,也不真實,但是工作該怎么還是怎么,他明確跟大家說自己下來了,沒下來前和鎮(zhèn)長是競爭對手,下來了還是要好好在一起工作。到第三次選舉,張雄全又參加了。易中天問:“投票的時候,你在干什么?”張雄全回答:“我在旁邊抽煙?!彼嬖V易中天,他的壓力很大,而且沒有退路,如果真的被選掉了,那只能怪自己確實不行,雖然沒面子,但是也得走掉讓別人來做。——這次張雄全終于以超過三分之二的票數(shù)高票獲選。
也許這本書本身很容易讓人以為,易中天在給他所欣賞認(rèn)可的這些政府官員歌功頌德,如果真是這樣理解,那么,這是類似于責(zé)難書中人物“懷璧其罪”了——只要從政者真正能夠通達(dá)能干,善用人民所賦予的權(quán)力為民創(chuàng)造福祉,公道自在人心,怎么會沒有發(fā)自真心的歌呼贊美?