1945年10月至1965年11月，楊尚昆在中央辦公廳主任的崗位上干了20年。楊尚昆曾說，“中央辦公廳是中央的辦事機(jī)構(gòu)，掌握黨的全部機(jī)密，把我放在這個(gè)位子上，體現(xiàn)了毛澤東對(duì)我的信任”。然而，1965年11月10日，楊尚昆突然被免去中辦主任職務(wù)。同一天，上?！段膮R報(bào)》發(fā)表了姚文元的《評(píng)新編歷史劇(海瑞罷官)》一文，“文化大革命”拉開序幕，中辦首當(dāng)其沖，楊尚昆成為第一個(gè)“犧牲品”。

突遭撤職

楊尚昆自1945年10月接替李富春擔(dān)任中央書記處辦公廳主任，在中辦主任崗位上默默耕耘了20載。如楊尚昆所說，“一個(gè)干部固定在一個(gè)崗位上這么久是罕見的，對(duì)我個(gè)人來說，這20年也是一生中最重要的時(shí)期，從38歲到58歲，正是精力旺盛，多少也積累了一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，是干工作的最好時(shí)期。”

在任中辦主任20年中，楊尚昆也曾幾次向毛澤東提出調(diào)換工作問題。如1958年中辦秘書室“黑旗事件”(所謂“黑旗事件”，指1957年至1958年中辦秘書室在整風(fēng)反右運(yùn)動(dòng)中，圍繞該室負(fù)責(zé)人應(yīng)否劃為右派問題發(fā)生了爭論，江青出于不可告人的目的，偏袒一方，把此情況反映給毛澤東，說中直機(jī)關(guān)黨委在中辦秘書室整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中壓制了“左派”，插了“黑旗”，故稱“黑旗事件”。在這次事件中，許多同志受到誣陷或株連。中直機(jī)關(guān)黨委和中南?？傊У囊淮笈臼艿近h紀(jì)處分；秘書室受黨紀(jì)處分和被定為“思想右傾”、“立場不穩(wěn)”的占該室總?cè)藬?shù)的60％。為此，楊尚昆請(qǐng)求處分并辭去中直機(jī)關(guān)黨委書記職務(wù)，毛澤東未準(zhǔn)。中共十一屆三中全會(huì)以后，在“黑旗事件”中受誣陷或株連的同志全部得到平反——作者注)后，他就曾經(jīng)正式向毛澤東辭職，說他在辦公廳這么多年，工作也沒有搞好，想出去做點(diǎn)別的工作。毛澤東連說：“不行，不行”。毛澤東問楊尚昆，“你不當(dāng)辦公廳主任，讓誰當(dāng)啊?”楊尚昆向他推薦了胡喬木，毛澤東又連說：“他不行，他不行”。以后胡喬木知道了這件事，也對(duì)楊尚昆說，他當(dāng)不了辦公廳主任。楊尚昆說自己實(shí)在是想脫身啊。

但是，1965年11月中央免去楊尚昆中辦主任的職務(wù)卻又很突然。11月5日，彭真通知楊尚昆：中央決定調(diào)他去廣東工作，任廣東省委書記處書記；汪東興任中辦主任。對(duì)此，楊尚昆后來回憶說，“我雖早有預(yù)感要被撤職，但來得這么突然，確實(shí)茫茫然?！?1月8日，楊尚昆向汪東興和當(dāng)時(shí)在京的中辦副主任曾三、田家英、李質(zhì)忠交代了工作。次日，楊尚昆寫信給毛澤東，說自己在中辦工作了20年，沒有把工作做好，辜負(fù)了毛主席和中央同志的期望，心情很沉重，也很慚愧，感謝毛主席和中央這次給他到實(shí)際工作中去鍛煉和改造的機(jī)會(huì)，今后一定盡自己的努力，全心全意地把黨分配的工作做好。在去廣州之前，如果毛主席有空，很希望見見主席，得到主席的批評(píng)、指示。第二天，毛澤東接見了楊尚昆。毛澤東說，“你辦公廳的工作做得不錯(cuò)嘛!你有什么錯(cuò)誤?沒有錯(cuò)誤。你下去工作一個(gè)時(shí)期鍛煉鍛煉好嘛。”毛澤東還給楊尚昆布置了兩個(gè)調(diào)查研究的任務(wù)：一是，看中央和國務(wù)院有什么不適合于當(dāng)?shù)厍闆r的政策、措施，可以寫個(gè)報(bào)告，提點(diǎn)意見；二是，各條條下達(dá)了一些什么東西，同中央和國務(wù)院相矛盾的幫助理順一下。毛澤東還對(duì)楊尚昆說，廣東那么熱，你到那里去干什么?現(xiàn)在既然已經(jīng)決定了，你去兩年到三年，把這個(gè)任務(wù)完成。先在珠江流域，以后把你調(diào)到黃河流域搞個(gè)兩三年，主要是了解黨政機(jī)關(guān)是不是按照中央精神結(jié)合本地實(shí)際來進(jìn)行工作的，更主要的是條條下達(dá)的任務(wù)是不是互相打架。楊尚昆對(duì)毛澤東說，這個(gè)任務(wù)是一個(gè)很大的任務(wù)，可能完成不了，但會(huì)努力去做。從毛澤東處回來，田家英問楊尚昆和毛主席談了些什么，楊尚昆如實(shí)告之，田家英聽后，說糟糕。他對(duì)楊尚昆說，如果毛主席狠狠地罵你一頓就好了，就沒問題了。毛主席這樣敷衍你，問題就大了。那時(shí)，楊尚昆也已預(yù)感到要出事，但他萬萬沒有想到會(huì)很快在全國范圍內(nèi)搞起“文化大革命”這么一場政治風(fēng)暴。所以，他對(duì)曾三說，“曾三同志呀，這一刀砍下來先砍到我，你們也要準(zhǔn)備挨整就是了?！?1月9日，楊尚昆去周總理處談話，對(duì)周總理說，“我在中央辦公廳20年，雖然工作沒有做好，但是沒有做過反黨的事情，也沒有做過有損中央威信的事情。你是最了解我的，將來有可能被開除黨籍，如果有一天真的開除我的黨籍，我也沒有辦法，但這是冤枉的，只要你了解我，我心里就踏實(shí)了?！敝芸偫硪獥钌欣シ判模f不會(huì)那樣，要他下去以后好好地工作，不要背什么包袱。最后，周總理一直送楊尚昆走出西花廳，才依依惜別。但楊尚昆萬萬沒有想到，這是他最后一次同周總理會(huì)面。

12月10日晚，楊尚昆乘坐中央警衛(wèi)局為他掛的一節(jié)公務(wù)車離京赴廣州。我和趙宇田作為楊尚昆身邊工作人員隨行。搭車去廣州的有中央調(diào)查部副部長劉志漢和周梅英、趙仲實(shí)，加上列車員王景仁、劉滿容共8人。當(dāng)時(shí)，幾位中央政治局常委都到上海參加毛澤東在那里召開的政治局常委擴(kuò)大會(huì)議。楊尚昆離京時(shí)，到車站送行的只有中央組織部李楚離、喬明甫兩位副部長和警衛(wèi)局副局長田疇。中辦的同志和其他友好由于楊尚昆事先打了招呼，不讓他們送行，所以當(dāng)時(shí)的場面異常冷清。11日晚，火車到達(dá)長沙，由于前方列車發(fā)生事故，湖南省委書記李瑞山把楊尚昆等人接到省委蓉園招待所休息。12日，楊尚昆等人到韶山參觀了毛澤東故居。當(dāng)晚，正在瀏陽指導(dǎo)“四清”運(yùn)動(dòng)的湖南省委第一書記張平化趕回長沙和楊尚昆見了面。13日下午，楊尚昆等人到達(dá)廣州，暫住廣東省委小島招待所4號(hào)樓。楊尚昆到廣州三天以后，陶鑄從上海開完政治局常委擴(kuò)大會(huì)議回到廣州，從他那里楊尚昆得知羅瑞卿出了問題。

楊尚昆后來回憶說，“毛澤東找我談話的那一天，正是上?！段膮R報(bào)》發(fā)表姚文元的文章《評(píng)新編歷史劇(海瑞罷官)》的日子，文章實(shí)際上傳達(dá)了毛澤東準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)一場‘文化大革命’的信號(hào)。也正是這一天，中央免去了我的中央辦公廳主任的職務(wù)。”“如此巧合!”對(duì)于被撤職的原因，楊尚昆說：“毛澤東認(rèn)為我是教條主義者，又和彭德懷的關(guān)系密切，如果不撤掉我的中央辦公廳主任職務(wù)，我將成為他發(fā)動(dòng)‘文化大革命’的絆腳石。所以，他首先拿我開刀?！?/p>

從廣州到太原

1965年12月楊尚昆到廣東后，沒有什么工作可做。省委只是給他看一些文件，說先休息幾天，慢慢熟悉情況，并沒有進(jìn)行分工，安排具體工作。楊尚昆按原來設(shè)想的到廣東后各縣都要跑一遍的計(jì)劃，于12月18日即從廣州出發(fā)，先后到了海口、瓊海、興隆、崖縣(三亞)、湛江、電白、陽江、新會(huì)、江門、佛山、中山、順德、寶安(深圳)等地，重點(diǎn)聽取各地“四清”運(yùn)動(dòng)的情況匯報(bào)。1966年1月17日，楊尚昆第一次也是最后一次參加省委會(huì)議，聽取區(qū)夢(mèng)覺傳達(dá)中南局會(huì)議精神。1月26日，他還參加了王震召開的海南島發(fā)展橡膠問題的會(huì)議，在會(huì)上發(fā)言指出，要幫助少數(shù)民族發(fā)展經(jīng)濟(jì)，適當(dāng)發(fā)展橡膠，并對(duì)橡膠管理體制提出一些意見。春節(jié)后，楊尚昆身體日漸虛弱，病痛加重，經(jīng)中央批準(zhǔn)，于1月31日離開廣州到上海，住入華東醫(yī)院。3月8日，接中辦電話，中央同意衛(wèi)生部的建議，楊尚昆休息三個(gè)月。4月18日，楊尚昆與廣東省委副秘書長馬甫通電話，得知省委擬于5月5日召集地、縣委書記在從化學(xué)習(xí)毛澤東著作。他認(rèn)為，這是一個(gè)好機(jī)會(huì)，不僅可以熟悉人，還可以從基層工作的同志那里學(xué)到很多東西，當(dāng)即決定提前回廣州。4月20日，楊尚昆離開上海，經(jīng)南昌，23日到達(dá)井岡山，在那里重讀了《井岡山的斗爭》和《中國的紅色政權(quán)為什么能夠存在?》兩篇毛澤東著作。27日到達(dá)瑞金。5月5日回到廣州，住小島招待所10號(hào)樓。隨后得陶鑄通知：“尚昆同志不必參加地、縣委書記會(huì)了。”19日，陶鑄在中山紀(jì)念堂作“文化大革命”動(dòng)員報(bào)告，也沒有通知楊尚昆到會(huì)。

5月22日，陶鑄等人到小島招待所10號(hào)樓向楊尚昆口頭傳達(dá)5月中央政治局?jǐn)U大會(huì)議精神和免去楊尚昆的廣東省委書記處書記、改任肇慶地委書記的決定。陶鑄等離開后，楊尚昆就把我和趙宇田叫去，如實(shí)傳達(dá)了中央對(duì)他的決定，并說他在中辦20年，工作沒有做好，還犯了錯(cuò)誤，表示擁護(hù)中央的決定，接受中央的審查，問題總會(huì)弄清楚的。楊尚昆還說，“我想得通，做地委書記、縣委書記都可以，只是不當(dāng)一把手?！边€說，“現(xiàn)在我要下去工作，你們就回北京吧?；厝ヒ院?，中辦會(huì)找你們揭發(fā)我的錯(cuò)誤，你們認(rèn)為我還有哪些錯(cuò)誤，如實(shí)講，不要有顧慮?！痹谝院蟮囊欢螘r(shí)間里，楊尚昆反復(fù)講，一切相信組織，相信中央。

從這時(shí)起楊尚昆的對(duì)外聯(lián)系就被切斷了。同李伯釗和子女的電話也接不通了。馬甫倒是經(jīng)常來看看楊尚昆，并要我和趙宇田照顧好楊尚昆的生活，叮囑我們不要同時(shí)外出，楊尚昆身邊要有人。

5月23日，楊尚昆給鄧小平和周恩來打電話，要求調(diào)回北方工作，電話打了半天也沒打通。無法，只好把電話打給機(jī)要室，傳去了一段文字：“小平、總理并常委：昨日陶、趙與我談過，我擁護(hù)中央的決定。我懇請(qǐng)中央考慮，調(diào)換一個(gè)工作地區(qū)，無論東北、西北、華北的基層都可以。因廣東潮濕而酷熱，兩臂的關(guān)節(jié)炎日益加劇，右手已抬不起來治療無效，20天來每天中午發(fā)燒37，4度，食欲不振，體重還在下降，懇切要求，萬望考慮賜復(fù)。”

5月24日，中央發(fā)出《關(guān)于陸定一同志和楊尚昆同志錯(cuò)誤問題的說明》(中發(fā)[66]277號(hào)文件)。關(guān)于楊尚昆的問題，文件說：“楊尚昆同志的主要錯(cuò)誤如下：(一)他不顧中央多次關(guān)于禁止安裝竊聽器的決定，背著中央，私設(shè)竊聽器，私錄毛主席和常委同志的講話，盜竊黨的機(jī)密。(二)他把大量的機(jī)密的文件和檔案擅自提供給別人抄錄，嚴(yán)重地泄露黨的核心機(jī)密。(三)他同羅瑞卿等人的關(guān)系極不正常，積極參加了反黨活動(dòng)。(四)他還有其他的嚴(yán)重錯(cuò)誤?！?/p>

但楊尚昆的要求，還是得到鄧小平和周恩來的支持。5月28日，陶鑄來到小島招待所10號(hào)樓告訴楊尚昆中央已決定讓他去山西，任臨汾地委書記處書記。5月30日，由馬甫護(hù)送，楊尚昆乘火車經(jīng)石家莊于6月2日到達(dá)太原，住太原飯店西樓。

在太原，楊尚昆感慨地說，人的一生有幾個(gè)20年?頂多四個(gè)吧，何況還不一定能活到80歲。第一個(gè)20年，糊里糊涂過來了；第二個(gè)20年參加革命，變化很大；第三個(gè)20年，小心翼翼，不求名利，還是犯了錯(cuò)誤；第四個(gè)20年，從頭開始，盡可能做點(diǎn)工作吧!楊尚昆在太原閑住了一個(gè)月，多次要求早些下去工作，但都被婉言拒絕。后來實(shí)在無法，于6月23日安排了一次匯報(bào)來敷衍，由省農(nóng)辦的同志介紹山西的農(nóng)業(yè)情況。

7月3日，楊尚昆上午去晉祠散步，忽傳來電話說省委領(lǐng)導(dǎo)要來談話，下午不要走開。中午l時(shí)許，我午睡正酣，突然被車聲驚醒，發(fā)現(xiàn)此時(shí)太原飯店院內(nèi)已軍警林立，如臨大敵，楊尚昆不知去向。山西省委副秘書長歐陽景榮跑到我的屋里，還有兩個(gè)不知什么人，同我和趙宇田談話，說楊尚昆犯了錯(cuò)誤，你們要和他劃清界限，等等。隨即把我們帶到一個(gè)地方，歐陽景榮走了，那兩個(gè)人留了下來，和我們形影不離，過了一夜，又一同登上火車，7月5日晨到達(dá)北京。第二天，我們就被安排到“學(xué)習(xí)班”參加運(yùn)動(dòng)揭批楊尚昆去了。后來才知道，7月3日那天，楊尚昆被轉(zhuǎn)移到另一個(gè)地方，從此開始了長達(dá)9年的“監(jiān)護(hù)審查”。

身處逆境 意志彌堅(jiān)

1966年7月3日，楊尚昆開始被“監(jiān)護(hù)審查”。起初，生活待遇尚可，配有服務(wù)員和廚師，只是失去了自由。12月25日，中央專案組派專機(jī)把他押回北京，從此，他開始被無休止地批斗，受盡摧殘、折磨。就是在這樣的逆境中，楊尚昆還是堅(jiān)信黨，充滿著樂觀主義精神。他認(rèn)真研讀馬列和毛澤東著作，時(shí)刻關(guān)心國家大事。1967年楊尚昆在日記中記錄了他最困難的日子，也記下了一個(gè)堅(jiān)定的馬克思主義者的風(fēng)范。

“1月15日。茶葉、收音機(jī)都收走了。沒有收音機(jī)聽，起床后只好散步，因天不亮看不見東西。下午讀《人民日?qǐng)?bào)》，周公宴會(huì)上歡迎卡博的致詞和卡博的講話?！?/p>

“1月26日。右手指麻木，寫東西不便。腰痛極了，坐臥不安。上、下午讀毛選?！?/p>

“2月4日。主席接見卡博、巴盧庫，身體甚健康。下午讀毛選?！?/p>

“2月9日。舊歷丁末年元旦。昨晚下了中雪，兆豐年!60周歲了!上、下午讀報(bào)、毛選，第一卷已完?！?/p>

“5月25日。以清茶一杯紀(jì)念聯(lián)合生日(楊尚昆歷來在每年的5月25日和他的次子楊紹明同時(shí)過生日，稱“聯(lián)合生日”——作者注)。小二你在做什么?勇敢地奮斗吧!努力做一個(gè)主席的好學(xué)生!”

“5月30日。上午外出與專案小組談話。頭疼不安，坐著讀書不方便，只好躺下讀毛選?！?/p>

“6月19日。今天是主席《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題》發(fā)表10周年，聽了全文廣播，《人民日?qǐng)?bào)》全文發(fā)表。蚊子咬人，午夜2時(shí)才睡去。”

“7月8日。讀《論持久戰(zhàn)》，以紀(jì)念‘七·七’。未洗澡已兩星期，據(jù)說澡堂壞了，擦身換衣服?！?/p>

就這樣，楊尚昆經(jīng)受了長達(dá)9年的“監(jiān)護(hù)審查”，直到1975年2月9日被“解除監(jiān)護(hù)”。

1978年11月23日，中央專案審查小組向楊尚昆宣布了審查結(jié)論：“楊尚昆同志在中央辦公廳工作成績是主要的，曾受林彪、‘四人幫’的誣陷迫害?，F(xiàn)已審查清楚，應(yīng)恢復(fù)其黨的組織生活，補(bǔ)發(fā)在審查期間停發(fā)的工資?！钡?，這個(gè)審查結(jié)論留了尾巴。兩天以后，11月25日，華國鋒在中央工作會(huì)議上講話時(shí)說：“楊尚昆同志不顧毛主席的指示和批評(píng)，在私錄毛主席談話的問題上犯有錯(cuò)誤。經(jīng)過審查，過去把他定為陰謀反黨、里通外國是不對(duì)的，應(yīng)予平反。中央決定，恢復(fù)楊尚昆同志的黨組織生活，分配工作?！敝泄彩粚萌腥珪?huì)以后，對(duì)所謂“秘密錄音”問題，再次進(jìn)行審查，直到1980年10月中央才正式發(fā)文為原中央辦公廳和楊尚昆徹底平反。

“文化大革命”中，中央辦公廳的許多干部也因楊尚昆的問題而受到株連。1966年5月《五一六通知》發(fā)出以后，中辦的一大批干部一夜之間變成了“反黨罪人”，中辦的工作秩序被打亂。隨著運(yùn)動(dòng)的不斷升級(jí)，被誣為楊尚昆的“幫兇”、“爪牙”的人數(shù)越來越多，后來又有了一個(gè)新名字——“楊家死黨”。這些人整天挨批挨斗。田家英更是在被宣布為“反黨分子”的第二天，含冤辭世。對(duì)于這些情況，可以從1966年7月22日中辦給中央的報(bào)告中窺見一斑。報(bào)告指出：“中央辦公廳為楊尚昆把持了20年，他一直干著反對(duì)主席、反對(duì)中央的罪惡活動(dòng)。已揭露的大量事實(shí)證明，不僅原辦公廳的領(lǐng)導(dǎo)核心爛掉了(楊和曾、田、龔三個(gè)副主任)，而且下面幾個(gè)主要單位的絕大部分領(lǐng)導(dǎo)骨干也爛掉了(如機(jī)要室、秘書室、辦公廳直屬各組、檔案局、檔案館、特會(huì)室等)。多年來，楊尚昆包庇壞人，招降納叛，培植了一批反黨幫兇和爪牙。到目前為止，辦公廳及所屬各單位已揪出反黨分子曾三、田家英、龔子榮、葉子龍、康一民、吳振英、何均、賴祖烈、裴桐、李欣、逄先知等24人”。

多年后，楊尚昆很少向人提及他被免去中辦主任后的這段不愉快的經(jīng)歷。但對(duì)于那些因他而受牽連的同志，他并沒忘記，他說：“‘文化大革命’我是首當(dāng)其沖，第一個(gè)被整就是了。十年中，很多同志受到我的株連，受盡摧殘、折磨，十一屆三中全會(huì)以后才得到平反，我要向他們表示歉意。幸喜，這些同志今天大多健在?！?/p>

責(zé)任編輯 劉榮剛