“中央文革記者站”

“中央文革記者站”成立于1966年9月初，第一批記者共約二十六七人，是新華社軍事部和駐各軍兵種、各大軍區(qū)的軍事記者，都是現(xiàn)役軍人。1966年年底，由于各地都亂了起來(lái)，人力不夠，才從人民日?qǐng)?bào)社和新華社調(diào)來(lái)一批記者和編輯，兩者加在一起共約40人左右，不是軍人的無(wú)一人穿軍裝。再后來(lái)又從各大軍區(qū)、解放軍政治學(xué)院調(diào)來(lái)軍隊(duì)干部155人，從馬列學(xué)院調(diào)來(lái)14人。前者都是軍人，仍穿軍裝，后者是地方干部，仍穿便衣。直到最后“記者站”撤銷(xiāo)時(shí)，總共也只有236人。

“中央文革記者站”的記者是干什么的?他們的職責(zé)是什么?明確地說(shuō)，只有一句話，就是“向毛主席和中央常委反映真實(shí)情況”。

我是第一批抽調(diào)到“中央文革記者站”的記者之一。據(jù)我當(dāng)時(shí)的記錄，“記者站”成立大會(huì)當(dāng)天，王力向我們交代任務(wù)時(shí)說(shuō)，“五一六”通知公布后，全國(guó)像哈爾濱、沈陽(yáng)、齊齊哈爾、天津、蘭州、寶雞等許多地方的“文化大革命”都迅猛地開(kāi)展起來(lái)，一些省、市黨政機(jī)關(guān)已經(jīng)陷于癱瘓狀態(tài)。毛主席說(shuō)，“這個(gè)城市、那個(gè)城市都鬧起來(lái)了，究竟是怎么回事，要派人去看看。中央不要去人，派一些記者去”。這樣，就從新華社把你們這批軍事記者調(diào)來(lái)了。你們的任務(wù)是“向毛主席和中常委提供各地的真實(shí)情況。當(dāng)?shù)匕l(fā)生的重要事件，要隨時(shí)向北京報(bào)告，一個(gè)地區(qū)或那里的某個(gè)單位發(fā)生了什么大事，要作系統(tǒng)翔實(shí)的綜合調(diào)查報(bào)告”。當(dāng)時(shí)，王力還特別強(qiáng)調(diào)說(shuō)明，“你們?nèi)蝿?wù)是直接向毛主席和中常委負(fù)責(zé)，由我們中央文革小組領(lǐng)導(dǎo)?！蹦翘斓綍?huì)的除王力外，還有當(dāng)時(shí)解放軍總政治部的謝鏜忠、新華社副社長(zhǎng)王敏昭、解放軍報(bào)社副總編胡癡等人。他們也都講到成立“記者站”是毛主席提出的，并且告訴我們，毛主席對(duì)記者的要求是：深入群眾，深入實(shí)際，聽(tīng)取各方面的意見(jiàn)，做到客觀求實(shí)，不偏聽(tīng)偏信，不介入當(dāng)?shù)氐倪\(yùn)動(dòng)，也不受當(dāng)?shù)攸h、政、軍機(jī)關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)，直接向黨中央負(fù)責(zé)。

聽(tīng)了上述的傳達(dá)，我們都深感執(zhí)行這一任務(wù)的光榮，更感到肩負(fù)責(zé)任的重大?？梢钥隙ǖ卣f(shuō)，在“記者站”工作的近三年時(shí)間里，這批記者中的絕大多數(shù)都做到了無(wú)論是白天還是黑夜，也無(wú)論遇上什么艱難險(xiǎn)阻，哪怕是雙方正在激烈槍?xiě)?zhàn)的武斗現(xiàn)場(chǎng)，都要冒著生命危險(xiǎn)趕到那里去，深入現(xiàn)場(chǎng)觀察了解，做到親見(jiàn)、親歷、親知，掌握第一手材料，并且嚴(yán)格按照毛主席向我們提出的要求，盡力做到對(duì)各方面的情況都作詳細(xì)的了解，客觀求實(shí)、不存偏見(jiàn)地向上反映。事實(shí)上，在當(dāng)時(shí)情況下，我們都把這看作是對(duì)毛主席“忠不忠”的問(wèn)題。也正因?yàn)槿绱耍谀嵌螝q月，對(duì)全國(guó)各地情況和問(wèn)題的反映，恐怕只有我們這批記者才是做到了親見(jiàn)、親聞、親知。當(dāng)然，在當(dāng)時(shí)的條件下，也難免有同志受“左”的思想影響，在某些事件上作過(guò)不夠客觀的報(bào)道。但是，即使有這類(lèi)問(wèn)題，記者也并非有意為江青做“工具”，更不是江青的“爪牙”。

要派記者去調(diào)查

1967年元旦的晚上，“中央文革小組”召集“記者站”全體人員開(kāi)會(huì)，說(shuō)是給大家祝賀新年，實(shí)際是布置新一年的工作(此時(shí)，記者站已組建三個(gè)多月，除我們最先調(diào)來(lái)的20多名新華社軍事記者外，又從人民日?qǐng)?bào)社、新華社、馬列學(xué)院、解放軍政治學(xué)院和部隊(duì)抽調(diào)一批人)。當(dāng)晚，陳伯達(dá)、康生、江青、王力、姚文元等人到會(huì)并講了話。江青先說(shuō)了一段“同志們很辛苦，遇到了不少的困難，及時(shí)向毛主席、中常委和我們小組反映了許多有價(jià)值的情況”的客套話，然后話鋒一轉(zhuǎn)，“但是，是否全面，是否有重點(diǎn)呢?不是的……西藏和新疆現(xiàn)在就還是空白點(diǎn)，沒(méi)有人去，這使我很吃驚。齊齊哈爾的人撤回來(lái)了(指記者)，我也不知道。你們的工作要全面，要有重點(diǎn)，西南就是重點(diǎn)。那里有直升飛機(jī)，可是連機(jī)場(chǎng)在哪兒我們也不知道，這是人家準(zhǔn)備與中央對(duì)抗的呀!”她接著說(shuō)：“同志們，那邊來(lái)的紅衛(wèi)兵小將說(shuō)，渡口只掛劉少奇的像，不掛毛主席的像；只喊劉少奇萬(wàn)歲，不喊毛主席萬(wàn)歲。情況很復(fù)雜呀!”

事過(guò)沒(méi)兩天，“記者站”負(fù)責(zé)人徐學(xué)增(新華社軍事記者)又接到“中央文革小組”的通知，說(shuō)是江青講了，“渡口領(lǐng)導(dǎo)班子是彭真、賀龍線上派去的，彭德懷也在西南三線，情況很復(fù)雜。那里還有個(gè)安以文，是渡口市委的書(shū)記，他是‘叛徒’安子文(中共中央組織部原部長(zhǎng))的弟弟。這個(gè)安以文，他封鎖毛主席對(duì)三線建設(shè)的指示，搞‘獨(dú)立王國(guó)’，要派記者去看看，報(bào)告主席和中央。”她還煞有介事地說(shuō)：“去的人很可能被他們抓起來(lái)，要派有經(jīng)驗(yàn)的記者去!”

江青把渡口市的形勢(shì)講得如此嚴(yán)重、險(xiǎn)惡，派誰(shuí)去好呢?徐學(xué)增為此十分為難，他怕果真如江青所說(shuō)，派去的同志被抓、被關(guān)，甚至有生命危險(xiǎn)。那時(shí)的我們，滿腦子裝的就是要“忠于毛主席”，對(duì)黨中央和毛主席負(fù)責(zé)，不論有何困難，都要保證給毛主席和中常委提供最準(zhǔn)確的第一手材料。于是我就跟老徐說(shuō)：“這個(gè)任務(wù)就交給我吧，我是四川人，又在四川新聞界工作多年，有許多熟悉的同志，即使真的被抓、被關(guān)，也會(huì)有人救助，會(huì)很快給記者站報(bào)信的?！崩闲煜雭?lái)想去，覺(jué)得我去確實(shí)比較合適，但是他仍不放心，又增派一名比我年輕十來(lái)歲的楊心靈同志與我同去。楊心靈是從成都軍區(qū)調(diào)來(lái)“記者站”的，對(duì)四川也比較熟悉，有許多方便條件。不僅如此，老徐考慮到我們的安全，又規(guī)定我們兩人以不同的身份去，我仍用《解放軍報(bào)》的記者證，小楊改用《紅旗》雜志的記者證。這樣，即使渡口形勢(shì)果真如江青說(shuō)的那樣險(xiǎn)惡，我們兩人也不至于同時(shí)被抓，總有一人可以把情況報(bào)告北京。于是，我和楊心靈稍做了些準(zhǔn)備，就在1967年1月中旬踏上了去渡口的路。

渡口人話建設(shè)

渡口，就是現(xiàn)在的攀枝花市，它原本是四川與云南接壤的一片不毛之地。由于毛主席提出要搞“三線建設(shè)”，在中國(guó)后方建設(shè)起一個(gè)“打不爛”的備戰(zhàn)鋼鐵基地，渡口地處丘陵起伏的山區(qū)，蘊(yùn)藏著極為豐富的礬鈦磁鐵礦、煤炭和石灰石等礦產(chǎn)資源，中央便組織了大批的人力到這里來(lái)，著手地質(zhì)勘察和資源調(diào)查，進(jìn)行開(kāi)礦、建廠的設(shè)計(jì)與建設(shè)?？墒?，這個(gè)正在建設(shè)中的鋼鐵基地，怎么會(huì)一下子就“不在我們手里”了呢?我心里實(shí)在有些納悶。但是江青講得那么具體，那么嚴(yán)重，我們又怎敢不相信呢!

當(dāng)飛機(jī)在成都機(jī)場(chǎng)降落后，我先去新華社四川分社看望幾位老同志，談話中順便提到我要去渡口采訪(當(dāng)時(shí)記者站有明確規(guī)定，我們執(zhí)行的任務(wù)的具體內(nèi)容是要嚴(yán)格保密，不許向外人透露的)，想看看他們有什么反映?？墒?，他們聽(tīng)說(shuō)我要去渡口，不但沒(méi)有絲毫異樣的表情，相反熱情地告訴我，分社的郭丕宵同志已去那里采訪了，到那里你們就會(huì)碰上面的。他們講得是那樣的輕松自然，同江青講的險(xiǎn)惡情況迥然不同。

第二天，我和楊心靈就乘飛機(jī)去了西昌。在西昌軍分區(qū)住了一夜，早餐后軍分區(qū)派一輛吉普車(chē)送我們直奔渡口。記得那汽車(chē)道是新建不久的土路，路兩側(cè)的山坡上長(zhǎng)滿了茂密的樹(shù)木。汽車(chē)在群山環(huán)抱的山坳里跑了一陣，隨后就沿著金沙江岸前行。

進(jìn)入正在興建的渡口市區(qū)后，我們更加注意地觀察這里為數(shù)不多的幾條街道和路口，以及當(dāng)?shù)貦C(jī)關(guān)、學(xué)校的大門(mén)。我們看到大門(mén)照壁上掛的都是毛主席畫(huà)像，根本沒(méi)有劉少奇的。此時(shí)，我腦子里浮現(xiàn)出江青講到渡口時(shí)的情景，她的面部是那樣嚴(yán)肅清冷，聲音是那樣尖利刺耳，語(yǔ)調(diào)是那樣驚詫和憤怒。我實(shí)在有些茫然，這究竟是怎么回事呢?

雖然我們已經(jīng)置身渡口，親眼看到了這里的一切，感受到了這里的政治氣氛，但是，要保證向毛主席、中常委提供第一手真實(shí)準(zhǔn)確情況的職責(zé)，使我們不敢輕易否定江青那句“渡口不在我們手里”和“人家要與中央對(duì)抗”的定論。

我們?cè)诙煽谧×讼聛?lái)，不過(guò)并沒(méi)有按照江青、王力的要求，住到“革命群眾組織”中去，我們還是按老規(guī)矩，住在部隊(duì)，因?yàn)橹挥羞@樣，我們才能不受派性干擾，按照毛主席的要求，取得各個(gè)群眾組織的信任，了解到各方面的真實(shí)情況和意見(jiàn)，做到客觀求實(shí)，不存偏見(jiàn)。當(dāng)時(shí)，渡口只有兩個(gè)軍事單位，一個(gè)是市人民武裝部，一個(gè)是鐵道兵第五師?？紤]到鐵道兵第五師是外來(lái)參加建設(shè)的，不像市人武部同當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)聯(lián)系多，更有利于開(kāi)展工作，于是就住在鐵道兵第五師。

為了弄清渡口是不是在我們手里，渡口領(lǐng)導(dǎo)班子是否真如江青所說(shuō)，是所謂“黑線”上的人，他們是否“不突出政治”，“不傳達(dá)貫徹毛主席對(duì)三線建設(shè)的指示”，我們的采訪調(diào)查工作沒(méi)有按老辦法直接調(diào)查市領(lǐng)導(dǎo)班子的情況，而是采取撒“大網(wǎng)”的方法，先從了解渡口的建設(shè)情況人手。我們想，通過(guò)了解當(dāng)?shù)貙?shí)際工作的狀況，對(duì)渡口領(lǐng)導(dǎo)班子的工作狀況和指導(dǎo)思想，可以看得更加具體，更加清晰，也更加真切。于是，我們?nèi)サV山、工廠、建設(shè)工地，找工人群眾座談，去學(xué)校、商店訪問(wèn)教師、店員，去居住區(qū)找老人和職工家屬閑聊，聽(tīng)他們談渡口的建設(shè)與變化，了解他們對(duì)當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)和工作的看法。通過(guò)這樣廣泛接觸群眾的采訪漫談，我們發(fā)現(xiàn)，渡口幾乎沒(méi)有人不知道毛主席說(shuō)過(guò)，渡口建設(shè)不好，他老人家睡不著覺(jué)。無(wú)論工廠、礦山和基建工地的工人，在講述當(dāng)?shù)亟ㄔO(shè)情況和他們的工作與生活時(shí)，都很自然地就談到了毛主席對(duì)渡口建設(shè)的指示和要求，例如“要同帝國(guó)主義和修正主義爭(zhēng)時(shí)間，搶速度”，“建設(shè)要快，但不要潦草”，“要把渡口建設(shè)成打不爛的備戰(zhàn)基地”，等等。

談到渡口的建設(shè)，工人們無(wú)不自豪地告訴我們，他們剛來(lái)時(shí)這里還只是一片山地，沒(méi)有房屋，更沒(méi)有街道和商店，路也是他們來(lái)后新開(kāi)出來(lái)的。他們當(dāng)時(shí)住的是帳篷，附近沒(méi)有農(nóng)民，買(mǎi)不到蔬菜，吃的是鹽水拌飯。那時(shí)電廠還沒(méi)有興建，他們開(kāi)礦山，炸巖石，全靠用鋼釬、鐵錘手工打炮眼，新開(kāi)的汽車(chē)道凹凸不平，好多機(jī)器設(shè)備都是靠人力搬運(yùn)上山的。聽(tīng)了工人們描述渡口初建時(shí)的情景，我們說(shuō)：“你們可是夠苦夠累的了!”他們卻說(shuō)：“苦點(diǎn)累點(diǎn)算啥，毛主席說(shuō)了‘落后就要挨打’呀!不早點(diǎn)把三線建設(shè)好，咋行?”“說(shuō)苦，那時(shí)也真是苦點(diǎn)、累點(diǎn)，可大伙心里舒坦，干得挺歡的。”“那陣，真正是‘三同’喲!不管是領(lǐng)導(dǎo)，是干部，是技術(shù)人員，還是工人，吃的住的都一樣。我們的第一座‘干打壘’房子，還是最先到這里的領(lǐng)導(dǎo)干部、勘探設(shè)計(jì)人員同大伙一道，從金沙江里一盆一盆地端水上來(lái)，自己動(dòng)手和稀泥壘砌成的哩!咳，那些工程技術(shù)人員過(guò)去都沒(méi)干過(guò)這類(lèi)活，有的又是近視眼，端一臉盆水上岸，時(shí)常弄得臉上又是汗又是泥的，逗得小孩子叫他們‘花貓’?！庇械睦瞎と烁蕉穆晫?duì)我們說(shuō)，你們?nèi)タ纯茨切┧奚峋椭懒耍两襁@些領(lǐng)導(dǎo)干部還是和我們大家住在一樣的房子里的。徐總指揮(徐馳到渡口時(shí)尚未建市，是渡口建設(shè)的總指揮)一到渡口，就定了三條規(guī)矩：開(kāi)大會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)干部講話不許拍照，不許錄音，下基層不許坐轎車(chē)。

我們?cè)诙煽诳吹降囊磺?，根本不是出發(fā)前江青所說(shuō)的那樣。現(xiàn)在又親耳聽(tīng)到工人們講述的這一切，怎么也得不出“渡口不在我們手里”的結(jié)論。

查訪“走資派”

這里的領(lǐng)導(dǎo)干部究竟是些什么人，是不是如江青所說(shuō)，是“黑線上的”?我們必須對(duì)渡口的主要“走資派”作詳細(xì)調(diào)查。

渡口市的主要領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時(shí)總共有三人，即市委第一書(shū)記兼建設(shè)指揮部總指揮長(zhǎng)徐馳，副書(shū)記兼建設(shè)指揮部副總指揮長(zhǎng)李非平，副書(shū)記兼建設(shè)指揮部政治部主任安以文。我們到達(dá)渡口時(shí)，徐馳與李非平去北京參加中央召開(kāi)的會(huì)議了，只有安以文在。徐馳來(lái)渡口前，是國(guó)務(wù)院冶金工業(yè)部的副部長(zhǎng)，中等個(gè)子，瘦瘦的身材，戴一副近視眼鏡，說(shuō)話輕言細(xì)語(yǔ)。我在人民日?qǐng)?bào)社工作時(shí)，曾多次送過(guò)我寫(xiě)的社論請(qǐng)他審閱。從他閱后退回的清樣可以看出，他每次都是認(rèn)真仔細(xì)看過(guò)并做了修改的，并且每次他都要在社論清樣的末尾工工整整地簽上“徐馳”二字和日期，以示他對(duì)審閱的稿件負(fù)責(zé)。到渡口后，從我聽(tīng)到工人群眾的反映看，徐馳從冶金部調(diào)來(lái)渡口后，他在政治和生活上一如既往，對(duì)自己和干部的要求都是嚴(yán)格的，對(duì)毛主席有關(guān)三線建設(shè)的方針和要求，也是認(rèn)真貫徹執(zhí)行的。當(dāng)然，我們也聽(tīng)到有些工礦的領(lǐng)導(dǎo)干部說(shuō)他重技術(shù)輕政治，有單純業(yè)務(wù)觀點(diǎn)。但是只要認(rèn)真想想，要按照毛主席的要求，把渡口建成“打不爛的備戰(zhàn)基地”，這副擔(dān)子該有多重!徐馳無(wú)論在工廠、礦山的勘察設(shè)計(jì)和施工建設(shè)上，還是在建成后的生產(chǎn)技術(shù)與質(zhì)量上，怎敢馬虎?他調(diào)來(lái)渡口搞鋼鐵基地建設(shè)，完全是對(duì)口的需要，因?yàn)樗且苯鸩康母辈块L(zhǎng)，熟悉業(yè)務(wù)，也有領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)，顯然不可能是什么人安插來(lái)“控制地盤(pán)”、“準(zhǔn)備與中央對(duì)抗”的。

至于李非平，群眾反映最大的，就是作為第一副書(shū)記，他不關(guān)心思想政治工作，把精力都放在勘察設(shè)計(jì)、建設(shè)施工、道路運(yùn)輸上去了。也有些工礦企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)干部，說(shuō)他用人搞宗派主義，主觀武斷，搞一言堂。據(jù)我們調(diào)查了解，李非平原本是冶金部基建司司長(zhǎng)，因?yàn)樗煜ひ苯鸹I(yè)務(wù)，徐馳才把他從冶金部要來(lái)協(xié)助自己，抓建設(shè)工程質(zhì)量，以保證把渡口建成“打不爛的備戰(zhàn)基地”。應(yīng)該說(shuō)，他把主要精力放在抓業(yè)務(wù)上，既是必需的，也是可以理解的。而有人反映李非平用人搞“宗派主義”，不能不說(shuō)是一種誤解。從我們調(diào)查了解的情況看，渡口的人員全是臨時(shí)從全國(guó)各地鋼鐵企業(yè)抽調(diào)來(lái)的，彼此都不甚了解，而李非平熟悉了解的，自然更多的是從冶金部調(diào)來(lái)的人，這就難免使人感到他在用人上有些厚此薄彼。但是，無(wú)論從正面和反面的意見(jiàn)看，同樣說(shuō)明李非平是按照毛主席的要求，集中精力建設(shè)渡口的，不能說(shuō)他不突出政治，不執(zhí)行毛主席的指示和要求。

我們?cè)诙煽跁r(shí)，市里的主要領(lǐng)導(dǎo)只有安以文在，而且他又是江青點(diǎn)名的重點(diǎn)人物，是所謂“叛徒”安子文的弟弟，是“黑線”上的人，是封鎖毛主席有關(guān)渡口和三線建設(shè)的指示的“走資派”，他自然成了我們集中調(diào)查了解的主要對(duì)象。當(dāng)時(shí)，安以文已經(jīng)被“打倒”，被列為渡口市執(zhí)行“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”的主要人物，只是還沒(méi)有像內(nèi)地那樣被關(guān)押起來(lái)，而是被勒令呆在家里，隨時(shí)由群眾組織抓出去批斗。

我們請(qǐng)鐵道兵第五師的同志引領(lǐng)去安以文家。果然如同工人同志們說(shuō)的，這位市委副書(shū)記兼總指揮部政治部主任，確實(shí)跟職工一樣住在簡(jiǎn)易工房里。我們敲開(kāi)門(mén)，安以文正在家里看報(bào)。他個(gè)子不高，身體較胖，看上去約莫40多歲?？墒莿偼钌显?，我們就大吃一驚：安子文是山西人，怎么他這個(gè)弟弟講的卻是一口河北話呢?問(wèn)明后，才知道，他果然是河北人。看來(lái)，這個(gè)安以文的父母先前沒(méi)有料到，他們的兒子會(huì)在幾十年后遇上“文化大革命”，不該把他的名字取得同安子文只有一字之差，讓江青想當(dāng)然地定為安子文的“親弟弟”了。

事實(shí)攻破謊言

安以文與安子文是親兄弟的問(wèn)題排除了，但是安以文是江青點(diǎn)名“不宣傳貫徹毛主席有關(guān)三線建設(shè)的指示”、“不突出政治”的主要人物，而且又確實(shí)是分管思想政治工作的市委副書(shū)記和渡口建設(shè)總指揮部的政治部主任，江青指出的那些問(wèn)題他都責(zé)無(wú)旁貸，是應(yīng)負(fù)主要責(zé)任的。那么，安以文究竟是怎樣工作的呢?

我們找安以文調(diào)查時(shí)，也是采取“大包圍”的辦法，先請(qǐng)他談渡口建設(shè)發(fā)展的情況，以便從中了解他是怎樣抓自己分管的思想政治工作的。

開(kāi)始，安以文沒(méi)有直接回答我們提出的問(wèn)題，而是主動(dòng)向我們介紹他的簡(jiǎn)歷。他告訴我們，他是富農(nóng)家庭出身，13歲參加八路軍，1949年隨軍入川，先是參加改造劉文輝起義部隊(duì)的工作，1950年轉(zhuǎn)業(yè)到了重鋼，擔(dān)任黨委副書(shū)記、書(shū)記，1960年“反右傾”時(shí)，他受到批判，下放到重鋼下屬企業(yè)當(dāng)了一年廠長(zhǎng)，中央擴(kuò)大會(huì)議后才甄別。他說(shuō)，他在重鋼工作十多年，因?yàn)槔鲜翘幚聿缓门c重慶市委領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系，曾向冶金部提出希望調(diào)離四川，并直接向王鶴壽和余秋里提出過(guò)這一要求。后來(lái)渡口建設(shè)上馬，1965年4月他就被調(diào)到渡口。他說(shuō)，他的主要問(wèn)題是驕傲自滿，自以為是，作風(fēng)粗暴，在干部使用上，重才輕德。他離開(kāi)重鋼時(shí)“四清”尚未結(jié)束，他是檢討了這些錯(cuò)誤才被允許來(lái)渡口的。顯然，這已說(shuō)明安以文是自己要求離開(kāi)重慶，并經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)同意才調(diào)來(lái)渡口的，并非什么人安插來(lái)的。

當(dāng)我們的談話進(jìn)入正題后，安以文說(shuō)，他調(diào)來(lái)時(shí)渡口只有特區(qū)黨委和建設(shè)指揮部，后來(lái)才建立渡口市的，市委和市政府是兩個(gè)牌子一套人馬，集中主力抓鋼鐵基地建設(shè)。渡口市接受四川省委和冶金部的雙重領(lǐng)導(dǎo)，具體工作則由西南三線建設(shè)委員會(huì)抓，當(dāng)時(shí)是程子華同志負(fù)責(zé)。圍繞渡口建設(shè)，他給我們介紹了四個(gè)方面的情況。他說(shuō)，一是渡口建設(shè)的人員來(lái)自四面八方，統(tǒng)一思想認(rèn)識(shí)是個(gè)大問(wèn)題。起初，沒(méi)有住宿的房屋，更沒(méi)有水和電，路也是建設(shè)隊(duì)伍到來(lái)后新開(kāi)出來(lái)的。當(dāng)時(shí)，大家都住帳篷，洗臉?biāo)家碌浇鹕辰吶ゴ?。為此，我們?cè)_(kāi)展過(guò)“是先要有人，還是先要有房子”的討論。我們黨委提出，要“以一通帶三通”，發(fā)揚(yáng)延安精神，學(xué)習(xí)解放軍，真正做到不怕苦，不怕累，同帝國(guó)主義、修正主義爭(zhēng)時(shí)間，搶速度；要先打好水、電、路三通的殲滅戰(zhàn)，以保證礦山開(kāi)掘、工廠建設(shè)等，使后續(xù)部隊(duì)進(jìn)來(lái)站得住，展得開(kāi)。當(dāng)然，這一階段也出現(xiàn)了只求進(jìn)度、不講核算、不計(jì)成本的問(wèn)題。

二是要大膽創(chuàng)新。打破過(guò)去辦鋼鐵企業(yè)的老框子，規(guī)劃、設(shè)計(jì)都要?jiǎng)?chuàng)新，從備戰(zhàn)需要出發(fā)，做到布局分散隱蔽。當(dāng)時(shí)，光設(shè)計(jì)人員就有3000多名，都做到了深入現(xiàn)場(chǎng)，聯(lián)合作戰(zhàn)，甚至做到幾個(gè)設(shè)計(jì)人員在同一張圖紙上作業(yè)。原來(lái)計(jì)劃是“三年準(zhǔn)備，五年建成，1972年出鋼”。后來(lái)，為落實(shí)毛主席“建設(shè)要快，但不要潦草”的指示，各項(xiàng)準(zhǔn)備工作都大大提前。我們學(xué)大慶，從1966年開(kāi)始搞大會(huì)戰(zhàn)，提出68年出鐵，70年出鋼。我們政治部提出“以提前建成鋼鐵基地為綱”的口號(hào)，認(rèn)為提前建成鋼鐵基地就是最大的政治，就是同帝國(guó)主義爭(zhēng)時(shí)間、搶速度。因?yàn)榇蠹叶贾?，渡口建設(shè)不搞好，毛主席他老人家睡不好覺(jué)呀!真沒(méi)有想到，卻犯了“以生產(chǎn)建設(shè)壓政治的錯(cuò)誤”。

三是從備戰(zhàn)需要的實(shí)際出發(fā)。我們提出走廠社結(jié)合、城鄉(xiāng)結(jié)合的道路。我們不但要抓工廠、礦山的勘察設(shè)計(jì)與建設(shè)施工，抓鋼鐵、煤炭的生產(chǎn)，還要抓農(nóng)業(yè)，組建農(nóng)村社隊(duì)，發(fā)展蔬菜、糧食和肉禽蛋的生產(chǎn)，以保障后勤供給，使渡口真正成為“打不爛的備戰(zhàn)基地”。

四是結(jié)合建設(shè)需要開(kāi)展思想教育工作。我們的人員是從四面八方調(diào)來(lái)的，要組成一支團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗、自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)的革命化建設(shè)大軍，除了必須使每個(gè)人都知道毛主席有關(guān)渡口和三線建設(shè)的各項(xiàng)指示外，還必須抓好“老三篇”的學(xué)習(xí)，請(qǐng)老工人講這里的筑路史、建廠史、開(kāi)礦史，搞“思想磨刀”運(yùn)動(dòng)，樹(shù)立艱苦創(chuàng)業(yè)思想，搞好三線建設(shè)。同時(shí)，強(qiáng)調(diào)領(lǐng)導(dǎo)干部要帶頭，與大家同甘共苦。為此，特區(qū)黨委做了“三不準(zhǔn)、兩一樣”的規(guī)定，就是各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和機(jī)關(guān)不許請(qǐng)客，不許搞舞會(huì)，不許購(gòu)置沙發(fā)；干部和職工要住一個(gè)樣，吃一個(gè)樣。

安以文的介紹，同我們?cè)诼毠と罕娭袕V泛調(diào)查中了解到的情況基本上吻合。渡口不但不像江青所說(shuō)的那樣，“只掛劉少奇的像，不掛毛主席的像；不突出無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治，不宣傳貫徹和執(zhí)行毛主席有關(guān)渡口和三線建設(shè)的指示”，相反，這兒到處都掛有毛主席像，喊“毛主席萬(wàn)歲”，而且做到了毛主席有關(guān)渡口和三線建設(shè)的指示家喻戶曉，連老人和小孩都知道，渡口建設(shè)不好毛主席睡不好覺(jué)。安以文也并不像江青說(shuō)的，是所謂“叛徒”安子文的弟弟。渡口市的主要領(lǐng)導(dǎo)干部雖然有這樣或那樣的缺點(diǎn)，但他們是努力執(zhí)行和宣傳毛主席有關(guān)渡口建設(shè)的指示的，渡口建設(shè)的實(shí)績(jī)本身就是實(shí)證。應(yīng)當(dāng)肯定地說(shuō)：渡口并沒(méi)有被什么壞人所控制，而是牢牢掌握在我們手里的。

那么，渡口的問(wèn)題在哪里呢?我們根據(jù)廣泛調(diào)查占有的事實(shí)材料，得出結(jié)論：由于渡口偏僻，交通不便，又是三線建設(shè)的重點(diǎn)地區(qū)，這里的領(lǐng)導(dǎo)和群眾對(duì)外面“文化大革命”的發(fā)展了解得晚些，也少些，直到1966年6月1日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表《橫掃一切牛鬼蛇神》的社論和北京市委改組后，渡口的群眾組織才聚集起來(lái)沿金沙江游行，慶祝毛澤東思想的勝利。但他們對(duì)“文化大革命”并不理解，對(duì)如何開(kāi)展的意見(jiàn)也不統(tǒng)一，有的主張要先試點(diǎn)，有的主張立即全面鋪開(kāi)，有的主張有步驟地分批分期開(kāi)展。當(dāng)時(shí)在成都的李非平打電話傳達(dá)了省委的要求，他們才勉強(qiáng)要各單位黨委書(shū)記，分區(qū)分批地開(kāi)展運(yùn)動(dòng)。由于思想沒(méi)跟上形勢(shì)，他們提出的口號(hào)是“順打歪風(fēng)邪氣，橫掃牛鬼蛇神”、“西瓜要摘，芝麻也撿”，仍強(qiáng)調(diào)“把渡口建設(shè)成打不爛的備戰(zhàn)基地是最大的政治”，并要求運(yùn)動(dòng)要堅(jiān)持“以提前建成鋼鐵基地為綱”。這樣一來(lái)，大字報(bào)多是揭發(fā)本單位內(nèi)部人和事的，斗爭(zhēng)矛頭不但沒(méi)有指向“當(dāng)權(quán)派”，反而指向了各單位的職工群眾，渡口市委領(lǐng)導(dǎo)自然就犯了“方向”和路線錯(cuò)誤。后來(lái)，群眾的大字報(bào)蜂擁而來(lái)，揭發(fā)市委領(lǐng)導(dǎo)執(zhí)行資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線。安以文是負(fù)責(zé)政治工作的，自然首當(dāng)其沖。加之在1960年的“反右傾”運(yùn)動(dòng)中安以文就受到了批判，他此時(shí)害怕給自己戴上“修正主義分子”的帽子，就組織機(jī)關(guān)干部對(duì)群眾的批判進(jìn)行解釋與反駁。這樣，群眾的憤怒就愈益集中到他身上。還在1967年初，安以文就被全市十多個(gè)群眾造反組織罷官，限制行動(dòng)自由，勒令他老老實(shí)實(shí)呆在家里，隨時(shí)接受革命群眾組織的審查批斗。

我們到渡口時(shí)，市委和建設(shè)指揮部已經(jīng)處于癱瘓狀態(tài)，成都軍區(qū)在1967年1月4日傳達(dá)了總參的電報(bào)，命令以鐵道兵第五師為主，會(huì)同市人武部和附近駐軍，共同組成“聯(lián)合指揮部”，負(fù)責(zé)組織指導(dǎo)渡口的運(yùn)動(dòng)和“抓革命，促生產(chǎn)”。鐵五師政委袁巖波在向我們介紹情況時(shí)說(shuō)：“渡口的情況是復(fù)雜的，除了兩條路線的斗爭(zhēng)外，由于人員是從四面八方調(diào)來(lái)，宗派主義、山頭主義、個(gè)人主義也嚴(yán)重?！彼麄儨?zhǔn)備在作進(jìn)一步深入調(diào)查研究后，在弄清情況、分清性質(zhì)的基礎(chǔ)上，引導(dǎo)群眾組織大聯(lián)合，逐步建立和健全生產(chǎn)領(lǐng)導(dǎo)班子，按照毛主席“抓革命，促生產(chǎn)”的指示精神，使生產(chǎn)停頓的開(kāi)工，生產(chǎn)下降的搞上去。他說(shuō)：“渡口的建設(shè)不能被拖延，要堅(jiān)決貫徹執(zhí)行毛主席‘建設(shè)要快，但不能潦草’的指示，早日把渡口建設(shè)成‘打不爛的備戰(zhàn)鋼鐵基地’?！?/p>

通過(guò)一個(gè)來(lái)月的采訪與調(diào)查，我們有根有據(jù)地如實(shí)向“記者站”匯報(bào)：渡口的領(lǐng)導(dǎo)干部雖有這樣或那樣的錯(cuò)誤，但他們是努力宣傳和貫徹執(zhí)行毛主席的路線和指示的。應(yīng)當(dāng)肯定地說(shuō)，“渡口在我們手里。毛主席的有關(guān)指示，在這里確實(shí)做到了家喻戶曉，人人皆知?！?/p>

責(zé)任編輯：李樹(shù)泉