一
　　
　　人們?cè)陔娪啊㈦娨暽峡吹降氖Y介石，總是陰險(xiǎn)狡獪、專橫跋扈、道貌岸然的樣子，可他在批閱公務(wù)文書時(shí)，也常常不乏幽默風(fēng)趣。有一次，國(guó)民黨有個(gè)部門擬定了一份“抗戰(zhàn)勝利后之建軍計(jì)劃”，呈送蔣介石審閱。因文字過(guò)于冗長(zhǎng)，蔣無(wú)時(shí)間細(xì)看，便隨手批了“我非字紙簍”五個(gè)大字發(fā)還。又有一次，有位部長(zhǎng)簽發(fā)一份公文，因時(shí)間緊急，來(lái)不及在公文上簽名，只蓋了一個(gè)私章即飛送蔣介石審閱。偏偏這個(gè)私章刻的是鐘鼎文，形狀像一條魚，蔣介石認(rèn)不得，于是抓起筆在公文上批下“我非考古家”發(fā)還。還有一次，軍政部呈送一份公文給蔣介石審閱，誤把當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨寧夏省省主席馬鴻逵寫成青海省主席，并把馬鴻逵錯(cuò)為“馬鴻達(dá)(達(dá))”。蔣介石看后提筆批道：“馬鴻逵寫成馬鴻達(dá)，情有可原；寧夏主席錯(cuò)為青海主席，足見(jiàn)辦事糊涂也?！薄?〕
　　另?yè)?jù)2004年6月15日《羊城晚報(bào)》刊文介紹，清末民初時(shí)期的反動(dòng)軍閥、時(shí)稱吳大帥的吳佩孚，在批閱公務(wù)文書時(shí)，也不時(shí)冒出一些意外之舉。有一次，某熟人托關(guān)系寫信給主政直魯豫的吳佩孚，想到河南謀個(gè)縣長(zhǎng)干干。報(bào)告呈上，吳佩孚批曰：“豫民何辜？”意思是河南老百姓有什么過(guò)錯(cuò)，竟要這樣的庸人來(lái)禍害他們，從而徹底斷絕了他的念頭。又有一次，某哥們經(jīng)政要介紹擬了自薦書，要求吳佩孚任命他當(dāng)旅長(zhǎng)。自薦書大談理想、抱負(fù)和志向，然后言歸正傳，說(shuō)是“愿為前驅(qū)，功成解甲，退居故里，植樹造林，福澤桑梓”云云。吳佩孚批示：“且先種樹。”對(duì)這等志大才疏、夸夸其談的跑官要官者，吳佩孚的這道批示既幽默風(fēng)趣又很有針對(duì)性。
　　
　　二
　　
　　蘇軾一生雖然歷經(jīng)坎坷，多災(zāi)多難，然他是個(gè)秉性難改的樂(lè)天派。元豐二年（1079），蘇軾改任湖州知州，到任不久，即因“烏臺(tái)詩(shī)案”而被捕。在被押往京城審理時(shí)，親友們哭泣送別，相對(duì)無(wú)語(yǔ)。在這種前途未卜的生死關(guān)頭，蘇軾卻給大家講了一個(gè)很可笑的故事：宋真宗東封泰山后，到處尋訪天下的隱士，有一個(gè)叫楊樸的頗有詩(shī)名，可召見(jiàn)之后，他卻說(shuō)自己不會(huì)做詩(shī)。宋真宗問(wèn)他：“臨行的時(shí)候，可有人寫詩(shī)送你?”楊樸回答：“只有我的小妾送了一首：‘更休落魄耽杯酒，且莫猖狂愛(ài)詠詩(shī)。今日捉將官里去，這回?cái)嗨屠项^皮’?！薄?〕真宗聽(tīng)了大笑，當(dāng)即放他歸隱山林。你難道不能學(xué)學(xué)楊樸的小妾，也寫首詩(shī)送我嗎？蘇軾把這個(gè)故事一說(shuō)，送行的人就破涕為笑了。
　　宋神宗熙寧四年（1071），蘇軾官至太常博士，攝開(kāi)封府推官。當(dāng)時(shí)正值王安石推行新法，由于政見(jiàn)不同，得罪了王安石，此后數(shù)年蘇軾不得不出任地方官職，開(kāi)始為杭州通判，后來(lái)先后出任密州、徐州和湖州知州。
　　就在蘇軾即將離開(kāi)杭州去密州（今山東諸城）任職之前，有一位別號(hào)“九尾野狐”的營(yíng)妓向官府提出申請(qǐng)，以自己年老色衰為由，請(qǐng)求脫離營(yíng)妓名籍，成為良家婦女。營(yíng)妓是古代娼妓之一種。唐宋時(shí)，娼妓是官府經(jīng)營(yíng)的事業(yè)，在唐代或隸屬教坊，或隸屬軍營(yíng)；宋代則分屬“州郡”和“軍營(yíng)”，其身份列入另冊(cè)，如想脫離娼妓名籍，可由本人提出申請(qǐng)。唐宋時(shí)的娼妓可大致分為這樣幾種：宮妓，其主要職責(zé)是在皇家舉行的各種節(jié)日慶典以及盛會(huì)之類的活動(dòng)上演出，并為帝王提供各種娛樂(lè)；營(yíng)妓，又稱之為軍妓，在軍隊(duì)為將士們提供娛樂(lè)；官妓，指的是那些列入地方官家樂(lè)籍也就是教坊（梨園）并在官府舉辦的各式各樣活動(dòng)及宴會(huì)上表演歌舞音樂(lè)的藝人；家妓，是指養(yǎng)在家中能歌善舞、擅長(zhǎng)音樂(lè)雜藝的美貌女子。由此可見(jiàn)，娼妓并非全是賣身的妓女，如宋朝法律明確規(guī)定，官妓只準(zhǔn)“歌舞佐酒”，不準(zhǔn)“私侍枕席”，出賣肉體是違法的。蘇軾當(dāng)時(shí)只是杭州的臨時(shí)負(fù)責(zé)人，新領(lǐng)導(dǎo)馬上就會(huì)到任，他本來(lái)完全可以把此事推給新領(lǐng)導(dǎo)處理，但他是個(gè)樂(lè)天派，喜歡開(kāi)玩笑，看到這份有趣的請(qǐng)示后，提起筆來(lái)就批示道：“五日京兆，判狀不難；九尾野狐，從良任便”。同意其從良的請(qǐng)求。這里的“五日京兆”是用了西漢京兆尹張敞的故事：因受一個(gè)案子的牽連，張敞被人彈劾，即將去職。就在這個(gè)時(shí)候，張敞命令其部下絮舜去查辦一個(gè)案件，絮舜卻說(shuō)：你只能做五天的京兆尹了，我為什么還要聽(tīng)你的話？就私自回家睡覺(jué)去了。張敞非常生氣，馬上派人將絮舜拘押起來(lái)，說(shuō)：五日京兆又怎么樣？說(shuō)完就把絮舜殺了〔3〕。蘇軾在這里引用這個(gè)典故，是說(shuō)我雖然是個(gè)臨時(shí)負(fù)責(zé)人并即將去職，但還是有權(quán)批準(zhǔn)你的從良請(qǐng)求的。這個(gè)批示確實(shí)非常有趣。
　　更有趣的是，別號(hào)“九尾野狐”的請(qǐng)示剛剛批下去，差不多同樣內(nèi)容的另一份請(qǐng)示馬上又遞到了蘇軾這位代理官員的手上。這回提出從良嫁人請(qǐng)求的營(yíng)妓名叫周生，是當(dāng)時(shí)杭州城長(zhǎng)得最漂亮技藝也最佳的營(yíng)妓。如果說(shuō)人老色衰的“九尾野狐”要走，蘇軾可以不留，那么，要放走色藝俱佳的周生，蘇軾就不得不認(rèn)真考慮考慮了，因?yàn)橹苌菢I(yè)務(wù)骨干，是臺(tái)柱子，杭州城每次搞大型演出活動(dòng)，都得靠她撐臺(tái)面，這樣的人才，怎么能夠隨便放走呢？所以蘇軾在她的請(qǐng)示上批道：“慕周南之化，此意雖可嘉；空冀北之群，所請(qǐng)宜不允?！薄?〕
　　一判從良，脫離營(yíng)籍；一判不允，仍操舊業(yè)，這本來(lái)就要讓人笑破肚皮，更好笑的還是蘇軾在批示中引用的這兩個(gè)典故，真是太幽默太風(fēng)趣了！
　　“慕周南之化”典出《詩(shī)經(jīng)·周南·關(guān)雎》：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑。”“空冀北之群”典出韓愈《送溫處士赴河陽(yáng)軍序》：“伯樂(lè)一過(guò)冀北之野，而馬群遂空”，比喻有才能的人遇到知己而得到提拔，成語(yǔ)“群空冀北”就由此而來(lái)。蘇軾巧妙地借用這兩個(gè)典故，是說(shuō)周生追求美好幸福的婚姻生活，精神固然可嘉；但像你這種色藝俱佳的歌舞女郎，是難得的人才，似乎不應(yīng)該這么早就脫離營(yíng)妓名籍、從良嫁人。再說(shuō)，放你走了，杭州的藝術(shù)團(tuán)體以后就缺少能夠撐臺(tái)面的藝人，所以我不宜批準(zhǔn)你的請(qǐng)求，請(qǐng)你原諒和理解。
　　蘇軾的批示，既幽默風(fēng)趣，又合情合理；既充滿人情味，又不失原則分寸，難怪歐陽(yáng)修要說(shuō)他“敏捷善謔如此”〔5〕。
　　
　　三
　　
　　閩國(guó)為五代十國(guó)時(shí)期十國(guó)之一，其始祖王潮為河南固始縣人。公元893年，王潮攻占福州，唐朝任命他為福建觀察使。896年，唐朝升福建為威武軍，任命王潮為節(jié)度使。次年，王潮病死，弟王審知繼任，后加同平章事，封瑯琊王。后梁建立，王審知稱臣。909年，后梁封王審知為閩王，其國(guó)即為后世所稱的閩國(guó)。
　　王審知統(tǒng)治福建三十年。在此期間，他注意節(jié)儉，禮賢下士，又廣泛收攬由北方入閩的衣冠士人，并廣招蠻夷商賈，因此一境安然。王審知死后，其子孫爭(zhēng)權(quán)奪位，互相殘殺，福建大亂。先是建州（今建甌）刺史王延稟與泉州刺史王延鈞兄弟兩人聯(lián)合發(fā)兵攻入福州城，殺死哥哥王延翰。王延鈞主政福州后，其兄王延稟再次發(fā)兵進(jìn)攻福州，兵敗被殺。933年，王延鈞在福州稱帝，是為閩惠宗。兩年后，他的兒子王繼鵬發(fā)動(dòng)宮廷政變，殺死父親王延鈞。王繼鵬即位后，改名昶，是為閩康宗。
　　王昶殺父奪位后，冊(cè)封小妾李春燕為賢妃，把妻子梁國(guó)夫人李氏冷落一邊。李春燕好淫獻(xiàn)媚，善伺主意，王昶非常寵愛(ài)她，兩人坐必同席，行必同車，春燕所言，王昶無(wú)不聽(tīng)從。王昶又相信迷信，大興土木，修建白龍寺、三清殿，還用幾千斤黃金鑄成玉皇大帝、太上老君塑像，置于三清殿，每天早晨親去禱告。王昶揮金如土，費(fèi)用不足就增加苛捐雜稅，直鬧得民怨沸騰，眾叛親離。
　　閩國(guó)內(nèi)宣徽使、參政事葉翹學(xué)識(shí)淵博，為人質(zhì)樸正直。王昶還是福王時(shí)，他父親閩惠宗就把葉翹派到他身邊工作，王昶也用師傅的禮遇對(duì)待葉翹，多方面得到葉翹的幫助和教益，宮中上下都稱葉翹為“國(guó)翁”。王昶繼承王位后，卻不再與葉翹商量工作，把國(guó)家大事拋到一邊，整天毫無(wú)節(jié)制甚至通宵達(dá)旦飲酒作樂(lè)。他又猜忌宗室、大將，濫殺無(wú)辜。葉翹非常失望，于是心生退意。從此后，王昶便又疏遠(yuǎn)了葉翹，葉翹卻沒(méi)有意識(shí)到。沒(méi)過(guò)多久，葉翹因其他事情上書進(jìn)諫，王昶就在他的諫書末尾批示道：“春色曾看紫陌頭，亂紅飛盡不禁愁。人情自厭芳華歇，一葉隨風(fēng)落御溝。”〔6〕葉翹看了后，知道王昶已經(jīng)徹底討厭自己了，于是再次提出告老還鄉(xiāng)的請(qǐng)求。這次，王昶沒(méi)有挽留，當(dāng)即同意葉翹回到他自己的老家永泰縣去〔7〕。葉翹一走，王昶馬上冊(cè)立李春燕為皇后，原配李氏則被廢為平民。葉翹后來(lái)在老家壽終正寢，無(wú)德之君王昶則在四年后被部將殺死。葉翹能夠及早離開(kāi)權(quán)力和是非之地，并非不是一件幸事。
　　
　　王昶并不是詩(shī)人，但他寫在葉翹諫書上的這道批示，卻是一首有趣的七言詩(shī)。在這短短的二十八個(gè)字里，他不僅坦誠(chéng)明白地說(shuō)明了自己為什么喜新厭舊的原因，而且十分巧妙含蓄地表達(dá)了自己對(duì)葉翹的失望厭煩之意，可以說(shuō)是一首文義俱佳的七言詩(shī)。正因如此，《全唐詩(shī)》才將其收錄下來(lái)了，題目是《批葉翹諫書紙尾》。這也是《全唐詩(shī)》收錄王昶的唯一的一首詩(shī)。
　　
　　四
　　
　　善于納諫，是封建統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn)的重要組成部分，武則天對(duì)此有深刻的理解。她曾經(jīng)搞了一份關(guān)于建言十二事的文件，作為施政綱領(lǐng)，其中第六、七事就分別為“廣言路”、“杜讒口”。為了充分讓人說(shuō)話，垂拱二年（686）三月，武則天又命“鑄銅為匭”，設(shè)在朝堂上，鼓勵(lì)臣民上書言事。
　　但是，對(duì)于那些人品低劣、舉止無(wú)聊、心懷歹意、吹毛求疵的人遞上來(lái)的小報(bào)告之類，武則天卻是另外一種態(tài)度。
　　如意（長(zhǎng)壽）元年（692）五月，武則天下令全國(guó)禁止屠殺牲畜及捕撈魚蝦。禁屠禁捕令頒布后，朝廷狠抓落實(shí)，專門派出御史巡查監(jiān)督此事。御史彭先覺(jué)就是主管巡邏事宜的官員之一。有一天，定鼎門外倒翻了一輛草車，藏在其中的兩只被殺的羊暴露在光天化日之下。這可是一件違犯法令的大事，守門官員立即報(bào)告了御史臺(tái)。作為專門巡查監(jiān)督此事的官員，彭先覺(jué)既不從自己身上找原因，也不深入細(xì)致調(diào)查了解情況，查明事件真相，卻把責(zé)任往別人身上一推了事。他在彈劾劉緬的文書中說(shuō)：“宮合尉劉緬是負(fù)責(zé)屠宰的官員，卻沒(méi)有覺(jué)察到這件事，應(yīng)該懲罰他吃一頓棍棒。羊肉則送給尚書省的官員們吃?！眲⒕捖?tīng)說(shuō)自己被彈劾后，很害怕，趕忙做了一條褲襠加厚的褲子等著打屁股。所幸的是，武則天非常英明，沒(méi)有被彭先覺(jué)牽著鼻子走，第二天，她就在彭先覺(jué)的奏疏上批示說(shuō)：“御史彭先覺(jué)奏決劉緬，勿須。其肉乞緬吃卻?！薄?〕批文公布后，滿朝文武官員無(wú)不拍手稱快，彭先覺(jué)因此感到無(wú)臉見(jiàn)人。此后，彭先覺(jué)就被改換了工作，專門飼養(yǎng)和訓(xùn)練鸚鵡。
　　
　　五
　　
　　明世宗嘉靖年間，任佃從御史被貶為江陵知縣，偶爾有公文給鄰縣知縣，總是稱：“某人即將如何，某事即將如何?！编徔h知縣忍受不了，就在他的來(lái)文末端批語(yǔ)答復(fù)他說(shuō)：“即將即將又是即將，即將二字好難承當(dāng)，傳話給江陵任大官人，如今再也不是御史大人了！”任佃看罷默然無(wú)語(yǔ)〔9〕。
　　然而，在古代，放不下身份繼續(xù)端架子、打官腔，或說(shuō)不能完成角色轉(zhuǎn)換，批復(fù)公文時(shí)犯措辭過(guò)當(dāng)?shù)腻e(cuò)誤，從而鬧出笑話甚至挨批評(píng)的，遠(yuǎn)不止任佃一人。如清朝嘉慶年間擔(dān)任湖廣總督的吳熊光就是這樣一個(gè)人。為此，嘉慶皇帝于1804年7月18日特意下文批評(píng)他說(shuō)：“吳熊光自簡(jiǎn)用湖廣總督以來(lái)，朕即聞其接待屬員過(guò)于嚴(yán)峻，批稟事件往往措辭過(guò)當(dāng)。因其在軍機(jī)章京年久，擬寫諭旨，于訓(xùn)飭之語(yǔ)習(xí)以為常，率意書寫。文稟批答，自有一定體制，即使屬員偶有過(guò)失，亦應(yīng)明白開(kāi)導(dǎo)，何至動(dòng)遭呵斥，竟與擬寫諭旨相似？亦非體制。若云該督曾在軍機(jī)行走，則軍機(jī)章京中如勒保、方維甸等，亦俱行走有年，簡(jiǎn)放外任，并未聞伊等于屬員批稟有似吳熊光措辭過(guò)當(dāng)之處。嗣后該督務(wù)須平心辦事，不可似前躁妄，用副委任。”〔10〕
　　吳熊光是嘉慶六年（1801）升任湖廣總督的。而從他擔(dān)任湖廣總督起，嘉慶皇帝就不斷聽(tīng)到下面反映他的問(wèn)題，說(shuō)他“接待屬員過(guò)于嚴(yán)峻，批稟事件，往往措辭過(guò)當(dāng)”。開(kāi)頭，嘉慶皇帝確實(shí)認(rèn)為他長(zhǎng)期在軍機(jī)處工作，代皇帝擬寫諭旨，因而養(yǎng)成了固定的用語(yǔ)習(xí)慣，且他本人又不注意這些問(wèn)題，才出現(xiàn)這種情況，所以一直原諒了他。想不到三年過(guò)去了，吳熊光不但沒(méi)有改正錯(cuò)誤，反而變本加厲，官氣越來(lái)越嚴(yán)重，官腔越打越厲害，忍無(wú)可忍的嘉慶皇帝才于一封告狀信上批了這么一段話，把他狠狠地批了一頓，要他以后“務(wù)須平心辦事，不可似前躁妄，用副委任?！奔螒c皇帝這一批示，不僅近似白話，非常好懂，而且把一個(gè)官氣十足、盛氣凌人的官僚形象入木三分地刻畫出來(lái)了，讀來(lái)確實(shí)非常有趣。
　　
　　注釋：
　　〔1〕《新聞世界》，1993年第2期。
　　〔2〕《東坡志林》卷二，中華書局1981年版，第32頁(yè)。
　　〔3〕《漢書·張敞傳》，中華書局1962年版，第3223頁(yè)。
　　〔4〕〔5〕歐陽(yáng)修：《澠水燕談錄》卷十，中華書局1981年版，第126頁(yè)。
　　〔6〕《全唐詩(shī)》卷八，海南國(guó)際新聞出版中心1995年版，第27頁(yè)。
　　〔7〕《資治通鑒》卷二百七十九，中華書局1956年版，第9137頁(yè)。
　　〔8〕張鷟：《朝野僉載》補(bǔ)輯，中華書局1979年版，第163頁(yè)。
　　〔9〕《古今譚概·顏甲部第十八》，天津古籍出版社1995年版，第556頁(yè)。
　　〔10〕梁章鉅、朱智：《樞垣記略》卷一，中華書局1984年版，第9頁(yè)。