與一次戰(zhàn)爭、一場疾風(fēng)暴雨般的政治運(yùn)動(dòng)甚至一次騷亂相比,書籍一般都難以產(chǎn)生那么大的作用。但是有時(shí)候,一本書的確能掀起一場運(yùn)動(dòng),引起社會(huì)的改革,甚至重大的改革。就在美國的歷史上,出生在英國的美國政論家托馬斯·潘恩的一本只有五十頁的小冊子《常識》,于1776年1月出版后,幾個(gè)月里即銷售五十萬冊,在獨(dú)立戰(zhàn)爭初期極大地刺激了人們的情緒,為半年之后通過的《獨(dú)立宣言》鋪平了道路。美國女作家哈里亞特·伊麗莎白·比徹,即通常稱她斯托夫人的小說《湯姆叔叔的小屋》,或《下層人的生活》,先是于1851年在哥倫比亞特區(qū)一家反奴隸制的報(bào)紙《民族時(shí)代》上連載發(fā)表,第二年出版后,第一天銷售量即創(chuàng)前所未有的三千冊的紀(jì)錄,第一年售出三十萬冊,至1860年就至少被譯成二十三種文字,被公認(rèn)為是美國“南北戰(zhàn)爭”的起因之一。據(jù)說,在1862年“南北戰(zhàn)爭”高潮之時(shí),美國第十六任總統(tǒng)亞伯拉罕·林肯會(huì)見她時(shí),曾這么對她說:“那么您就是寫了那本書引發(fā)這場偉大戰(zhàn)爭的那個(gè)小女人了!”(“So you're the little woman who wrote the book that started this Great War!”)
別以為這類傳奇式的故事都離今天太遠(yuǎn)了,事實(shí)是就在不到半個(gè)世紀(jì)之前,一位作家,也是美國作家,也是一位女作家的一本書,也起到類似的作用。
春天是鮮花盛開、百鳥齊鳴的季節(jié),春天里不應(yīng)是寂靜無聲,尤其是在春天的田野??墒遣⒉皇侨巳硕紩?huì)注意到,從某一個(gè)時(shí)候起,突然地,在春天里就不再聽到燕子的呢喃、黃鶯的啁啾,田野里變得寂靜無聲了。美國的雷切爾·卡遜(Rachel Car