莊禮偉

初春的廣州是一座潮濕的城市，廣州人無可奈何地住在“水立方”當(dāng)中，屋內(nèi)四壁，都是濕漉漉的水汽。緊閉門窗也沒有用，這水總是有辦法彌漫進(jìn)來。

生命源自于水，而億萬年來，切割地球表面的也是至弱的水，人類早期的歷史記憶也充滿了關(guān)于水的傳說，《圣經(jīng)》里有挪亞洪水，中國有大禹治水。近年來的熱門話題全球變暖，主角還是水，海拔很低的島國知道后果很嚴(yán)重，心里很著急；而海拔同樣很低的廣州則忙著向海洋進(jìn)軍，要打造一個“沿海廣州”。

在關(guān)于人類社會的歷史經(jīng)驗論述中，與水有關(guān)的一句怵目驚心的話是“水能載舟，亦能覆舟”，還有一句與水有關(guān)的具震撼力的話是“我死之后，哪管洪水滔天”。據(jù)說這兩句話之間還有一點(diǎn)聯(lián)系。

后面這句話中的洪水，當(dāng)然指的不是生態(tài)洪水，而是社會洪水。更具震撼力的是，“我死之后，哪管洪水滔天”這句話是一個有名的歷史人物公開說出來的。像這種惡名昭著、引火燒身的話，在今天講和諧、講榮辱、重視個人聲譽(yù)、害怕網(wǎng)絡(luò)拍磚的時代環(huán)境中，即使有誰心里這么認(rèn)為，也是萬萬不敢公開講出來的。于是，我對居然敢講出這句話的那個歷史人物發(fā)生了探究的興趣。

三個版本

這句話的原創(chuàng)者是誰呢？說法不一，有人說路易十四，有人說路易十五，有人說路易十六。在《中國還是能說不》這本書里，以憤怒而聞名的作者還繪聲繪色地說：“（這）令人想起路易十四的名言：‘我死后，管他媽的洪水滔天。”好像這句話是上個月他親耳從那個路易那里聽來的。不過，多數(shù)意見還是斷定是路易十五說的。

再查具體出處，發(fā)現(xiàn)“我死之后，哪管洪水滔天”這句話的法文原文是“Après moi, le déluge”（英文：After me, the flood），但它的意思是“我死之后，將會洪水滔天”，與眾所周知的“我死之后，哪管洪水滔天”有很大的不同，這是蹊蹺之一。

同時我還查到另一個法文原文版本——“Après nous, le déluge”（英文：After us, the flood），它的意思是“我們死后，將會洪水滔天”。這個版本也很流行，甚至也很權(quán)威，但其中也有蹊蹺，“我們”是誰？

“我們”是誰？再查，發(fā)現(xiàn)這句話其實(shí)也不是路易十五所說，而是他的情婦蓬巴杜夫人對他說的。我閱讀了關(guān)于他們兩個人的種種史傳，覺得這句話更像是一個長篇故事的開頭，是兩個關(guān)系親密的人之間的私語，整個故事的氛圍，惶恐而哀惋。

上述兩個法文版本哪一個更接近歷史真相？1997年版的《蘭登書屋大辭典》認(rèn)為路易十五的“Après moi, le déluge”，其實(shí)是改編自蓬巴杜夫人對路易十五所說的“Après nous, le déluge”，蓬巴杜夫人是真正的原創(chuàng)者。我做了一點(diǎn)查證，以為這個推斷比較符合邏輯。

還有第三種意見，認(rèn)為國王版本（或情婦版本）是法國關(guān)于揮霍無度者的一句古老諺語，來源已經(jīng)無考。但“我（們）死后，將會洪水滔天”怎么看都不像是一句諺語，這只是一個陳述或推測，結(jié)合法國的歷史，這是一個非常準(zhǔn)確的預(yù)言。路易十五和蓬巴杜夫人去世后，在路易十六手足無措、臨急抱佛腳的改革中，法國大革命的洪水如期到來。

蓬巴杜夫人

在路易十五（1710~1774）時期，法國的財政狀況一直起伏動蕩，路易十五為政優(yōu)柔寡斷，凡爾賽宮被一種浮華而空虛的氣息所主導(dǎo)。而在凡爾賽宮之外，資產(chǎn)階級市民的力量不斷崛起，私人經(jīng)濟(jì)的增長與思想啟蒙運(yùn)動為1789年的政治革命鋪平了道路。

“我們死后，將會洪水滔天”。作為路易十五的情婦兼政治顧問，蓬巴杜夫人為什么有如此不祥、如此準(zhǔn)確的預(yù)感？

蓬巴杜夫人是那個時代的一個著名的矛盾體。一方面，她揮霍無度引起人民憤慨，另一方面她熱衷于與啟蒙運(yùn)動思想家交往，為后者提供庇佑和資助，被后者視為“我們的人”。正是由于在啟蒙運(yùn)動中浸淫頗深，蓬巴杜夫人一方面享受到作為“思想先鋒”一分子的時髦、冒險的樂趣，同時也深深感受了恐懼和威脅（這是她那個懵懂的情夫國王所不能領(lǐng)悟的），畢竟她身屬的正是啟蒙運(yùn)動要打倒的權(quán)貴階層。

路易十五時期是啟蒙運(yùn)動空前活躍的時期，孟德斯鳩、伏爾泰、狄德羅、盧梭這“四大天王”引領(lǐng)著思想風(fēng)潮，絕對王權(quán)受到質(zhì)疑，自由、平等、博愛理念廣泛傳播。在日后政體上的共和國出現(xiàn)之前，一個思想上的共和國的輪廓，已然浮現(xiàn)，并且這個思想共和國毫不諱言要剝奪國王的專制權(quán)力。被啟蒙思想家視為是“我們的人”的蓬巴杜夫人，可能是法國當(dāng)時知識修養(yǎng)程度最高、掌握社會信息量最大的女人，她了解得太多，也明白得太多，對“呼喇喇似大廈傾”的惶恐，在她那顆聰明的大腦中揮之不去。

此外關(guān)于“我們死后”這樣的話題，也與蓬巴杜夫人長期身體病弱、因竭力侍奉君王而身心俱疲有關(guān)。1757年11月，法奧聯(lián)軍在與普魯士軍隊作戰(zhàn)中慘敗，蓬巴杜夫人目睹內(nèi)憂外患，加上對法國戰(zhàn)敗她也負(fù)有一定的決策責(zé)任，因而灰心、無奈地對路易十五講出了以下這句著名的預(yù)言：

“我們死后，將會洪水滔天”。

未來的審判

問題是，為什么這句話會訛變成語義完全不同的“我死之后，哪管洪水滔天”并且附會到路易十五頭上？更重要的是，為什么這句被編造出來的“歷史典故”會在后世一代代被壓迫人民和弱勢群體中如假包換地流傳？

第一個把“我們死后，將會洪水滔天”偷換為“我死之后，哪管洪水滔天”的人，一定是一個社會運(yùn)動的策劃天才和鼓動天才。

已在地下的路易十五百口莫辯，而這種“栽贓”其實(shí)很符合民心，作為沉湎于酒色的腐敗王權(quán)的形象代言人，路易十五用他的行動展現(xiàn)了“哪管洪水滔天”這種無恥者無畏的心態(tài)。在他去世15年后，1789年，法國果然就洪水滔天了，并且還帶著幾分扭曲和暴烈：恐怖主宰了革命，拿破侖的民族壓迫主宰了歐洲。

“我死之后，哪管洪水滔天”這種狂妄無忌、無藥可救的宣言，只有徹底的昏君和政治上的低能兒才會脫口而出，史上的梟雄們才不會這么傻。更可能的是，他們才不會這么想，他們關(guān)注的往往是一世而二世直到“千秋萬代”，在公開場合，他們還常常許給群眾“美好的明天”。

“我們死后，將會洪水滔天”這句話，則袒露著對身后審判受罰的擔(dān)心（在《圣經(jīng)》中，洪水是神對人類的懲罰），惶恐中夾雜著懊惱、后悔。應(yīng)當(dāng)說，說“我們死后，將會洪水滔天”的人，還是有救的，因為他們在乎身后的歷史審判。而為了堵住洪水，一些末代掌權(quán)者也曾“良心忽至”，加入改革者行列。不過歷史也常常對這樣的改革露出詭異的表情：路易十六的激進(jìn)改革（他曾有“激進(jìn)改革家”或“忽然改革家”的名聲）和晚清政府臨急抱佛腳式的“新政”，只能是讓自己滅亡。因此當(dāng)一個政權(quán)尚有威信時，應(yīng)及時推進(jìn)改革。

另外還值得一提的是，說出來有點(diǎn)令人尷尬：可能正是無比鄙視“我死之后，哪管洪水滔天”的我們，正在按照這句話瘋狂地破壞自然，瘋狂地搜刮地球資源，不顧明天，無視子孫后代的權(quán)益，無視日后世界生態(tài)總體崩盤的危險。捫心自問，如果我們就這么縱容自己，和那個我們所鄙視的“無恥的路易”有何區(qū)別？

生態(tài)的未來和社會的未來，都與現(xiàn)在有關(guān)。

未來人們的眼睛像星星，在上面盯著我們。但似乎漸漸地，他們的眼睛就像現(xiàn)在廢氣夜空中的疏星一樣，預(yù)言般地黯淡、退隱了。