須一瓜

一

游兵在廚房里修菜罩子，他希望在老婆起來之前修好。

游兵的父母從外地來了，母親一來就把菜罩子給弄壞了。她總是搶著做家務(wù)，見縫插針地?fù)?，差錯(cuò)因此增多。

那個(gè)菜罩子看上去很簡(jiǎn)單，就像把開合的無柄洋傘。平時(shí)看見老婆，揪著傘尖，一拉一壓，收放自如。母親不知道怎么操作的，菜罩子竟收成了合不攏的凍雞爪，合也不是張也不是。母親已經(jīng)是第二次操作失敗了。

第一次是母親剛來的第一天。當(dāng)時(shí)，母親就很難堪。父親在旁邊像向主人獻(xiàn)殷勤一樣，強(qiáng)烈指責(zé)妻子：不會(huì)弄的東西，別想當(dāng)然亂來。這不是你自己家!母親訥訥，手里還想努力?？墒悄莻€(gè)凍雞爪就是筋骨僵硬。游兵說沒關(guān)系，沒關(guān)系，我看看。游兵接過，看那白色藍(lán)色的蕾絲網(wǎng)里面，有個(gè)無名指大小的白色塑料芯子歪了，顯然是這個(gè)關(guān)鍵導(dǎo)致了菜罩子合不攏?？墒?，游兵顛來倒去擺弄了半天，那塑料芯子不動(dòng)，菜罩子就是張合不得，死了一樣。

游兵暗自慚愧。游兵是個(gè)一向被老婆伺候的男人。生活上。老婆照顧自己實(shí)在太多太周到了。就說菜罩子，游兵一餐一餐在飯桌上上下，竟從來沒動(dòng)手開合過它一次。依稀記得老婆有抱怨過：吃完你就不能順手罩上它嗎?

游兵用勁掰，死勁拽，菜罩子都扯得變形了。母親小心說，別把傘骨掰斷了。

那時(shí)，老婆沒有聲音地從衛(wèi)生間出來，一把奪過游兵手里的菜罩子，只聽得喀啪兩聲，菜罩子就緊緊收好了，再一揪，傘騰地張開了。老婆什么也沒有說，啪地一按，收了菜罩子，就離開了廚房。

餐桌邊剩下游家三人。游兵的父母像孩子一樣看著游兵，他們羞慚局促的目光令游兵難受。游兵說，沒事，家里的事，她比我懂……

母親說，你也該學(xué)會(huì)體貼人了，家里的事互相幫忙做……

父親說，是啊，孩子一個(gè)星期才回來一次，家里也沒什么事，不要總累著她忙里忙外……

父母的聲量很高，游兵知道，這些話是說給他老婆聽的。

父母從來沒有來過這里。這次，不是游兵堅(jiān)持，母親不會(huì)過來治療結(jié)腸息肉。一說要在兒子媳婦家住四十天，他們就畏縮了。游兵打聽到這個(gè)針灸專家非常有名，說國(guó)內(nèi)外都有病人慕名而來。他還說，支玲也說來試試嘛，不試怎么知道。父母在電話那邊聽了，在揣測(cè)“不試怎么知道”一句是兒子加上去的意思，還是媳婦支玲的原話。如果前后句都是支玲說的，那么，媳婦看來是有些真心的邀請(qǐng)；如果后半句是兒子加的，那就說明，媳婦可能只是客氣敷衍的話。

他們惴惴不安，擔(dān)心給兒子媳婦添麻煩，擔(dān)心自己不受歡迎。

現(xiàn)在，也就是父母來的第三天，這一大早的，母親又把菜罩子使用壞了。支玲還沒起床。游兵上洗手間，就被母親悄悄叫住了，母親表情很局促：我們真是老了，又弄不好了……

父親低聲呵斥，是你弄壞的!不是我們……

游兵說，沒關(guān)系沒關(guān)系。你們到小區(qū)下面走走吧，早晨空氣好。

可是，直到老婆睡眼惺忪地起床，游兵還在餐桌上擺弄菜罩子。一頭細(xì)汗，加一嘴沒刷牙的口臭，還有說不清道不出的悶火。他覺得這個(gè)菜罩子的設(shè)計(jì)有問題。

支玲在馬桶上嘩啦嘩啦地大聲說，你告訴馬老師、游老師，菜罩子再這么亂整，修好也白搭!

游兵苦起眉頭。

支玲又說，傘骨總弄歪，四邊就不平整了，不平整，蟑螂隨便都爬進(jìn)去了，那還有什么意思?

游兵想把菜罩子摔地上：大不了再買一個(gè)!可是，他不能。他知道，至少父母在這的這一個(gè)月，他要小小心心地看老婆的臉色行事了。

二

可樂雞塊。原料：雞腿四只，生姜兩片。配料：醬油、鹽、檸檬片少許，可樂若干。

做法：雞腿切塊，用姜片熗鍋，后下雞塊、醬油、可樂及少許鹽，調(diào)好味。大火燒開可樂后改小火燜，待雞腿酥爛后即可裝盆。

備注：這道雞菜甜香適口，沒有勾芡卻有黏膩的濃汁兒，即便沒有調(diào)料的雞肉部分也在濃稠的湯汁浸潤(rùn)下有滋有味，很適合小朋友吃。

中午快下班的時(shí)候，游兵問大家，少許是多少?

辦公室老蔡說，就是一點(diǎn)點(diǎn)嘛。

張姐說，不是一點(diǎn)點(diǎn)，是剛好……差不多……按比例，有一點(diǎn)點(diǎn)的意思，但肯定不是一點(diǎn)點(diǎn)啦。

司機(jī)小嚴(yán)說，我看到電視上，說少許的時(shí)候，廚師都是用碗大的鐵勺子，舀一勺子邊那么多。那才叫少許。

游兵說，那么，醬油的少許，具體是多少?

辦公室里至少有兩個(gè)人同時(shí)回答：

一調(diào)羹。

兩湯匙吧!

還有一個(gè)慢一點(diǎn)的聲音說，顏色變黑就夠了。

游兵就閉了嘴。一方面，他看得出大家想下班了，一方面，他感到問也是白問，他并沒有比發(fā)問前明白得更多一點(diǎn)，而且，即使醬油的少許弄明白，鹽呢?檸檬片呢?這些少許，也都是令人疑惑的問題。一撮?一小勺?半片?一半?一片半?

少許到底是多少呢?

在收拾辦公桌的張姐說，你家里不是有個(gè)能干的老婆嗎?是不是父母來了，想親自露一手?

游兵說，小丫頭晚上回來，固定要吃“可樂雞塊”。老婆最近旅行團(tuán)多，沒空回來，給我寫了菜譜。

對(duì)呀，她就是大廚呀，“少許”你問她不就簡(jiǎn)單啦!

張姐出門的時(shí)候，和奔進(jìn)來的老蔡撞個(gè)滿懷，老蔡都沒空和她說道歉。老蔡說，游主任!楊副總的江西老婆來了!還帶一個(gè)孩子，在外面哭鬧!

游兵一時(shí)不明白，張姐說，那帶去找楊副總啊!

老蔡不知所措地?fù)u頭，似乎要和游兵單獨(dú)談。這個(gè)游兵懂了，示意張姐先走。張姐知趣，一笑，走了。

老蔡這才說，你不知道，接待臺(tái)說，昨天傍晚那母子就下了火車，突然來的，直接到了公司，進(jìn)了楊副辦公室，好像吵架了，楊副就把母子倆帶走了。剛才母子倆又來了，說，楊副昨晚把他們帶下樓，轉(zhuǎn)了兩個(gè)街角就跑掉了。他們母子找了半夜，最后只好在火車站一個(gè)小旅館住下。現(xiàn)在，那女人在罵，楊副是陳世美。我怕影響不好，把她領(lǐng)進(jìn)接待室了。你看怎么辦?

楊副呢?

早上根本沒見人。業(yè)務(wù)處說，幾個(gè)文件都沒法簽，龍總要后天回來。怎辦?

游兵打楊副手機(jī)。通了，沒想到楊副焦躁萬分，說，媽的，突然就來!搞突然襲擊，不管她!你就說我出差了，要一個(gè)月!替我給她三百塊，讓她趕緊回去!回老家!下午就走!

你昨天怎么中途丟了她們呢?

她非要去我住的地方，這么突然!你說，甄娜往哪里躲?

孩子會(huì)不會(huì)……

顧不上了!只能讓她走。你快替我打發(fā)了!越快越好!

接待室墨綠色的地毯上，東一只西一只，是孩子的臟拖鞋，再里面，扔著一個(gè)陳舊的牛仔包，也許是當(dāng)年楊副上大學(xué)用的便宜時(shí)髦貨，現(xiàn)在看起來，又舊又臟，還有點(diǎn)笨拙可笑。孩子大約六七歲，正光著臟腳丫子單腳跳，他對(duì)這么干凈的地毯發(fā)生了興趣，可是，他的臉上還有眼淚和鼻涕的痕跡。而他的母親，站在窗前，恨恨地哭泣。女人黑而矮胖，看上去很結(jié)實(shí)，染著猩紅