周海亮
他是英雄。因?yàn)橐涣_M(jìn)球。
小組賽廝殺到最后一場(chǎng),形勢(shì)變得非常微妙。雙方只要戰(zhàn)平,就能攜手挺進(jìn)八強(qiáng)。主教練把隊(duì)員們一個(gè)個(gè)叫去單獨(dú)談話,那幾天到處都是曖昧的空氣和目光。官員,教練,球員,球迷,所有人都知道,這將是一場(chǎng)毫無(wú)懸念的平局。
一切按部就班地進(jìn)行。上半場(chǎng),零比零。
下半場(chǎng),二十二名球員在球場(chǎng)上繼續(xù)著他們天衣無(wú)縫的表演。帶球,傳球,突破,一切都那樣井然有序;傳球,搶斷,射門,仿佛經(jīng)過(guò)多次彩排。皮球在草地上滾來(lái)滾去,滾向一場(chǎng)平庸的零比零。
距終場(chǎng)還有一分鐘。觀眾們開始?xì)g呼,為了一場(chǎng)平局。這時(shí)他和他的隊(duì)友們發(fā)起最后一次進(jìn)攻。他帶球奔襲禁區(qū),拔腳怒射。皮球劃出一道怪異的弧線,直掛球門右上角。守門員高高躍起,空中似一條金色的鯉魚。他發(fā)出一聲絕望的慘叫。皮球重重砸進(jìn)網(wǎng)窩。
整個(gè)球場(chǎng)剎那安靜。觀眾們沒有悲哀和憤怒。他們只剩下尷尬。
二十二名球員全都呆在原地。主教練臉色變得鐵青。那粒進(jìn)球,砸中所有人的心臟。
最終比分,一比零。對(duì)方被淘汰。他的進(jìn)球推翻所有人賽前不懷好意的預(yù)測(cè)。他成了英雄,不是力挽狂瀾的英雄,而是恪守職業(yè)道德的英雄。
他回到自己的城市,受到所有球迷最狂熱的歡迎和最理性的崇拜。
只不過(guò),他只當(dāng)了一天英雄。
賽后的興奮劑檢查,抽中了他。他留下了兩瓶尿液,回到家。后來(lái)正在休假的他得到了消息。A瓶,呈陽(yáng)性。
那天他喝了很多酒,醉得很深。醒后,他主動(dòng)放棄了B瓶的檢查。他說(shuō)不用查,是的,我吃了違禁藥品,我愿意承擔(dān)一切后果。
他被禁賽五年,罰款五萬(wàn)元。他干脆提前掛靴,獨(dú)自一人去了一個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)教體育。
他是被冤枉的。他只記得比賽結(jié)束后,有隊(duì)友遞給他一瓶水。他咕咚咕咚喝下去,然后把瓶子扔得很遠(yuǎn)。那瓶水的味道有些怪,可是他沒有任何懷疑。他根本想不到,出生入死的隊(duì)友們,竟會(huì)因?yàn)橐涣H肭?,將他暗算?/p>
他不再是英雄,他成了一個(gè)職業(yè)道德淪喪的作弊者。他記得他的隊(duì)友,他的主教練,他的俱樂部官員,他的對(duì)手,對(duì)手的主教練,客場(chǎng)的觀眾,他記得他們看他的那種眼光。他更記得當(dāng)他被檢測(cè)出服用過(guò)興奮劑后,很多人幸災(zāi)樂禍的表情。
他比竇娥還冤,可是他不想為自己申辯,他更不想反抗。他知道,申辯和反抗沒有任何用處,他是注定的失敗者。他可以戰(zhàn)勝一個(gè)人,一支球隊(duì),甚至一場(chǎng)戰(zhàn)役,卻戰(zhàn)勝不了一個(gè)環(huán)境,一種規(guī)則。
他在那個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué),一干就是五年。五年時(shí)間里,他不再關(guān)注足球。偶爾看看球賽,也只看國(guó)外五大聯(lián)賽。國(guó)內(nèi)足球之于他,已經(jīng)失去了最后一絲吸引力。
五年后,他所效力的那個(gè)球隊(duì)由于賭球,被公安機(jī)關(guān)強(qiáng)勢(shì)介入。然后,順藤摸瓜,扯出了五年前的事。一夜之間,所有人都知道那是一場(chǎng)事先被操縱結(jié)果的比賽。只不過(guò)由于他,那場(chǎng)球,最終回歸了足球和體育的本身。
當(dāng)然,還有他的興奮劑事件,也是被人陷害。他是真的一個(gè)人打敗了兩支球隊(duì)和一種規(guī)則。
他再一次成了英雄,萬(wàn)眾矚目。有球隊(duì)向他伸出橄欖枝,他不去;有足球?qū)W校請(qǐng)他當(dāng)教師,他不去;有報(bào)社請(qǐng)他當(dāng)體育記者,他不去;有電視臺(tái)要采訪他,他去了。
那天主持人問(wèn)他,現(xiàn)在你是名副其實(shí)的英雄。請(qǐng)問(wèn),對(duì)足協(xié)的錯(cuò)誤處罰,你會(huì)上訴嗎?
他說(shuō),足協(xié)處罰得對(duì),我不是英雄。
主持人問(wèn),怎么可能?難道興奮劑事件不是對(duì)你的陷害嗎?
他說(shuō),是。
主持人問(wèn),難道不是你改變了比賽的結(jié)果嗎?
他說(shuō),是。
主持人問(wèn),那你為什么不承認(rèn)自己是英雄呢?
他說(shuō),其實(shí)那一天,我根本沒想打破那個(gè)預(yù)定的結(jié)局和齷齪的規(guī)則……我也是在表演……我之所以射門,是因?yàn)槲蚁胱屪约旱谋硌莞鎸?shí)一些……我比所有人都無(wú)恥……我本想一腳將球踢飛,哪想由于技藝不精……
于是,他再一次從英雄,變成一位職業(yè)道德的淪喪者。
可是后來(lái)節(jié)目播出時(shí),這一段被掐掉了。只因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代,需要一位英雄。
所以,他仍然是英雄。
哪怕他是虛假的,哪怕連他都承認(rèn),他是虛假的。
(玉冰心摘自《短篇小說(shuō)》圖/云哲)