編者按 卞孝萱教授,江蘇揚州人,1924年生,自學(xué)成家。曾協(xié)助范文瀾撰寫《中國通史簡編》,協(xié)助章士釗??薄读闹敢?,協(xié)助匡亞明編輯《中國思想家評傳叢書》。現(xiàn)任南京大學(xué)中文系教授、古典文學(xué)專業(yè)博士生導(dǎo)師,并任中國唐史學(xué)會顧問、中國唐代文學(xué)學(xué)會韓愈研究會名譽會長、柳宗元研究會顧問、江蘇省六朝史研究會名譽會長、連州劉禹錫研究會名譽會長、洛陽白居易研究會顧問、安徽省桐城派研究會顧問、湖北省吳楚文化研究會顧問、清代揚州畫派研究會名譽會長等。以中國古代文、史、藝為主要研究方向,論著有《劉禹錫年譜》、《元稹年譜》、《冬青書屋筆記》、《唐傳奇新探》、《唐人小說與政治》、《鄭板橋叢考》等30余種,發(fā)表論文200余篇。本刊特委托東南大學(xué)副教授邵文實博士就有關(guān)學(xué)術(shù)問題采訪卞孝萱教授,整理出此篇訪談錄,以饗讀者。
邵文實:卞先生,您1999年出版的《冬青書屋筆記》,我讀過多遍,里面涉及文、史、藝等方面內(nèi)容,精義紛呈,令人目不暇接。請問您,為什么要將自己的書齋取名為“冬青書屋”呢?
卞孝萱:你知道,我曾研究過劉禹錫,他是我喜愛的一位唐代文學(xué)家。他給白居易的一首詩中有“在人雖晚達,于樹似冬青”的句子,具有老當益壯之精神,我非常欣賞,用以自勵,所以將自己的室名定為“冬青書屋”。
邵文實:香港《文匯報》2005年10月22、25、26日連續(xù)三期刊載普林斯頓大學(xué)比較文學(xué)博士陳玨先生介紹先生近作《唐人政治與小說》的文章有云:“在跨越上世紀和本世紀的會通文史哲諸領(lǐng)域的大師中,以九十和八十五高齡,仍有大量超一流成果問世而領(lǐng)導(dǎo)學(xué)術(shù)潮流者,自首推選堂饒宗頤和清園王元化。而在深入研究文史某一領(lǐng)域的專門家中,以八十歲高齡而仍能在國際范圍內(nèi)開拓新境界者,則冬青書屋卞孝萱當之無愧。”應(yīng)該說,您在古代文史研究方面的成就,國內(nèi)外是有目共睹的。可否請您談?wù)勀窃趺催_到這么高的學(xué)術(shù)成就的?
卞孝萱:那都是過獎之詞,但我很愿意將我的治學(xué)經(jīng)歷告訴給大家。
揚州慢——艱辛漫長的自學(xué)成才之路
邵文實:我從一些有關(guān)您的文章中了解到,您是自學(xué)成才的,這段經(jīng)歷一定非常艱辛漫長吧?您覺得,自學(xué)成才需要具備哪些條件呢?
卞孝萱:是的,我沒有讀過大學(xué),后來取得的一些成績,都是通過自學(xué)達成的。說到自學(xué)成才的條件,我認為需要主觀和客觀兩方面條件的契合,二者缺一不可。所謂主觀條件,指的是自學(xué)者要具有堅忍不拔的毅力,勤勉刻苦的精神,坐得住“冷板凳”,甘于寂寞,堅持不懈,只有這樣,才能最終有所成就。所謂客觀條件,指自學(xué)者所處之社會背景、家庭環(huán)境以及所接觸的人和物的影響等外在因素。
邵文實:先生以耄耋之年,在揮汗如雨的夏日枯坐圖書館查閱資料的身影,是我和周圍許多人有目共睹的,所以我對您所說的自學(xué)成才的主觀條件有比較充分的理解,能否請您談?wù)勛詫W(xué)成才的客觀因素呢?
卞孝萱:我的家鄉(xiāng)在揚州。那里是著名的歷史文化名城,被稱為“淮左名都”,自古以來就是人們所向往的勝地,清代有“揚州八怪”名揚天下,是著名的“揚州學(xué)派”的誕生地,又是揚州曲藝的故鄉(xiāng)。
邵文實:是啊,一談起揚州,就會讓人想到古人的許多詩句,春風(fēng)十里的揚州路,二十四橋的明月夜,不知為多少文人墨客所追憶和向往。先生生于斯,長于斯,一定會受到其歷史文化的耳濡目染。
卞孝萱:我是1924年生,那時距抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)尚有十二年,揚州城還未遭受戰(zhàn)爭炮火的摧殘,舊文化保留尚多。當時揚州書畫收藏之風(fēng)很盛,大街小巷有許多裱畫店。在裝裱過程中,需將書畫粘于板上晾干,裝裱的書畫不斷更換,每個裱畫店都無異于一個不斷更新的畫展。我小時候出門上街,喜歡在這些裱畫店前瀏覽,遇到不懂之處,便回家查書或請教于人,因而從小培養(yǎng)了對書畫藝術(shù)的興趣。我在揚州中學(xué)讀書時,上學(xué)途中,必經(jīng)太傅街阮元故居。阮元是清代揚州學(xué)派的代表人物之一,學(xué)人譽他為“一代經(jīng)師,學(xué)界山斗”,還有的贊他為“一代名儒賢相”、“嘉、道間第一人”等等。阮元致仕后回揚州度過晚年。我清楚地記得,阮元故居與《紅樓夢》榮、寧二府布局相似,有東第、西第,中為家廟,占據(jù)半邊街道(先生一面說,一面在紙上畫出簡圖)。我途經(jīng)此處,先是好奇張望,后則探究其源,逐漸對揚州學(xué)派有所了解和認識,揚州學(xué)派兼顧訓(xùn)詁與義理,不僅講究貫通群經(jīng),而且追求經(jīng)學(xué)與諸子學(xué)及史學(xué)融會的做法,這對我以后的治學(xué)有很大的啟發(fā)。
邵文實:先生出身于書香門第,這對您的影響也很重要吧?
卞孝萱:我出生于一個破落的書香之家,家世淵源對我的成長有很大影響。卞氏于東晉時避亂南遷,傳承過程中,代有名人。遠的不說,清末揚州卞氏就有“兩世開府”之稱。兩世指我的族祖卞士云、卞寶第兩代。卞士云幼孤家貧,后來考中進士,以此起家,官至署理浙江巡撫、浙江布政使,著有《退思齋詩存》、《省齋試帖偶存》。其子寶第,官至署理湖廣總督、閩浙總督,勤政廉能,《清史稿》卷四四八《卞寶第傳》中稱他“扶植民愿,民尤感之”,著有《方岳采風(fēng)錄》、《閩嶠軒錄》、《撫湘公牘》、《卞制軍奏議》等。其他親戚、世交的前輩中,中過進士、舉人,做過大小官員的人也很多。我雖因父親早逝而家道中落,生活清貧,但與親友依禮往來,自幼見到卞寶第的子、侄輩及其他人物,熟悉他們的言談、舉止、風(fēng)度(先生略作停頓,拿出卞寶第之子卞昌等所贈書畫相示)。這些人物與古代官僚文人是一樣的,待我年紀漸長,閱史書中名臣、儒林、文苑等傳時,便覺毫無隔閡。這些從書本和學(xué)校之外獲得的知識,對于我成長后鉆研古代文史大有裨益。
邵文實:尊先君很早就去世了?
卞孝萱:(先生表情凝重起來)說起這個,不免令人傷感。我二月而孤,與寡母相依為命,靠變賣家藏文物、親友資助和母親為鄰居做針線的收入過活。母親愛子情切,望子成龍,卻無力為我提供好的受教育條件。在我五歲時,原本目不識丁的母親,每日先向鄰人學(xué)會幾個字,然后回家教我,從不懈怠。
邵文實:我們都聽過歐陽修母畫荻教子的故事,殊不知尊堂處境更難,教子更勤,也是一段慈母教子的佳話呢。
卞孝萱:所以,“南社”創(chuàng)辦人、著名詩家柳亞子先生在贈給我的詩中有云:“教兒先就學(xué),即學(xué)即傳人,此是彌天愿,寧關(guān)一室春?!边@種“即學(xué)即傳人”的教學(xué)法,南京大學(xué)教授、著名學(xué)者陳中凡先生認為是陶行知所推行的“小先生制”之始,極具意義(先生領(lǐng)我至懸掛柳亞子、陳中凡兩先生所贈條幅處觀看)。
邵文實:看來早年喪父的經(jīng)歷及母親的教誨,都成了您發(fā)憤讀書的巨大動力。
卞孝萱:正是這樣。后來日軍侵華,揚州淪陷,我到溱潼小鎮(zhèn)的江蘇省立第一臨時高級中學(xué)就讀。史學(xué)家柳詒徵先生在興化養(yǎng)病期間,曾來我們學(xué)校參觀。這件偶然的事,對我卻有重大影響,柳先生成了我治學(xué)的榜樣。由于抗戰(zhàn)期間淪陷區(qū)社會動蕩,物價飛漲,我家生活更加困難,因此在高中畢業(yè)后,我無力上大學(xué),十八歲便獨自到上海謀生,就職于一家小銀行。工作之余,進夜校補習(xí)功課,多少個夜晚,都是青燈孤影,以書卷相伴。初時所學(xué)甚雜,后來將注意力漸漸集中在文、史、藝幾方面。夜校傳授的知識遠不夠用,于是我有空便去圖書館看書,并節(jié)衣縮食買書,遇到疑難問題,總是多方求教,自然而然地走上了治學(xué)之路。
邵文實:自學(xué)的道路是很艱難的,您覺得從中得到的最大收獲是什么?
卞孝萱:自學(xué)最大的好處在于“轉(zhuǎn)益多師”,因為求教于學(xué)術(shù)觀點不同的前輩,就會形成不囿門戶之見、不泥一家之言、博采眾長的治學(xué)習(xí)慣。我在自學(xué)期間吃了不少苦,走了不少彎路,但正是因為這樣,才使得自己的基礎(chǔ)較扎實,根基較牢固,而且知識面也較一般人寬廣,這都為我后來的發(fā)展提供了有益的幫助。
踏莎行——由近及古的文史研究之路
邵文實:先生以古代文史研究聞名于世,但據(jù)我所知,您的學(xué)術(shù)生涯卻是始于中國近代文史的研究。
卞孝萱:我在讀罷錢儀吉《碑傳集》、繆荃孫《續(xù)碑傳集》、閔爾昌《碑傳集補》(當時汪兆鏞《碑傳集三編》尚未出版)后,有感于戰(zhàn)火中文獻慘遭燬失,急需搶救,就立志收集、整理辛亥革命前后政治、經(jīng)濟、軍事、文化各方面人物的墓碑、墓志銘、家傳、行狀等。這是一項極為艱巨的工作,正如周一良先生在給我的一封信中所言,民國時期社會動蕩,變遷頻仍,加之對封建思想的批判,使得資料散佚情況嚴重,搜集難度因之加大。我當時僅為二十歲出頭的青年,利用銀行工作之余,發(fā)此宏愿,慘淡經(jīng)營。我充分利用晚間、假日去圖書館抄書,在書店地攤購買相關(guān)資料,或是想方設(shè)法訪問相關(guān)人物。我曾購得袁世凱家的書信,擇要披露,為人們了解辛亥革命秘事提供了寶貴的資料。我在這方面的工作,中國科學(xué)院近代史研究所研究員金毓黻先生十分重視,將我推薦到所里工作。辛亥革命八十周年之際,我所編的《辛亥人物碑傳集》和《民國人物碑傳集》兩書面世,原件我贈給了華中師范大學(xué)。
邵文實:我讀到過有關(guān)這兩部書的一些評論。華中師大教授章開沅先生在序言里稱:“這兩部書的出版,是錢、繆、閔、汪之后的一大繼作,亦未嘗不可以視之為碑傳結(jié)集的余韻絕響?!鄙虾I鐣茖W(xué)院歷史研究所研究員湯志鈞先生也有序云:“兩書的出版,是學(xué)術(shù)界的大事,也是中國近代史、民國史研究者期望已久的資料書。”“讀者除能翻閱有關(guān)資料外,還可看到近代史學(xué)的發(fā)展、演變?!庇纱丝梢娺@兩部書所具有的重要意義和學(xué)術(shù)價值。而且我知道,由于先生與文史、書畫界前輩交游,兩書中這方面的碑、傳尤具特色。
卞孝萱:在進入中國科學(xué)院近代史研究所后不久,我又受知于所長范文瀾先生,在其指導(dǎo)之下工作,從此轉(zhuǎn)入古代文史研究,無暇兼顧近代文史了。
邵文實:您那時做了哪些工作?
卞孝萱:我主要是幫助范老搜集相關(guān)資料,還撰寫了《中國通史簡編》的部分內(nèi)容,如《中國通史簡編》第三編第七章第七節(jié)。當時是1964年,范老生病,醫(yī)師讓他臥床休息,他因此先委托我起草此節(jié)內(nèi)容,他出醫(yī)院后,依據(jù)我的原稿加以修改。后來他在《簡編》第三編出版說明中專門提到此事。我?guī)椭鸩莸倪@一節(jié),內(nèi)容涉及唐代史學(xué)、科學(xué)和藝術(shù)。這段工作經(jīng)歷,使我終身受益。我的第一篇古詩方面的論文,就是在范老的關(guān)懷、指導(dǎo)下寫的,后來收入《胡笳十八拍討論集》中。我從而領(lǐng)悟到研究古詩離開作品的時代背景、作家的生平而談風(fēng)格,是不夠的,甚至要出錯的。
邵文實:大概正是從這個時候起,先生將唐代文史定為了主攻方向吧?
卞孝萱:是的。我的突破點在中唐。我對中唐文學(xué)家的研究,有全面進攻與重點占領(lǐng)之別。
邵文實:什么是“全面進攻”與“重點占領(lǐng)”?
卞孝萱:所謂“全面進攻”(卞先生臉上浮現(xiàn)出笑意),指對前賢研究較少的作家從多方位、多角度進行研究。中唐文學(xué)家,“劉柳”并稱,“元白”齊名,而歷來研究柳宗元、白居易者多,研究劉禹錫、元稹者少,我對后二人全面進攻,先撰寫了《劉禹錫年譜》、《元稹年譜》,后更撰寫《劉禹錫》、《劉禹錫叢考》、《劉禹錫研究》、《劉禹錫評傳》等,又??薄秳⒂礤a集》,力求對劉禹錫的研究能深入而全面。
邵文實:我拜讀過《劉禹錫年譜》,它是先生的成名之作,用功深厚,考校精當,頗多新見。據(jù)我所知,不但當時古代文史專業(yè)的研究生大多讀過此書,至今研究劉禹錫的學(xué)者仍視為具有權(quán)威性的重要參考書籍。您覺得這本書中最得意的地方在哪里?
卞孝萱:我從北朝民族融合的背景入手,考出劉禹錫為匈奴族后裔,其祖先隨北魏孝文帝遷都,加入洛陽籍。又從唐朝安史之亂時北方人口南遷的背景,考出劉禹錫出生于蘇州地區(qū)。此觀點一出,立即為劉大杰、錢仲聯(lián)諸先生所肯定,王仲犖先生也欣賞這個考證成果,贊云“不易破也”。
邵文實:《劉禹錫叢考》的《交游考》,鉤稽佚事,抉發(fā)隱情,揭示四百余人與劉禹錫的親疏、敵我關(guān)系。《劉禹錫研究》闡述劉禹錫詩對晚唐杜牧、李商隱、溫庭筠以及北宋蘇氏一門、江西詩派的影響。此外,先生還考證《陋室銘》非劉禹錫作,《竹枝詞》非作于朗州、連州而作于夔州,“司空見慣”、“四公會”等故事不可信,等等,都讓人感到先生做學(xué)問功力深厚,論說有據(jù),令人過目難忘。
卞孝萱:上海圖書館、北京大學(xué)圖書館所藏兩種劉禹錫詩集上,有姚世鈺過錄的何焯批語,不同尋常,確有心得,但在書庫中沉睡了二、三百年,我把它整理出來,在《唐研究》第二卷發(fā)表,為劉禹錫的研究者提供了珍貴的資料,常有同行引用。
邵文實:《劉禹錫評傳》是“中國思想家評傳叢書”中的一本吧?
卞孝萱:對,那是1996年出版的,是對前面提到的有關(guān)劉禹錫研究成果的綜合,并力圖對劉禹錫的政治思想、哲學(xué)思想、人生觀和文藝思想等作更深層次的探討。
邵文實:先生對劉禹錫研究的“進攻”,正如先生所言,可謂“全”矣。《元稹年譜》是先生的又一力作,您能否也談?wù)勀鷮υ〉难芯啃牡茫?/p>
卞孝萱:我經(jīng)過潛心研究,考證出元稹家庭真相,他是沒落的鮮卑貴族之后,出生于一個父老母少家庭,父死姊嫁后,不容于異母兄,與寡母流落到鳳翔,過著顛沛流離的生活。這對元稹思想和性格的形成,產(chǎn)生了重要影響。我還考出元稹中途依附宦官的“變節(jié)”真相:元稹曾于制科考試得中第一,足見主考官裴垍對元稹的賞識。在宰相裴垍的支持下,元稹敢于與權(quán)幸斗爭。裴垍死后,元稹失去依靠,轉(zhuǎn)而交結(jié)宦官。
邵文實:這樣就解釋了人們對于元稹行為方面的疑問。
卞孝萱:我又對與劉禹錫或元稹創(chuàng)作關(guān)系較為密切的李益、李紳、張籍、王建、南卓等進行研究,撰成年譜之類。如考出李益屬于李逢吉、令狐楚集團,與元稹、李紳一方是敵對關(guān)系。又如:根據(jù)張籍《逢王建有贈》等詩,考出兩人最初的相識地點是魏州,王建受張籍影響而創(chuàng)作樂府。這些結(jié)論多為同行所接受和采納。
邵文實:以上是您對中唐文學(xué)家的“全面進攻”。那么“重點占領(lǐng)”又是指什么呢?
卞孝萱:所謂“重點占領(lǐng)”,指中唐一些文學(xué)大家的研究成果已甚豐富,我不再重復(fù)勞動,只對尚未受人關(guān)注之處,加以研究,以填補學(xué)術(shù)空白。韓愈、柳宗元、白居易等人,就是我要重點“占領(lǐng)”的。韓愈在詩文中從不提及母親,李翱、皇甫湜所撰韓愈行狀、碑文中,也都沒有提到韓愈母親。這種罕見的現(xiàn)象,引起了我的注意。我從考察韓愈對其兄韓會為“宗兄”的稱呼入手,推斷韓會與韓愈非一母所生,韓愈乃庶出之幼子;進而推斷韓愈生母身份卑微,在韓父去世后,或改嫁,或以乳母留在韓家,這樣韓愈自然不會在其詩文中提及母親。
邵文實:這樣揭示韓愈身世之謎有何意義?
卞孝萱:這決非毫無意義的,而是有助于知人論世。很顯然,韓愈這段不為人知的成長歷史,對韓愈性格的形成有重要影響。由于是庶出,若不求上進,就不能自立,所以韓愈“自知讀書為文”。由于得到兄嫂乳母的憐憫和撫育,才能長大,推己及人,故韓愈“頗能誘厲后進”,樂于提攜有才學(xué)的年輕人,對周圍的貧弱者都愿意提供幫助。
邵文實:《平淮西碑》、《論佛骨表》是韓愈的兩篇名文,而《碑》被推倒,《表》使憲宗發(fā)怒,將韓愈貶潮州。先生對此有何見解?
卞孝萱:我寫過《韓愈貶潮原因探幽》一文,指出這兩件事要放到當時李逢吉、令狐楚、皇甫镈集團與裴度、韓愈一方的政治斗爭中去理解。憲宗抑制功高的裴度,韓愈也遭受不幸,卻名揚后世。
邵文實:先生研究白居易,比較關(guān)注的是哪些方面的內(nèi)容?
卞孝萱:我注意到他之所以與元稹友情深厚,與兩人俱受知于裴垍、同登制科有重要關(guān)系。白居易為了配合宰相裴垍施政,創(chuàng)作《新樂府》,力求通俗,使唐憲宗看了能有所領(lǐng)悟。這對于解釋“元白詩派”的形成,“新樂府”運動的前因后果都有一定意義。
邵文實:提到先生對于柳宗元的研究,就令人聯(lián)想到先生幫助章士釗先生??薄读闹敢芬皇?。章老曾向先生征詢有關(guān)永貞內(nèi)禪的資料,《柳文指要》中亦曾多處引用先生的研究成果,如在《二恨潛通史跡》里,章老說:“如此覓證,在邏輯謂之鋼叉論法,百不失一。孝萱既從聯(lián)鎖中獲得良證,而吾于子厚所云外連強暴之一大疑團,立為銷蝕無余,誠不得謂非一大快事?!?/p>
卞孝萱:《柳文指要》寫作過程中,章老曾和我討論過一些問題。付梓前,章老曾請我協(xié)助他校閱全稿。我因章老專攻柳文,所以寫了一些賞析柳詩的筆記,以拾遺補闕。我又從醫(yī)書中發(fā)現(xiàn)《柳柳州救死三方》,予以披露,從而使世人獲知柳宗元在永州的病情以及與劉禹錫交流醫(yī)術(shù)之事實。
邵文實:經(jīng)過先生這樣一說,我比較了解先生所說的對中唐文學(xué)家“重點占領(lǐng)”的意思了。
阮郎歸——獨抒心得的揚州人物研究
邵文實:先生后來還寫了一些與揚州有關(guān)的人物的文章。
卞孝萱:上世紀70年代末,我回故鄉(xiāng)揚州工作了四年。揚州名人輩出,我對鄉(xiāng)先賢很感興趣。尤其是鑒真和揚州八怪,我先后寫了不少文章。
邵文實:我知道,鑒真是唐代江陽人,也就是今天的揚州人,他前后六次“東渡”,終得到達日本,弘揚佛法,傳去醫(yī)藥等知識,對日本文化產(chǎn)生了深遠影響。先生研究鑒真有什么機緣嗎?
卞孝萱:1980年4月,日本唐招提寺第八十一代和尚森本孝順護送鑒真像回國探親,被稱為“千載一時”的盛事,我也因此對鑒真產(chǎn)生了興趣,開始深入研究鑒真。我沒有循人老路,而是另辟蹊徑,對鑒真冒死出國的歷史背景做深入探討,寫成《佛道之爭與鑒真東渡》一文,發(fā)表于當年《中國史研究》上。我在文章中指出,武則天崇佛抑道,佛教興盛一時,此時鑒真出家;玄宗為強調(diào)李唐正朔,推行崇道抑佛政策,作為虔誠佛教徒的鑒真是在這樣的背景之下前往日本的。文章發(fā)表后,引起學(xué)術(shù)界廣泛關(guān)注。當時為紀念這位中日化交流的偉大使者,國內(nèi)發(fā)表文章很多,只我這一篇為《新華月報》1980年第6期全文轉(zhuǎn)載。此外,我又發(fā)表《中日友好與鑒真東渡》、《寺院經(jīng)濟與鑒真東渡》系列論文。
邵文實:我在《冬青書屋筆記》中讀到過您在這方面的文章,譬如《鑒真帶到日本的王羲之真跡從何而來?》等,我發(fā)現(xiàn)先生在從大處著眼的同時,亦不忽略鑒真研究的細微之處。
卞孝萱:我對鑒真與天臺宗的關(guān)系早有關(guān)注,但直到2004年,才將《鑒真與天臺宗關(guān)系新探》一文付諸刊載。我在文章里運用陳寅恪先生所提出的“神游冥想”的治學(xué)方法,鉤沉索隱,通過鑒真對天臺宗祖師慧(惠)思、智的崇敬,對智滿、弘(恒)景的師承,在天臺宗中具有崇高地位的梁肅為鑒真撰塔銘,以及唐代僧人兼學(xué)律、天臺二宗的風(fēng)氣,來解釋鑒真和弟子們在日本弘揚天臺宗之事。作為《中國思想家評傳叢書》之一的《鑒真評傳》接受了我的觀點。
邵文實:前面已經(jīng)提到,先生自幼便對書畫藝術(shù)產(chǎn)生了濃厚興趣。這也就不難解釋先生何以會深入研究“揚州八怪”了。
卞孝萱:我對“揚州八怪”的研究始于上世紀60年代?!皳P州八怪”歷來有不同的說法,1962年,俞劍華先生在《光明日報》發(fā)表文章,提出名列“揚州八怪”者,有十三人。1964年,我在《文物》發(fā)表文章,利用俞先生所未見的凌霞《揚州八怪歌》和葛嗣浵《愛日吟廬書畫補錄》等書,綜合前人記載,求同存異,提出列名“揚州八怪”共有十五人的看法,如今此看法已被普遍采用。
邵文實:“揚州八怪”中,先生對金農(nóng)、汪士慎、高翔、李方膺等諸家均有精深探討,而尤重鄭板橋研究。鄭板橋是人們研究的熱點,想要出新可不容易。
卞孝萱:是啊。有感于鄭板橋被人談濫了,我從1962年發(fā)表第一篇鄭板橋的文章起,就抱定宗旨:不寫沒有新材料、新論點的鄭板橋文章。此后四十余年,我先后發(fā)表鄭板橋論文二十余篇,匯為《鄭板橋叢考》一書出版。
邵文實:我讀過有關(guān)此書的評論文章,說書中多新材料、新論點,被譽為“采山之銅”之作,合于顧炎武著書之旨。您能就此談點心得嗎?
卞孝萱:我家中藏有清代徐兆豐《風(fēng)月談余錄》一書,其中有《板橋先生印冊》(即《四鳳樓印譜》),為上海古籍出版社出版的《鄭板橋集》所漏收。我于1962年先后在《雨花》和上?!段膮R報》上發(fā)表文章,將此冊介紹給世人?;負P州工作后,我又為印冊作注,以印證史,訂正了前人關(guān)于板橋印章記載之訛誤。板橋有“青藤門下牛馬走”一印,袁枚為何訛為“徐青藤門下走狗鄭燮”?人們未能深究,我從袁枚譏板橋“詩非所長”,板橋針鋒相地說“君有奇才我不貧”,又諷刺袁枚“女稱絕色鄰夸艷”等現(xiàn)象,說明文人相輕,袁枚故意把“牛馬走”誤為“走狗”,以發(fā)泄對板橋的不滿。
邵文實:鄭板橋繪畫以竹、蘭、石為著,此是人所共知,但他是否涉及其他題材?
卞孝萱:這個問題可以從板橋友人的記載中尋找蛛絲馬跡。如杭州人沈心《孤石山房詩集》中乾隆十五年所作《留別鄭板橋》稱“贈我青山逸興飛”,由此可知板橋曾畫山水贈沈心。板橋能作山水,僅見于此詩,對全面了解鄭板橋的繪畫極有價值。
邵文實:鄭板橋作為“揚州八怪”的代表人物,民間有許多關(guān)于他的奇聞佚事。您在這方面有沒有考證研究?
卞孝萱:我曾于1982年發(fā)表《鄭板橋軼事考》一文,對鄭板橋生平中“童年曾寄養(yǎng)于姑母”、“微時曾在興化竹泓、鹽城沙溝設(shè)塾授徒”、“在揚州與饒五姑娘結(jié)婚”、“中進士后,在揚州賣畫,歲獲數(shù)百金至一千金”、“在濰縣倡修城墻,得到紳商支持”、“請郭奶奶到濰縣來生兒子”等六個方面加以介紹。如“在揚州與饒五姑娘結(jié)婚”就是鄭板橋的一段韻事,如果拍成電影或電視,一定會很有趣。再如文中借鄭板橋?qū)懡o四弟的書信,解釋“請郭奶奶到濰縣來生兒子”之事,一見年已五十七歲的鄭板橋不肯買丫頭誤人,二見鄭板橋以利誘夫人郭氏來濰縣之黠慧,雖屬趣文軼事,卻使人們對鄭板橋的為人有了更多的認識。至于那些弄虛作假的東西,我撰文辨?zhèn)危悦庾x者受騙。如《〈鄭板橋家書〉四十六通辨?zhèn)巍芬晃臑椤缎氯A文摘》1984年第4期全文轉(zhuǎn)載。
解連環(huán)——文史互證的唐傳奇小說研究
邵文實:先生是什么時候到南京工作的?
卞孝萱:我在揚州工作四年后,又至北京工作四年,1984年應(yīng)南京大學(xué)之聘,至中文系工作。此前,我在撰著《劉禹錫年譜》、《元稹年譜》等書時,主要是詩史互證,以小說證史不多。到這時,我已將研究重點從唐詩轉(zhuǎn)向唐傳奇。
邵文實:趙彥衛(wèi)在《云麓漫鈔》中說,唐人小說“文備眾體,可以見史才、詩筆、議論”,但“五四”以來,唐人小說的研究更多地注意了其“詩筆”的一面,而往往忽視了“史才”與“議論”的一面。
卞孝萱:是的,“五四”以來唐傳奇的研究,主要是:考證作者生平、寫作年代;進行分類,如分為神怪、愛情、豪俠等類;探討思想性與藝術(shù)性;進行注釋、輯佚、賞析等。我另辟蹊徑,以小說寫作的政治背景為出發(fā)點,從傳奇作者的政治態(tài)度入手,專與通結(jié)合,文與史互證,旁推曲鬯,以意逆志,透過表面的藻繪,進入作者的心胸,探索作者的創(chuàng)作意圖亦即作品的真正寓意。
邵文實:陳玨先生在其《初唐傳奇文鉤沉》之引言與后記,以及在《華裔學(xué)志》第五十三卷所發(fā)表的《唐傳奇新探》書評,屢次提及先生在傳奇研究方面的貢獻,認為20世紀的傳奇文研究:“少數(shù)別辟蹊徑者,以陳寅恪、卞孝萱等的研究為代表,在上述范圍之外,從唐人傳奇文中,拈出政治、社會與文學(xué)的關(guān)系,以為研究的重心,別開‘文史互證’的新生面,用如今西人習(xí)用的話來說,就是所謂‘跨學(xué)科’研究,于是形成20世紀傳奇文研究的‘正’與‘奇’兩種風(fēng)格的分流?!庇衷疲骸?0世紀的南北學(xué)術(shù),向有‘京派’和‘海派’之分,唐代傳奇文研究的南方中心,不在上海,卻在南京。汪辟疆先生設(shè)帷中央大學(xué)在先,劉開榮先生任教南京師大在后,名家輩出,傳統(tǒng)悠久。卞孝萱先生上世紀80年代到南京大學(xué)后,不僅發(fā)揚光大前人的傳統(tǒng),而且獨樹以文史互證方法研究唐代傳奇文的旗幟,聲譽遠播海內(nèi)外?!笨梢娔难芯砍删鸵呀?jīng)得到海內(nèi)外學(xué)者的公認。能否談?wù)勀窃趺撮_始這方面的研究的?
卞孝萱:我首先對《任氏傳》、《枕中記》、《南柯太守傳》、《霍小玉傳》、《上清傳》、《辛公平上仙》六篇傳奇的創(chuàng)作意圖進行了新的探索。這組論文,收在《唐代文史論叢》中。如區(qū)別《枕中記》與《南柯太守傳》雖皆為說夢而“立意”不同,前者以當時文官為模特,后者取材于當時武將;前者表示視富貴如夢,自己覺悟,后者以夢說教,勸戒別人。1988年的《唐代文學(xué)年鑒》對這些文章有過評論,說:“為唐代小說研究開辟一條尚未有人涉足的新途徑,不惟新見疊出,發(fā)人深思,而且材料翔實,令人信服。”自此之后,我開始對唐傳奇進行了比較全面的探索,其研究成果,已匯為《唐傳奇新探》和《唐人小說與政治》兩書。
邵文實:我細讀過這兩本書,深感對唐人傳奇小說之研究,集中體現(xiàn)了先生專通結(jié)合、文史互證的治學(xué)方法。
卞孝萱:劉師培提出唐詩可以證史的意見,我曾撰文加以表彰?,F(xiàn)代學(xué)者中,以詩證史取得重要成就者,當推鄧之誠、陳寅恪二氏。鄧氏有《清詩紀事初編》,陳氏有《元白詩箋證稿》、《柳如是別傳》,如雙峰對峙。而目前學(xué)界談以詩證史,幾乎無人涉及鄧氏,我寫了《鄧之誠“詩證史”的理論與實踐》一文,意在補闕。而梁啟超、陳寅恪二氏都提倡小說證史,陳氏還寫過以唐小說證史的文章。梁、鄧、陳三氏文史互證理論與方法對我影響很大,但對我影響更大的,是范文瀾先生傳授的“專、通、堅、虛”四字。在那個時代,全國強調(diào)“專”,而范老提出“專”與“通”結(jié)合,使我領(lǐng)悟到專精與博通的關(guān)系。井水、江水都是水,而井水沒有江水那樣波瀾壯闊,這是人人都知道的。以此為喻,專而不通者,不可能達到專而且通的學(xué)術(shù)境界。文史互證就是一種“通”,而要達到文史互證,就要具備文史兼通的學(xué)術(shù)修養(yǎng)和文史溝通的研究能力。
邵文實:在進行文史互證的工作中,要注意哪些問題?
卞孝萱:要注意六個問題,即:個性與通性,古典與今典,表層與深層,明言與暗言,正言與反言,言內(nèi)與言外。如在研究《辛公平上仙》之前,我先論及唐德、順、憲三朝禁中事,指出憲宗曾在宦官和藩鎮(zhèn)的幫助下,先后去掉有號召力的舒王和有復(fù)辟可能的太上皇順宗,以穩(wěn)固自己的地位;繼而考證,屬于王叔文政治革新集團成員的李諒,在得知順宗被害的隱事后,寫成此傳奇,借道家“兵解”之詞,影射宦官弒帝。如果不具備對永貞革新前后史事的翔實了解,顯然無法考知此傳奇的隱情。這一觀點被章士釗先生《柳文指要》、韓國磐先生《隋唐五代史綱》等書所采納。
再如,我認為《噴玉泉幽魂》是“甘露之變”在文學(xué)作品中的反映。在論述過程中,我不但談及“甘露之變”始末和“甘露之變”后政界的態(tài)度,而且引用白居易、李商隱、杜牧等人的詩歌,說明詩人對“甘露之變”的態(tài)度,并比較了記載“甘露之變”的野史《乙卯記》、《大和摧兇記》、《大和野史》、《野史甘露記》等,接著再考證《杜陽雜編》、《松窗雜錄》及《闕史》,說明“甘露之變”后,文宗懷念李訓(xùn)、舒元輿,最終郁郁以歿。在直接討論《噴玉泉幽魂》的作者李玫與傳奇本身時,則先后考論了《噴玉泉幽魂》的出處《纂異記》的解題與特色,李玫與甘露四相、盧仝的關(guān)系,以及清人胡以梅對《噴玉泉幽魂》中的八首詩所作的箋注等。我還以《大唐傳載》、司馬光《游壽安詩十首·噴玉泉》、邵雍《八月渡洛登南山觀噴玉泉會壽安縣張趙尹三君同游》等詩來說明《噴玉泉幽魂》環(huán)境描寫的真實性,進而表明李玫創(chuàng)作態(tài)度之嚴肅。經(jīng)過以上多角度的論證,我認為:《噴玉泉幽魂》是當時為甘露四相和盧仝鳴冤叫屈的獨一無二的文學(xué)作品,可與影射順宗被弒的《辛公平上仙》先后媲美,都是用神怪故事來寫歷史題材的優(yōu)秀的政治小說。
邵文實:陳鴻的《長恨歌傳》與白居易的《長恨歌》一向被認為在文體上不可分離獨立,先生則指出兩者間的思想差異,認為這種差異是由于“文士之識”與“史識”存在區(qū)別。
卞孝萱:這是作家主體對待相同素材時的不同感悟。在談這一點時,我拿出白居易的《長恨歌》和李商隱的《驪山有感》、《龍池》等詩為旁證,說明針對唐玄宗以兒媳為貴妃一事,不同詩人所具有的不同態(tài)度。白居易為何在《長恨歌》中對李楊悲劇流露憐憫之心?我以白居易《感情》等詩,說明白居易自身的愛情悲劇對其詩歌創(chuàng)作的影響。白居易此后又作《上陽白發(fā)人》、《胡旋女》、《李夫人》三首《新樂府》,亦詠及楊玉環(huán),而其對待楊玉環(huán)的態(tài)度,卻從《長恨歌》中的同情,變?yōu)槿自娭屑怃J的批判。我又按照《長恨歌》、《長恨歌傳》、《李夫人》的寫作先后,列表舉其異同,說明史家陳鴻對詩人白居易的啟迪,白從“文士之識”演進為“史識”。在此研究過程中,我運用的都是文史互證的方法,這正是對我所敬仰的揚州學(xué)派“由專精匯為通學(xué)”的治學(xué)精神的實踐。
邵文實:您研究唐人小說的主要追求是什么?
卞孝萱:《莊子·養(yǎng)生主》有一個庖丁解牛的故事,庖丁對文惠君說:“彼節(jié)者有間,而刀刃者無厚,以無厚入有間,恢恢乎其于游刃,必有余地矣?!痹谶@段精彩的話中,“間”字是要害。庖丁肢解牛體時,能看準牛骨節(jié)之“間”下刀,刀刃運行于空隙中,所以大有回旋的余地。治學(xué)何嘗不是如此?古人云:“讀書得間?!鼻叭俗x書、作文都重視“間”,對我研究唐人小說是重要的啟發(fā):要得“間”。探討作者的創(chuàng)作意圖,發(fā)前人之所未發(fā),力求得“間”,這是我研究唐人小說所追求的方向。
邵文實:您可以舉個例子嗎?
卞孝萱:《唐太宗入冥記》出自敦煌遺書,以前專門從事敦煌學(xué)研究的學(xué)者,只將重點放在對文書的抄錄、校注與文字的考釋方面,未能對小說的具體寫作時間以及小說所要傳達的政治內(nèi)涵做出說明。我從小說的標題、體裁、寫作時間、內(nèi)容、與《朝野僉載》的比較、影響五個方面,對《入冥記》進行了考證,得出“《入冥記》是一篇在佛教果報掩護下譴責(zé)唐太宗的政治小說”的結(jié)論。
邵文實:此文的“間”在何處?
卞孝萱:《入冥記》有一些看似違反常識或不合情理的地方,我就是從這些地方入手來進行研究的。如《入冥記》中稱李建成、李元吉為“二太子”,這一違反一般常識的稱呼表明《入冥記》對元吉有好感,再進一步去考證,發(fā)現(xiàn)后來被太宗收繼的李元吉妻系武曌姨姐這一鮮為人知的事實,這就可以推知《入冥記》在為元吉鳴“冤”,是迎合武曌的產(chǎn)物。《入冥記》中描述崔子玉勸唐太宗“講”《大云經(jīng)》,“抄寫”《大云經(jīng)》,這又是一個違反時間順序的錯誤,不是武曌建周稱帝之前所能空想出來的,這對前一結(jié)論是有力的佐證。但這樣還不夠,我繼續(xù)通過《入冥記》中否定太宗平定天下的武功等做法,再次證明《入冥記》當作于武曌建周、佛教昌熾之時。后面又通過揭露史書中自相矛盾之處,利用私家石刻等大量翔實可靠的文獻資料,洗掉史書中對“玄武門之變”的涂飾,最終揭示“玄武門之變”的真相,指出只有作于武周代唐之初的《唐太宗入冥記》,才敢對太宗殺死兄弟、逼父讓位的行為表示異議。
邵文實:我明白了,這都是先生“讀書得間”的結(jié)果。這樣的研究方法不僅對唐人小說研究有所貢獻,更可為敦煌文學(xué)的研究提供新的思路。是不是每篇小說都與政治有關(guān)系?
卞孝萱:這要作具體分析。譬如中唐時期有四篇記載女報父仇的小說,只有崔蠡一篇是有為而作,因為作者也有家仇。識別小說有無寓意,僅看作品的表面是不夠的,必須聯(lián)系作者的家世、生平與政治立場、觀點,才能進入作者的心胸。
長壽樂——耄耋之年的新探索
邵文實:先生在2001年出版的《唐傳奇新探》的后記中說:“我親見章士釗先生于九十一歲時完成《柳文指要》出版,我今年才七十七歲,怎敢擱筆?對唐傳奇還要繼續(xù)深入研究下去?!蹦@種老而益勤的精神令人十分感動。今年先生已八十二歲高齡,依舊筆耕不輟,除了繼續(xù)研究唐詩、唐傳奇外,您好像還打算做些別的事?
卞孝萱:我出版了《現(xiàn)代國學(xué)大師學(xué)記》一書。書中共載包括章炳麟、章士釗、劉師培、黃侃、柳詒徵、陳垣、呂思勉、鄧之誠、陳寅恪、章鈺、盧弼、張舜徽等十二位大師的學(xué)術(shù)業(yè)績、治學(xué)方法,獨抒心得,務(wù)去陳言,取大師一事或一書詳加論述。我寫此書,注重材料收集,以大量的材料來顯現(xiàn)十二位大師的學(xué)術(shù)風(fēng)貌與學(xué)術(shù)價值。如今人多談陳寅恪先生以詩證史,實際上清末劉師培先生《讀全唐詩發(fā)微》,抗日戰(zhàn)爭期間鄧之誠先生《清詩紀事初編》,分別以唐詩和明遺民詩證史,分別在陳寅恪先生《元白詩箋證稿》和《柳如是別傳》之前。這都是發(fā)人所不知或忽視的地方。另外,《學(xué)記》在談?wù)搶W(xué)術(shù)的同時,對諸位大師的愛國情操和治學(xué)修身也加以介紹。如章炳麟于辛亥革命時期及抗日戰(zhàn)爭前夕,兩次熱衷講學(xué),意在呼喚民眾的民族大義,晚年由尊經(jīng)轉(zhuǎn)向重史,以為“不讀史書,則無從愛其國家”;呂思勉于抗日戰(zhàn)爭期間表彰陳武帝擊退北方少數(shù)民族南侵、保存華夏傳統(tǒng)文化的歷史功績,“意在激揚民族主義”等,這都體現(xiàn)了我寫這本書的旨要:國學(xué)為立國之本、民族之魂。
邵文實:先生與錢鐘書先生也有過一些交誼?
卞孝萱:我早年在收集近代碑傳資料時,與錢鐘書先生的父親錢基博先生相識,繼而與錢鐘書先生有了交往。1991年,有學(xué)生到我家中,請我談?wù)勫X鐘書,我寫了《詩壇前輩詠錢鐘書》一文,發(fā)表后,反響佳,被認為是“最先揭示李宣龔《碩果亭詩續(xù)》賦錢先生”,錢先生讀之感喜,覆編者函有“卞先生文皆實錄,弟早歲蒙拔翁輩過愛”云云。
邵文實:可見先生作文之審實,錢先生本人也為之贊嘆。
卞孝萱:2006年7月,我在“中國詩學(xué)學(xué)術(shù)研討會”上宣讀《錢(鐘書)冒(效魯)詩案——兼論〈圍城〉董斜川》一文,在介紹錢鐘書、冒效魯“文字定交”,從相識到成為密友的實況之后,首次提出二人既是詩友,又是論敵,互相尊重,“盍各異同”的關(guān)系,以二人對陳三立、陳衍、冒廣生三詩翁的不同態(tài)度,進行論證。同時指出《圍城》以董斜川影射冒效魯,是借冒效魯之口,諷刺陳三立、冒廣生,與陳衍、鐘書之論詩宗旨相呼應(yīng)。文末附錄三則,首次揭出錢鐘書先生生于亦儒亦商家庭,首次披露葉恭綽先生評“錢學(xué)”如“散錢無串”,可為了解錢鐘書先生之家世和學(xué)術(shù)之參考。我又在《尋根》發(fā)表《錢基厚筆下的錢鐘書》一文,據(jù)錢鐘書叔父錢基厚《孫庵老人自訂五十以前年譜》中述及錢鐘書早年生活的四條,加以注釋,多為不為人知的細節(jié)。再如《怎樣解讀錢鐘書〈沉吟〉》一文,通過《沉吟》詩中用全祖望《七賢傳》之冷典,指出該詩著眼于群體而非個人,不是歌頌當時父兄為漢奸而子弟不同流合污者,而是嘆息父兄為漢奸,子弟又同流合污者,認為1942年在淪陷區(qū)上海隱居的錢鐘書,目睹一群熟識的人失節(jié),尤其是父子、兄弟俱附逆,不勝感慨而作《沉吟》。所有這些,都可供海內(nèi)外治“錢學(xué)”者參考。
邵文實:這些文章我都曾拜讀過,所論詳審有據(jù),又不失風(fēng)趣,于中可見先生對近代詩文掌故了然于心的過人之處。聽說先生手中有一些啟功先生的手跡?
卞孝萱:啟功先生是我的朋友,我家中藏有他自述家世之資料(先生起身,拿出啟功先生的手跡相示)。我準備在適當?shù)臅r候加以整理披露。
邵文實:這真很令人期待。先生至南京工作后,除了繼續(xù)潛心研究唐詩、唐傳奇外,還做了一項非常重要的工作,就是呼吁關(guān)注六朝史研究,倡導(dǎo)成立江蘇省六朝史研究會。你這樣做是出于什么想法呢?
卞孝萱:由于各種原因,雖然南京是六朝古都,但一般人對六朝歷史文化知之甚少。我認為應(yīng)該改變這種狀況,應(yīng)該宣傳、研究六朝歷史文化。在多方努力下,1985年,江蘇省六朝史研究會得以成立,我擔(dān)任研究會會長十年,現(xiàn)仍為名譽會長。
邵文實:學(xué)會在大力推進六朝歷史文化的學(xué)術(shù)研究方面做了哪些工作?
卞孝萱:一是醞釀、籌劃編纂《六朝叢書》,目的是立足南京,面向全國,面向海外,依靠專家學(xué)者,組織廣泛的社會力量對六朝史進行多渠道、多層次、多方位、多形式的研究和論述。1992年底至1993年初,《六朝叢書》第一批書籍由南京出版社正式推出。1996年,又由黑龍江教育出版社出版了《六朝文學(xué)叢書》八種。另外還有一項重要的工作就是著力培養(yǎng)新人,使學(xué)會保持較強勁的學(xué)術(shù)活力。
邵文實:據(jù)我所知,除江蘇省六朝史研究會外,先生著力領(lǐng)導(dǎo)的另一學(xué)會是韓愈研究會,為推動韓愈研究做了大量工作。除此之外,您還擔(dān)任多個學(xué)會的顧問或名譽會長,現(xiàn)在還在主持《南京曉莊學(xué)院學(xué)報》“書院研究”專欄。在人們的印象中,有名的學(xué)者都高高在上,不屑于做一些文化普及工作,您怎么看待這個問題?
卞孝萱:普及社科知識、提高人文素質(zhì)對于國家的建設(shè)和發(fā)展都是十分必要和重要的,所以我也樂意帶頭做這方面的工作。我主編過《中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化叢書》(45種)、《中華文化百科》(100種)、《唐代文學(xué)百科辭典》、《中華傳統(tǒng)優(yōu)秀道德文化叢書》(8種)、《中國改革史鑒叢書》(6種)等書,意在弘揚中華民族傳統(tǒng)優(yōu)秀文化,促進公民道德建設(shè);我還主編過《歷代廉吏污吏史話》、《資治通鑒新編》等,目的是想探索普及歷史文化遺產(chǎn)的新路子。
邵文實:除此之外,先生還做了重要的資料整理工作,最具代表性的,是先生于1989年接受《中華大典·文學(xué)典·隋唐五代文學(xué)分典》主編任務(wù)。
卞孝萱:《隋唐五代文學(xué)分典》乃《中華大典·文學(xué)典》的一個分典,作為試點而率先編纂,其學(xué)術(shù)理念與體例確立后,就要構(gòu)成《文學(xué)典》的通則。我的編纂思想是:從傳世文獻入手,論從史出,述而不作,以現(xiàn)代學(xué)術(shù)思想來整理、建構(gòu)中國古典文學(xué)。它所體現(xiàn)的,既是傳統(tǒng)的文史結(jié)合,也是現(xiàn)代的文獻與文藝學(xué)的結(jié)合;既重視知人論世,也看重后世的接受與重建。這部書的編纂歷時十二年,選錄資料一千萬字,收錄作家約兩千人,引用古籍近兩千種,屬于一部大型類書。
邵文實:據(jù)我了解,這部書完成后,被譽為迄今為止有關(guān)隋唐五代文學(xué)資料最全、最精的一部。我還注意到,先生近些年不斷開拓新的研究領(lǐng)域,在家譜研究方面取得了不少成果。
卞孝萱:家譜中的資料,注意者少,基本上未被發(fā)掘、利用,亦未去偽存真。我對此進行研究,意在拋磚引玉。我在寫《鄭板橋叢考》時,親至板橋故鄉(xiāng)興化,仔細閱讀了《昭陽鄭氏譜》寫本,發(fā)現(xiàn)了人們從未涉及的問題,補正了文獻記載中的缺漏或錯誤,深化了對板橋詩文的理解,也有助于鑒別一些書畫的真?zhèn)?。我采用《譜》與史書、地方志、板橋詩文互相印證、比較研究之法,直抒己見,撰成板橋《家世考》。《昭陽鄭氏譜》中稱第一世鄭重一、重二兄弟的名、號、配、出,鄭從宜的生、卒、墳?zāi)?,俱不能詳,乃“無譜之故”,我據(jù)此指出,所謂鄭板橋為鄭玄后裔、鄭思肖后裔、《李娃傳》男主人公之后裔及其與鄭方坤等的關(guān)系,都無“譜”可證,不足為信;然后列昭陽鄭氏“長門”一世至十六世,反映出鄭板橋祖先由農(nóng)民向士人的轉(zhuǎn)變;又據(jù)此《譜》,知鄭板橋祖先的葬地有四處,板橋及嗣子鄭田、孫鄭镕“葬于管阮莊”,與《重修興化縣志》合;繼而考板橋祖母、父、母、叔父、堂弟、妻妾、子、嗣子、女情況,補《續(xù)纂揚州府志》等地方志之不足,文末還附《昭陽鄭氏一世至十六世簡歷表》。我還寫過一篇《利用〈卞氏族譜〉解讀〈黃侃日記〉——家族文化個案研究之一》。《黃侃日記》家事部分,除了記其父、生母、慈母外,以記“九姊”靜儀最多,且感情深摯,靜儀夫之名不見于《日記》,至于湖北蘄春黃家怎樣與江蘇儀征卞家聯(lián)姻?九姊夫是什么樣人?過繼的外甥是什么樣人?讀《黃侃日記》者雖多,無人能回答上述問題。我據(jù)光緒二十五年己亥(1899)重修《江都卞氏族譜》,先編制儀征卞氏四世主要成員簡表,繼據(jù)族譜考出靜儀之夫、卞寶第第三子卞綏昌生平,知其與靜儀同年,二十二歲卒;靜儀乃四川永寧道黃云鵠女;嗣子喜孫,是緒昌第三子。靜儀二十二歲喪夫,守節(jié),命運比《紅樓夢》中的賈珠妻李紈更為不幸。黃侃稱贊九姊“有禮法”,“號為女宗”,“行為女師”,以封建禮教衡量,黃靜儀是當之無愧的。研究黃侃及讀其《日記》者,多為文史后輩,對于《日記》中頻繁出現(xiàn)而不治國學(xué)的卞昌、卞縉昌(女)、卞斌孫、卞孫、卞壽孫等人,感到茫然,我利用《卞氏族譜》,解答了人們心存已久的疑惑。
邵文實:家譜中是否有弄虛作假的成分?
卞孝萱:有的,我也做過這方面的揭露工作,以免誤人。我最近在《文獻》發(fā)表文章,根據(jù)唐代史實、柳宗元家世、生平以及文獻學(xué)、避諱學(xué)知識,揭露《河?xùn)|柳氏宗譜》中之署名柳宗元《譜牒論》為偽作,即為一例。
滿庭芳——尊師重道傳佳話
邵文實:對先生治學(xué)影響較大的人有哪些?
卞孝萱:對我治學(xué)影響較大的有三個人:一是范文瀾先生,一是章士釗先生,一是匡亞明先生。
范老是我的恩師。由于長期在范老身邊工作,范老高風(fēng)亮節(jié)的品格,廣博貫通的學(xué)識,嚴謹務(wù)實的學(xué)風(fēng),都對我產(chǎn)生了重要影響,我對此充滿感激。我以文史結(jié)合的方法研究唐詩和唐傳奇的代表人物有收獲,這應(yīng)歸功于受范老的啟迪。我在范老身邊工作時,一個重要的工作,就是為范老搜集唐、五代經(jīng)濟史方面的資料。我曾提供吳越、前蜀、閩以及后周都以秘色瓷器為最上品,南唐宮女以露水染碧制衣,也是秘色。范老用這些經(jīng)濟史的零散資料來說明大問題:“南北統(tǒng)一的一些因素”。范老在書中寫道:“盡管諸國分立,秘色卻為南北所共同愛好,這也是人們共同心理的一種表現(xiàn)。”我讀后為之拍案叫絕,深為范老運用材料之目光和功力所折服。我曾撰寫回憶范老的文章,分別被《新華文摘》1996年第7期、2005年第4期全文轉(zhuǎn)載。
另一位與我有師生之誼的是國學(xué)大師章士釗先生。上世紀60年代初,章老年逾八旬,仍為充實修定《柳文指要》而收集資料。我在北京各圖書館看書時與章老秘書王益知相識,王秘書每有疑問,我總是一一認真思考作答,王秘書將此情況告知章老。應(yīng)章老要求,我同章老晤面,章老對我多有獎掖之辭,并托我為他尋找有關(guān)永貞內(nèi)禪的史料。進入70年代,章老已年屆九十,在毛主席的關(guān)懷下,《柳文指要》交中華書局用大號字排印出版。章老自揆年老體弱,精力不濟,乃給周總理去信,要求調(diào)我協(xié)助他校閱全稿。于是,我從下放勞動的河南干校奉調(diào)回京,全力幫助章老工作?!读闹敢烦霭婧螅吕显谫洉嫌H筆題識:“孝萱老棣指疵。此書出版,荷君襄校之力,甚為感謝。章士釗敬贈。一九七一年十月廿六日?!背鲇趯筝叺年P(guān)愛,章老又函陳周總理,夸獎我之才學(xué),仍回干校,未免可惜,以留京發(fā)揮作用為好。因此,我未再回河南干校,而留京從事學(xué)術(shù)研究。章老以一位名高望重的愛國民主人士,對我如此提攜幫助,這在知識分子飽受摧殘的“文革”期間實屬不易,是我一生中的一大幸事,我對此充滿感激。
除范文瀾和章士釗兩先生外,我還協(xié)助南京大學(xué)名譽校長匡亞明編輯《中國思想家評傳叢書》,亦在接觸中得其言傳身教。由匡老執(zhí)筆的《孔子評傳》是這套200部叢書中的第一部,匡老用了一年多時間,對舊稿進行增、刪、改。他年老目力衰退,由他口述,夫人丁瑩如教授筆錄,她念給他聽,邊聽邊改,最后由匡老校閱定稿。研究孔子必須研究孔子的時代背景及其社會性質(zhì),而學(xué)術(shù)界對于古代史分期多有爭論。匡老經(jīng)過認真比較,以范文瀾主張西周是領(lǐng)主封建制,春秋時期是領(lǐng)主封建制向地主封建制過渡的說法比較符合當時社會的實際情況和歷史發(fā)展規(guī)律,因此采用了范說。這個例子,可以說明匡老追求真理,治學(xué)一絲不茍的精神,給《評傳叢書》的全體作者起了示范作用??锢线€任人惟賢,他感到《評傳叢書》的副主編人數(shù)較少,為了加強力量,加快工作進度,增設(shè)三位副主編,我是其一。我與匡老,非親非故,也不是南京大學(xué)畢業(yè)的學(xué)生,只因為我為《評傳叢書》撰稿、審稿,才與匡老有所接觸,竟受到他的垂青,聘我為副主編,不久他就去世了。
邵文實:說到這里,我又想起了前面提及的普林斯頓大學(xué)比較文學(xué)博士陳玨先生在其《初唐傳奇文鉤沉》的重印后記中所說的話。他認為,我國傳統(tǒng)的學(xué)者,往往重視其學(xué)術(shù)結(jié)論,而西方學(xué)者,則往往重視其學(xué)術(shù)體系。他說卞先生與他當年剛到普林斯頓大學(xué)求學(xué)時從學(xué)的浦安迪、孟爾康和杜希德等教授一樣,也是一位擁有國際胸襟的學(xué)者。他提到,他與您從未謀面,卻從您那里得到許多教誨,而且您不以他的不同學(xué)術(shù)觀點為迕,還多有獎掖??梢?,先生不僅具有中國傳統(tǒng)學(xué)者對后進言傳身教之風(fēng)范,而且具有西方學(xué)者放眼世界的胸襟。
卞孝萱:那都是過譽之詞。陳玨博士說明年也許會來看我呢,到時候就不是“從未謀面”了(先生臉上浮現(xiàn)出笑意)。
邵文實:謝謝先生接受我的采訪。愿先生生命之樹如冬青般長青不老,學(xué)術(shù)生命亦如冬青般久盛不衰。
責(zé)任編輯 元亮