這是一本波瀾壯闊的書(shū)。當(dāng)我終于讀完它,合上書(shū),閉上眼睛回想,映入頭腦的,首先是完美完美又完美的女主人公崔雅。接著想起的,是貫穿全書(shū)的美好愛(ài)情。男主人公威爾伯,美國(guó)后人本心理學(xué)家、哲學(xué)家,書(shū)評(píng)語(yǔ)寫(xiě)道:“21世紀(jì)確實(shí)有三個(gè)選擇:亞里士多德,或尼采,或威爾伯?!弊阋?jiàn)威爾伯之成就。一個(gè)傳奇的機(jī)會(huì),他在聚會(huì)上遇到了崔雅,兩人一見(jiàn)鐘情,似乎此生只為尋找對(duì)方。從他們相遇的剎那間,就注定永遠(yuǎn)不分離,整個(gè)過(guò)程只有一個(gè)神奇可以形容。
崔雅美麗,熱衷環(huán)保、靈修、宗教,吃素。多么純潔!這兩個(gè)人遇到一起,會(huì)進(jìn)發(fā)怎樣的光芒?就在他們準(zhǔn)備結(jié)婚之時(shí),崔雅檢查出患了乳腺癌,喜劇轉(zhuǎn)眼成悲劇,緊隨而來(lái)的,是兩人相伴,五年跋涉。我多想知道威爾伯如何用他的哲學(xué)、崔雅如何用她的美麗迎接這些苦難。對(duì)不起,崔雅那么智慧,無(wú)須用美麗做名片,但她的美又那么純潔奪目!想起有人評(píng)價(jià)費(fèi)雯麗的一句話:“她如此美麗,以至她不需要如此的演技;她如此有演技,以至她不需要如此美麗?!?/p>
威爾伯將他的敘述和崔雅的日記穿插合奏,展示了兩個(gè)平凡又不凡的人對(duì)抗災(zāi)難時(shí)(既來(lái)自疾病也來(lái)自自己)的精神交鋒。
身為癌病患者,我對(duì)他們關(guān)于疾病的隱喻的探討深有同感,那章叫《被意義定罪》。只有病人,才會(huì)發(fā)現(xiàn)人們?yōu)榧膊≠x予了多少價(jià)值判斷,比如淋病被視為道德上的疾病,使人背負(fù)沉重的枷鎖。“社會(huì)眼中的病態(tài),往往比疾病本身更具破壞性?!薄爱?dāng)社會(huì)把某種疾病視為不好的或負(fù)向時(shí),通常是因?yàn)榭謶只驘o(wú)知?!倍嗝淳?
這本書(shū)好比一座高樓,有很多樓層,讀者想在哪層探索就在哪層。有愛(ài)情,有生活,有治療,有思考,有身、心、靈,還有各種宗教,后人本心理學(xué)、長(zhǎng)青哲學(xué)等等。有不同積累的朋友,可以各取所需。而我,則要繼續(xù)接下來(lái)的旅行。
他們都是淵博的人,但過(guò)去他們的知識(shí)僅僅來(lái)自書(shū)本,這回卻是從災(zāi)難中收獲,算是生活實(shí)踐。這時(shí)的思考,更浸染了人生的真實(shí),不冷冰冰或是說(shuō)空話。比如崔雅說(shuō),因?yàn)楸娚荚谑芸?,她覺(jué)得自己與眾生深深相連。她將自己對(duì)于疾病的觀點(diǎn)寫(xiě)成文章《什么才是真正的幫助》,引起巨大反響。“我開(kāi)始以更慈悲的心情面對(duì)那些生病的人,以更友善的態(tài)度來(lái)接觸他們……”她指出,人們問(wèn)“你為什么要選擇得癌癥”這樣的問(wèn)題,毫無(wú)助益,倒不如問(wèn)“你要如何運(yùn)用癌癥來(lái)成長(zhǎng)”。她這回真是成長(zhǎng)了。
崔雅經(jīng)歷了數(shù)次手術(shù)、放療、化療,試了許多方法,從正統(tǒng)到另類,很多時(shí)候還見(jiàn)到了前方的曙光,但是,還是沒(méi)有阻攔住癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移不停。在一次次的較量中,似乎都是癌癥占上風(fēng),這對(duì)主人公和讀者,都太難了!崔雅和威爾伯也會(huì)恐懼,甚至彼此生恨,相互埋怨。他們記下了每一個(gè)細(xì)小的心思,愈發(fā)顯示出人性的光輝。就是這樣的痛苦和哭泣,就是這樣的埋怨和懷疑,讓他們更加融合,更懂寬容,精神在苦難中不斷提升。當(dāng)這些插曲過(guò)去,他們依然堅(jiān)持著,依然美麗著!不幸的是,癌細(xì)胞在崔雅身體里泛濫,讓她在五年的拼搏后,累了,要離開(kāi)這個(gè)世界了。這是我見(jiàn)過(guò)的描寫(xiě)死亡最細(xì)致的文字,魂歸之時(shí),由風(fēng)雨交加到霎時(shí)間四周寂靜,看得我全身奔騰。崔雅一顰一笑一個(gè)思想的時(shí)刻,都讓我愛(ài)上了她。
這本書(shū)帶給我們的東西如此之多,甚至?xí)淖兾覀兊娜松^念,引領(lǐng)人們不要為一些世俗的蠅頭小利所干擾,讓心開(kāi)懷地面對(duì)人生、死亡。世間要是多些這樣美好的人和書(shū),會(huì)和平許多。
大陸版的審校者寫(xiě),當(dāng)他向朋友推薦此書(shū)時(shí),他們會(huì)問(wèn)崔雅病好了沒(méi)有,當(dāng)聽(tīng)到“崔雅還是去世了”的回答時(shí),都失望地說(shuō):“也沒(méi)有什么奇跡發(fā)生呀?!彼麄兪?,而我,對(duì)他們的反應(yīng)也失望。人們?nèi)绾螌?duì)待生,如何對(duì)待死,又期待什么樣的奇跡?
生病以后,我漸漸認(rèn)識(shí)到,人活著是為了感受人生,明白人生的意義,怎樣活比活本身更重要。崔雅得到上帝的寵愛(ài),在疾病中升華,活明白了,圓滿地完成了人生的旅程,也就是提前完成任務(wù)。人們經(jīng)常策劃慶典像結(jié)婚、畢業(yè)、生日等等,我倒覺(jué)得,不如策劃一下死日。崔雅是在眾人的愛(ài)中安詳死去的,沒(méi)有一絲遺憾。她死得漂亮,風(fēng)雨大作,天地為她送行!這樣的死,有什么不好?她創(chuàng)造了真正的奇跡!
書(shū)名是“超越死亡”,誰(shuí)做到了?崔雅做到了。她真正超越了生死的狹隘界限!
四十歲離去,太年輕了,但她獲得的,比許多八十歲的人還多!她不需要我們給予她什么,相反,用自己的行動(dòng),帶給我們一切!
所以在感動(dòng)崔雅之余,我們對(duì)于如何評(píng)判人生的價(jià)值,應(yīng)該好好深思。
順便說(shuō)一句,這本書(shū)的譯者是胡因夢(mèng),就是那個(gè)美麗的胡因夢(mèng),就是那個(gè)才華橫溢的胡因夢(mèng),就是那個(gè)當(dāng)電影演員的胡因夢(mèng),就是那個(gè)將“茵”改成“因”的胡因夢(mèng),就是那個(gè)曾當(dāng)過(guò)李敖三個(gè)月妻子的胡因夢(mèng),就是那個(gè)和我一樣得過(guò)畸胎瘤的胡因夢(mèng),就是那個(gè)……,我心生碧波蕩漾的因夢(mèng)湖水。
我還特別喜歡書(shū)中一個(gè)好玩兒的故事。崔雅化療時(shí),威爾伯每天在病房間行走,他的大禿頭讓病人以為他也在化療。看到威爾伯如此健壯,腳步如此輕盈,他們覺(jué)得這個(gè)化療病人好猛!于是,威爾伯在行走間無(wú)意地鼓舞了全科的病人。哈哈!有趣!相信崔雅在天之靈看到這兒也會(huì)笑的。
責(zé)任編輯/梅 香meixiang2@126,com