“碩士畢業(yè),做了環(huán)衛(wèi)工的左向宇,就是無(wú)數(shù)個(gè)用夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí),經(jīng)過理智選擇,在這片土地上妥協(xié)折衷,但仍不失溫情樂觀地生活的你和我。”
2007年1月20日,大寒節(jié)氣。廣州,陰雨綿綿。
這天的廣州,一邊是中山大學(xué)等考區(qū),考生冒雨沖進(jìn)了“2007年全國(guó)碩士研究生入學(xué)考試”的考場(chǎng),另一邊是廣州大學(xué)籃球場(chǎng)(廣東省教育廳春節(jié)前最后一場(chǎng)大學(xué)生綜合類招聘會(huì)在此進(jìn)行),畢業(yè)生在雨中排隊(duì)投遞簡(jiǎn)歷。雨絲閃爍,萬(wàn)千面孔,多多少少都透著內(nèi)心的緊張和焦灼。
1月21日,廣州的天氣依然有些陰沉,《小康》記者見到左向宇——中等個(gè)頭,單薄偏瘦,笑的時(shí)候,臉上有兩個(gè)略有羞澀的酒窩。
他的臉上沒有格外的喜悅,只是塵埃落定的淡然。研究生畢業(yè)后,做了環(huán)衛(wèi)工的工作,在左向宇自己看來,不過是萬(wàn)千偶然中的必然。
寒窗苦讀十七載
畢業(yè)于2006屆暨南大學(xué)環(huán)境工程碩士研究生的左向宇,來自河南的一個(gè)小縣城?!澳抢锸侵袊?guó)最典型的農(nóng)村”,左向宇這樣介紹自己的故鄉(xiāng)。
5歲,左向宇就開始和父母一起下地種玉米,父母刨坑,他蹲在地上,在每個(gè)坑里丟下兩三粒玉米種子,偶爾不小心失手多丟了幾粒,撿出來,再丟到另一個(gè)坑里;十來歲的時(shí)候,拿著鐮刀和父母一起割小麥;讀高中的時(shí)候,已經(jīng)可以幫著父母把新收的小麥挑到房頂上晾曬?!拔也⒉皇峭瑢W(xué)中做農(nóng)活最多的孩子,大家都差不多?!?/p>
上小學(xué)和初中,左向宇的成績(jī)一直是全班第一名,后來考上舞陽(yáng)縣一中(重點(diǎn)高中),成績(jī)一直排在全班第20幾名。 2000年高考時(shí)左超常發(fā)揮了一把,順利考上了西安一所“211工程”高校的環(huán)境工程專業(yè)。
“1999年西安公路交通大學(xué)有環(huán)境工程專業(yè)學(xué)生不足30人,2000年三校合并后,每個(gè)校區(qū)都招收了兩個(gè)班該專業(yè)的學(xué)生,加起來共230多名”。
大學(xué)的專業(yè)是左向宇自己選擇的,在左向宇看來,國(guó)家越來越重視環(huán)保,將來這個(gè)行業(yè)一定很有前途。可到大四那年,才發(fā)現(xiàn)這個(gè)專業(yè)的就業(yè)情況非常不理想,一方面,迫于就業(yè)的壓力,41人的班級(jí),大部分同學(xué)都考研了,左向宇也是其中一位(當(dāng)年全班19人考取了研究生,此后班級(jí)又有5人考取研究生)。
“2年的研究生學(xué)習(xí),也沒學(xué)到什么。大家都稱呼導(dǎo)師為‘老板’。專業(yè)是環(huán)境工程,研究方向卻是海洋生物,沒辦法,導(dǎo)師就是研究這個(gè)的”。左向宇坦陳。
最后6年,左應(yīng)該承受了相當(dāng)大的經(jīng)濟(jì)壓力。他算了一筆賬,家里的7畝地如果按一畝地產(chǎn)1000斤的小麥,小麥價(jià)格每斤按5毛計(jì),扣除口糧,扣除種子、化肥的本錢,種地基本上是不賺錢的。而由于父母因?yàn)樯眢w不好,非但不能外出打工外,每年看病,還要花去1000多元的醫(yī)藥費(fèi)。左向宇大學(xué)4年花了4萬(wàn)元,讀研兩年花了近3萬(wàn)元。
上大學(xué)、讀研靠親戚資助以及向銀行申請(qǐng)助學(xué)貸款。到《小康》采訪時(shí),左依然欠著銀行1.2萬(wàn)元。
當(dāng)環(huán)衛(wèi)工的日子
2006年,還在寫畢業(yè)論文的階段,左向宇就給自己找了一份工作——一個(gè)10多人環(huán)保公司?!八綘I(yíng)企業(yè),2000元多一點(diǎn)點(diǎn)的工資。不交納養(yǎng)老、醫(yī)療、失業(yè)保險(xiǎn)種種”。
此后,廣州市市容環(huán)衛(wèi)局下屬事業(yè)單位首次向社會(huì)公開招聘13個(gè)環(huán)衛(wèi)工職位,286名本科生、研究生報(bào)名。筆試、面試種種選拔、考核后,左向宇成為最終錄用的“1名博士、4名碩士和6名本科生”中的一員。
除了左向宇和另一個(gè)男生在一線車間,其他人“都到了辦公室,每天對(duì)著電腦工作”。左坦陳,直到面試通過,他并不格外清楚他所應(yīng)聘的衛(wèi)生處理廠業(yè)務(wù)科究竟做些什么。2006年10月8日,到崗工作,才知道衛(wèi)生處理廠的主要業(yè)務(wù)流程——
流程一,收運(yùn)死病禽畜和變質(zhì)肉類。每天派出收運(yùn)人員到各大屠宰場(chǎng)、禽畜交易市場(chǎng)等地點(diǎn)巡回收集死、病禽畜和死鼠,或到防疫、工商、林業(yè)、海關(guān)等部門指定的地點(diǎn)收集被查獲的帶菌變質(zhì)肉類、水產(chǎn)、野生動(dòng)物,同時(shí)按“110”電話和群眾來電要求,到江河涌邊、馬路旁等處收集被遺棄的死禽畜。
流程二,無(wú)害化處理死病禽畜和變質(zhì)肉類。采收運(yùn)回廠的死病禽畜、死鼠、變質(zhì)肉類送到化制車間,通過吊機(jī)投放到蒸煮鍋中,再注入0.5MPA飽和蒸汽進(jìn)行高溫高壓蒸煮,以達(dá)到消毒殺菌無(wú)害化處理的目的。
《小康》記者到達(dá)廣州市衛(wèi)生處理廠已是中午,工人三三兩兩的趕往食堂。停止工作,常溫下的化制車間里的腐臭味,已經(jīng)讓記者幾欲作嘔。事實(shí)上,工人運(yùn)回的動(dòng)物的尸體可能已經(jīng)腐爛,甚至滿是蛆蟲爬行;大型動(dòng)物需要熟練工如皰丁解牛般的做肢解工作,然后再扔到蒸煮鍋中;高溫處理時(shí),惡臭和消毒水混合,整個(gè)車間就像“桑拿房”……時(shí)間緊,來不及洗澡的化制車間工人師傅,是不去食堂吃飯的——怕自己身上的味道影響別人的食欲。包括左向宇在內(nèi)的化制車間的工人,每天要洗2~3次澡。
盡管工作環(huán)境不是很好,但每天8:30上班,下午4:30下班。雙休。保險(xiǎn)、公積金、住房補(bǔ)貼齊全。每個(gè)月的工資加各種福利有4000元。左向宇說,其實(shí)除了味道難受一點(diǎn),現(xiàn)在的工作,并不比在老家做農(nóng)活更累。
除了車間里的工作,左向宇還按領(lǐng)導(dǎo)要求給衛(wèi)生處理廠寫了2007年工作計(jì)劃?!缎】怠凡稍L時(shí),左向宇又被臨時(shí)性借調(diào)到廣州市市容環(huán)衛(wèi)局幫著整理資料。雖然在一線工作,左還是可以參加廠里只有20多個(gè)中高層管理人員參加的會(huì)議。
左向宇堅(jiān)持認(rèn)為,廠里那些一輩子在一線工作的工人,才真正的可敬,而他自己,如果廠里將來需要除臭什么的,那么所學(xué)的專業(yè)還能發(fā)揮一點(diǎn)用處。如果不需要,那么,他也許就和很多事業(yè)單位的普通辦事員沒有太大區(qū)別。
“將來的一切很難說。如果有機(jī)會(huì)考公務(wù)員也許會(huì)考公務(wù)員。也說不定將來有了原始資本積累,會(huì)和同學(xué)一起創(chuàng)業(yè)?!睂?duì)于未來,左向宇不是沒有思考。
干什么都有可能
1月23日,午后的暖陽(yáng)散散地照在怒放的洋紫荊上,已經(jīng)放寒假的暨南大學(xué),校園的主干道上,依然是學(xué)生行色匆匆往來不息的身影,甚至連想攔住一個(gè)學(xué)生問路,都并不是格外的容易。
“學(xué)校放假了,大三、大四的一部分學(xué)生還留在學(xué)校找工作,找不到工作就積極主動(dòng)的爭(zhēng)取各種實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)。研究生最辛苦啦,一邊要繼續(xù)幫‘老板’打工,一邊還要找工作!”留在學(xué)校等待面試的張浩然向《小康》記者解釋校園一片匆忙的原因。
張浩然,將于2007年6月研究生畢業(yè),要去面試的單位是廣州的一所高中?!澳翘煺衅笗?huì)上,我見到那個(gè)學(xué)校收到簡(jiǎn)歷就有一米多高。兩手準(zhǔn)備吧,一邊找工作,一邊準(zhǔn)備考博。實(shí)在找不到工作,就只有讀博了。”校園里有人調(diào)侃張浩然們?yōu)樾蝿?shì)所迫讀書,“從學(xué)士讀到碩士再讀博士,最后讀成烈士”。
暨大2007屆化學(xué)專業(yè)碩士研究生近40個(gè)學(xué)生,截止《小康》發(fā)稿,才7個(gè)人找到工作。一位姓唐的男生說,理想的工作,月薪4000元。找不到工作2000元也可以。實(shí)在不行1000多元的工作也可以做。
暨南大學(xué)就業(yè)指導(dǎo)中心副主任陳曉明在接受《小康》采訪時(shí)透露,學(xué)校近年畢業(yè)生人數(shù)在6000人左右,其中60%是本科生,40%是研究生,本科畢業(yè)生的數(shù)量基本每年持平,而研究生(碩士、博士)的數(shù)量呈上升趨勢(shì)。然而畢業(yè)生就業(yè)形勢(shì)一年比一年嚴(yán)峻。從前研究生找工作是皇帝的女兒不愁嫁,現(xiàn)在卻面臨高不成低不就的尷尬。
2006年退休的黃教授認(rèn)為,“這些學(xué)生如果長(zhǎng)時(shí)間實(shí)現(xiàn)不了就業(yè),那么肯定是干什么的都有可能了”。
一位游歷甚廣的人士分析,一方面,我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,一個(gè)高校學(xué)生受多年教育而找不到工作的社會(huì),是有問題的,但是,另一方面,我們更應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,高校畢業(yè)生,是可以從事任何工作的。在臺(tái)灣,大學(xué)畢業(yè)后從事修鞋、理發(fā)的也不在少數(shù),教育最核心的作用還是在于提高國(guó)民素質(zhì)。
暨大就業(yè)指導(dǎo)中心的網(wǎng)站上有一個(gè)調(diào)查,“你在畢業(yè)時(shí),是否對(duì)自己的能力以及就業(yè)意向有了一個(gè)清楚的認(rèn)識(shí)?” 334人參與調(diào)查,只有17 %的人選擇“是的”, 20%的人選擇了“沒有”,62%的人 “有認(rèn)識(shí),但不太清楚”。
“‘不太清楚’,是因?yàn)槔硐牒同F(xiàn)實(shí)間的差距讓人迷惘。碩士畢業(yè),做了環(huán)衛(wèi)工人的左向宇,就是無(wú)數(shù)個(gè)用夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí),經(jīng)理智選擇,在這片土地上妥協(xié)折衷,但仍不失溫情樂觀的你和我。”暨大將要畢業(yè)的學(xué)生很平淡地看他們的師兄。