1985年6月27日廣州美術(shù)界元老胡根天先生以93歲高齡辭世。筆者受家母委托,以全家的名義呈獻(xiàn)挽聯(lián):“赤社起天南,何止三千懷杏雨;黃泉逢大北,定當(dāng)兩代謝良師?!背镣窗У亢稀?/p>
胡根天(1892-1985)原名毓桂,號(hào)抒秋、志抒,別署王山叟。廣東開平人。1914年留學(xué)日本,在東京美術(shù)學(xué)校學(xué)西洋畫。1920年學(xué)成歸國。1921年組織廣州第一個(gè)西洋美術(shù)社團(tuán)“赤社美術(shù)研究會(huì)”。1922年創(chuàng)建華南第一間公立美術(shù)學(xué)?!皬V州市立美術(shù)學(xué)?!?。先父吳子復(fù)(1899-1979)為該校首屆學(xué)生,自那時(shí)起從胡先生學(xué)西洋畫,并與他結(jié)下長達(dá)半個(gè)世紀(jì)多的深厚因緣。大北是吳子復(fù)30年代寫雜文時(shí)曾用的筆名。我們自小稱胡先生為“師公”,他面目清癯,身軀瘦硬,鄉(xiāng)音濃重,語速緩慢而深沉,讓人感到親切又有幾分敬畏。胡先生畢生從事美術(shù)教育,桃李遍南粵。他那傲然清嚴(yán)、剛正不阿的崇高品格最為藝壇所景仰。
懷冰堂藏有胡根天草書一件內(nèi)書:
“三江避地近瑤山,烽火未忘畫遣閑。兔伏孤村籠曉霧,荒鳴疊嶂峙雄關(guān)。巖懸小斧輸天巧,石亂技麻師地頑。別有題材四九日,紅巾雉尾萬峰間。子復(fù)老友索書留念,因憶三十五年前,避日寇同寓連縣三江兔伏山麓數(shù)月。此地風(fēng)景有小桂林之稱。畫筆未拋,偶復(fù)謅句遣閑,茲為子復(fù)錄此一稿以博一粲并志鴻爪。一九七四年炎夏之日,根天。 ‘胡根天’(朱文方印)”。
胡根天書法以顏體為根基,筋力超拔,其草書道勁硬朗、氣格高標(biāo)。而詩中所述的事情我是許多年后才有所了解。胡根天在一篇回憶文章中寫道:“廣州淪陷前夕,我輾轉(zhuǎn)到了西江。在廣寧時(shí),聞得我在廣州市美教過的學(xué)生吳琬(后改名子復(fù))在四會(huì),我便到四會(huì)找他一起走路到連縣。連縣有從廣州撤退來的婦女連、兒童團(tuán)、教育團(tuán)共千多人的組織。……住了三個(gè)多月后在連縣三江(現(xiàn)在的連南縣),辦起了干訓(xùn)所。由省主席李漢魂兼任所長,民政廳長何彬任副所長,陸宗祺任教育長,有一千多個(gè)學(xué)員,我在該所任美術(shù)教官,過了三個(gè)月,我便隨省府到達(dá)韶關(guān),與吳琬起住在韶關(guān)火車站附近一間茅棚里。陸宗祺到韶關(guān)后,調(diào)任省動(dòng)員委員會(huì)當(dāng)主任委員,他需要搞宣傳的人,我便推薦吳琬去他處搞對(duì)日抗戰(zhàn)的宣傳畫工作?!?《胡根天文集》230、231頁)這段憶述就是寫詩當(dāng)時(shí)的情況。
及后,胡根天與趙如琳(戲劇家1909-1983)、黃友棣(音樂家1912-)等在韶關(guān)創(chuàng)辦為抗日培養(yǎng)宣傳人才的“廣東省戰(zhàn)時(shí)藝術(shù)館”(廣東省立藝術(shù)??茖W(xué)校前身)聘吳琬為美術(shù)科主任,開始了所謂“三易校名、十遷校址”的“省藝?!痹诳箲?zhàn)中坎坷艱難的歷程。由胡根天、趙如琳作詞、黃友棣作曲的廣東省省立藝術(shù)專科學(xué)校校歌里有這樣段,或許可以把我們找回當(dāng)時(shí)的感覺?!把慕逃?xùn)摧毀了因襲萎靡的舊習(xí),鐵的現(xiàn)實(shí)煉就了不屈不撓的精神,讓我們雄偉的歌聲,喚醒了民族的意識(shí);激情的戲劇,振奮起民族的力量;莊嚴(yán)的繪畫,表現(xiàn)出民族的新生!”
抗戰(zhàn)勝利后,胡根天、吳子復(fù)都離開了“省藝?!保趶V州女子師范執(zhí)教,吳則去了香港。解放后,1951年胡根天在越秀山鎮(zhèn)海樓籌建廣州人民博物館,去函力邀吳子復(fù)回穗?yún)f(xié)助。吳回來后,就有了書寫鎮(zhèn)海樓橫匾和長聯(lián)的機(jī)會(huì)。1953年,胡根天與陳大年等受政府委派籌建廣州市文史研究館。吳子復(fù)被聘為館員,與胡根天共事,直至1979年逝世。
父親去世之后,港澳報(bào)刊時(shí)有文章介紹其藝術(shù)。胡師公非常關(guān)注,當(dāng)他收到馬國權(quán)發(fā)表在香港大公報(bào)的《廣東印人傳·吳子復(fù)》一文,隨即就寫信叫我過去看。其時(shí)老人目力衰退,寫字用毛筆或較粗的鋼筆,后來甚至用到箱頭筆,字也較大。1981年春節(jié)我們合家給師公拜年,我有幸求得師公自書詩墨寶,題贈(zèng)“吳瑾世好”并鈐上我刻呈師公指教的自又方印“九十老人胡根天書畫”,分外親切又飽含鼓勵(lì)深意。年中的某日,我又到盤福新街25號(hào)拜訪胡根天師公。在那狹窄的臥室兼書房里, 些關(guān)于家人、生活、工作上關(guān)懷備至的詢問后,師公拿出了幾片畫頁說,這是我和你父親抗戰(zhàn)時(shí)期在三江的寫生,交由你保管吧。打開畫頁只見發(fā)黃的畫紙上用鉛筆、炭筆或竹筆(以竹簽打拆蘸墨而寫的戰(zhàn)時(shí)簡易畫具)畫成的風(fēng)景畫,共有12張,其中4張是根天師公的手筆,3張竹筆1張淡彩。其余的是父親所畫。師公在每張畫上用鋼筆作了題記,如:“一九三九年春日,吳子復(fù)旅連縣三江的鉛筆寫生遺作。胡根天存記。根天(朱文方印)”等。我們邊翻閱畫頁,師公緩緩地述說著當(dāng)日的情景,秀麗的山水風(fēng)景和少數(shù)民族墟日的場景等,就是上述詩中所寫那“紅巾雉尾萬峰問”的境況。胡師公原來是學(xué)西洋畫的,但我認(rèn)識(shí)他那時(shí),早已改畫山水、墨竹z類國畫了。父親曾說他的畫是“秀麗雅健的寫實(shí)與印象之間的風(fēng)景”。這幾張素描寫生也有這樣的特點(diǎn),竹筆用得純熟,或雄或秀,整體感都很強(qiáng),淡彩也畫得沉穩(wěn)厚重。確實(shí)讓我開了眼界。父親畫的那幾張有用鉛筆、炭筆、竹筆的,能讓師公保存下來就特別難得。后來廣州近代史博物館征集文物,我就把其中兩張送給他們收藏了??赐戤嫼?,師公又拿出一小卷軸和一冊(cè)頁,說是我父遺作,囑我好好保存。卷軸是《臨禮器碑軸》款識(shí):“根天老師命書,臨漢韓勒碑一節(jié)乞正。三十三年八月,吳琬子復(fù)于連州?!薄白訌?fù)無恙” (白又方印)“羊皮”(白文方印)。冊(cè)頁內(nèi)裝裱著用粗劣的無邊紙寫的兩封信及一個(gè)信封。是父親在“省藝專”時(shí)期寫給根天老師的信。
其一用草書:
“根天老師:前市美同學(xué)呂金興來連縣,曾上一函,懇吾師在回韶之便時(shí),順帶美術(shù)詞典與世界美術(shù)全集之素描篇及版畫篇。此函未審已達(dá)覽否?誠恐呂未晉謁,此函未達(dá),特再函請(qǐng)。想西江之行在即矣,山城中近況如何,至念!專此,即問近安。生吳琬十一,二。”信無年款,按信中所說藝專地點(diǎn),大約是1942年的事,信中提到的《世界美術(shù)全集》是日本出版的,當(dāng)時(shí)學(xué)西畫的人大都是通過這套書來了解西方美術(shù)的狀況。這套書隨胡先生經(jīng)過抗日的戰(zhàn)火和“文革”的浩劫,還是保存了下來。意想不到的是,40年之后竟然是經(jīng)我的手歸為廣州畫院收藏,這是后話。
另一封信用行書,是1954年在羅定寫的:
“根天老師函丈:連州一別,寒暑再更??芊富洷保]路梗阻,無由裁候。北望云山,未嘗不依依也!比聞吾師仍留處山城,執(zhí)教女師。想寇迫東陂時(shí),受驚匪輕矣。去歲杪,如琳兄曾電請(qǐng)南來,此電未獲賜復(fù),未審曾迭函文否。生計(jì)我?guī)熌蟻?,成行匪易,旅途修阻,挈眷尤難。此間自復(fù)課以來,一切尚稱進(jìn)行如意,惟經(jīng)費(fèi)接濟(jì)稍阻耳。去歲羅定疏散時(shí),生與諸友亡命羅鏡。十月初旬,又與宗??兔J辉轮醒猩笫挤灯溟g。不無仿徨狼狽處,總幸托福平善,差堪告慰耳。西江南路文化水準(zhǔn)至低,藝專處此,實(shí)無成績可言。校設(shè)負(fù)廓柑平鄉(xiāng),離市可二三里。鄉(xiāng)風(fēng)來見淳樸,對(duì)客尤多欺謾,然亦比北江土人差勝。歐洲戰(zhàn)事已告結(jié)束,回廣州之期會(huì)當(dāng)不遠(yuǎn)。把晤有期,私心至慶!留連州諸友久無消息,耀章夫婦與端清兄近況何似?佩璋仍在江師否?魚便乞示一二。專此,敬問近安!受業(yè)吳琬謹(jǐn)上。五月十五?!?/p>
信中所述是“省藝?!痹诨浳鞅陛氜D(zhuǎn)躲避日寇,堅(jiān)持辦學(xué)的真實(shí)記錄,是吾粵美術(shù)教育史難得的資料。因?yàn)槭菍懡o老師的信,內(nèi)中措辭恭謹(jǐn),書法端莊,能見出“二王”體的功力,亦可作研究吳子復(fù)早期書法的參考。根天師公將冊(cè)頁交我,叮囑我不要輕易示人,恐怕信的內(nèi)容不合時(shí)宜,引起麻煩。我再三道謝后便告辭了。
1982年5月15日廣州畫院成立,成立典禮在越秀山廣州美術(shù)館舉行。90高齡的胡根天親臨祝賀,再次見證了廣州美術(shù)發(fā)展新時(shí)期的開始。三個(gè)月后,我收到了胡師公的來信:
“瑾:我已經(jīng)撿出圖書一百多本(包括日本版《世界美術(shù)全集》五十多本),準(zhǔn)備捐贈(zèng)給廣州畫院。院領(lǐng)導(dǎo)同志如同意接收,本星期六請(qǐng)您們前來搬取,并望先打電話來聯(lián)系。電話是33257號(hào)。祝好!胡根天,八月十二日。”
幾日后,我應(yīng)約前往胡府,用自行車將一大箱書運(yùn)回,充實(shí)了廣州畫院簡陋的資料室。不久,廣州市文化局和畫院領(lǐng)導(dǎo)在吉祥路百花園餐廳宴請(qǐng)了胡根天先生,向他頒發(fā)了感謝狀。
被譽(yù)為廣東現(xiàn)代美術(shù)先驅(qū)的胡根天先生,自留日歸國創(chuàng)辦“赤社”、“市美”開始,將廣東美術(shù)引向新途,并窮畢生精力一以貫之。晚年惟剩一身正氣,兩袖清風(fēng),但仍然以最樸素、最實(shí)際的方式支持美術(shù)事業(yè),其精神永遠(yuǎn)值得我們尊崇和記取。