前兩天在南京的朋友打電話告訴我，老解死了。我坐在窗前握著電話，許久沒(méi)有說(shuō)話。老解雖然跟我無(wú)親無(wú)故，但是他畢竟在我們家院子的那個(gè)拐窯子里生活了六年，和我的家人一樣出出進(jìn)進(jìn)，就是我家的狗也把他當(dāng)家里人一樣，舔他的腳手。尤其是過(guò)了四十歲，我忽然覺(jué)得能在一個(gè)院子里生活六年時(shí)間，那確實(shí)需要一種緣分的。有道是“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”，且不說(shuō)這共枕眠，單就說(shuō)這同船一渡，尚需百年，那么六年相處，大約也需數(shù)百年的修煉吧。老解是個(gè)右派被下放到我們隊(duì)上的。從進(jìn)村的那一刻到最后的離開，我想我有必要把這篇文章寫出來(lái)。

改口

老解剛剛到了村子里，就和人們有一番激烈的爭(zhēng)論，因?yàn)槿藗儼阉欣辖狻玻辏椋濉常f(shuō)他姓解〔ｘｉｅ〕，村里人就嗤笑他。雖然他們從小沒(méi)進(jìn)過(guò)學(xué)堂的門，可是現(xiàn)在已經(jīng)在夜校里識(shí)得幾個(gè)字。朱全最愛(ài)賣弄，于是他就在地上歪歪扭扭地寫了“解放”兩個(gè)字，說(shuō)你來(lái)讀這兩個(gè)字。老解就讀了“解放”。朱全說(shuō)難道它們不是一個(gè)字？這明明是解放的解，解放軍的解，這個(gè)字誰(shuí)不認(rèn)識(shí)，連剛上學(xué)的娃娃都識(shí)得的，你哄誰(shuí)哩？他們正這么爭(zhēng)論著，我們放學(xué)回來(lái)了，朱全就喊他的兒子：“寶子，過(guò)來(lái)?！蔽覀兙投寂芰诉^(guò)去，朱全寫了“解”字讓我們認(rèn)，我們就說(shuō)是解放軍的解字。老解說(shuō)這個(gè)字做姓的時(shí)候就讀〔ｘｉｅ〕。朱全又寫了個(gè)“謝”字說(shuō)：“那你說(shuō)這個(gè)字讀啥？”老解說(shuō)：“姓里面有這個(gè)謝，也有這個(gè)解?！敝烊驼f(shuō)：“不和你弄這事了，費(fèi)勁死了?！庇袔讉€(gè)人就說(shuō)你們城里人真日賴，我們從來(lái)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)字還讀幾個(gè)字的，我們就知道它是解放的解。老解卻皺著眉頭說(shuō)，這不是日賴不日賴的問(wèn)題，人的姓是不能隨便改的。

老解是個(gè)認(rèn)真的人，可是對(duì)此也沒(méi)辦法。然而，這卻成了老解的一個(gè)心病，當(dāng)有人喊他老解〔ｊｉｅ〕的時(shí)候，他總是要給人家講半天。別人當(dāng)面說(shuō)知道了，可到了喊他的時(shí)候，還是喊老解〔ｊｉｅ〕。就是到了開會(huì)的時(shí)候，大隊(duì)支書在臺(tái)上喊他，也喊老解〔ｊｉｅ〕。老解〔ｘｉｅ〕希望大隊(duì)支書能在全大隊(duì)的社員大會(huì)上糾正一下，那是最好的?？墒谴箨?duì)支書說(shuō)你這人咋這樣，叫你老解〔ｊｉｅ〕把你叫得少下了？又說(shuō)你姓啥不好，偏偏姓這個(gè)字，百家姓里怕都沒(méi)有。

后來(lái)，老解終于發(fā)現(xiàn)了一個(gè)糾正的辦法，他要從象棋入手。村里人有一半會(huì)下象棋，每逢天陰下雨，出不了工，村里人就聚集在一起下棋。這在那個(gè)時(shí)候是村里惟一消閑的方式。象棋里的“車”就不讀（ｃｈｅ），而讀（ｊｕ）。這讓老解有些激動(dòng)。有一天下雨，人們?cè)诖箨?duì)部扎了一堆下棋。老解擠在人堆里，看了幾盤棋后，隊(duì)長(zhǎng)和朱全就因?yàn)榛谄宥鵂?zhēng)得面紅耳赤，最后把棋盤也抖了。老解覺(jué)得時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟了，于是他寫了個(gè)“車”字問(wèn)：“誰(shuí)認(rèn)識(shí)這個(gè)字？”幾個(gè)人把嘴一撇說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你學(xué)問(wèn)大得嚇人哩，拿這個(gè)字考人，看來(lái)你水平也不咋樣?！崩辖鈪s盯著趕大車的劉大炮說(shuō)：“你說(shuō)這是個(gè)啥字？”劉大炮依然一臉的不屑一顧，說(shuō)：“這是大車的車，我天天趕馬車，你拿別個(gè)的字，或許能考得住我。夜校里咱還識(shí)下幾個(gè)字的?！庇腥司透f(shuō)：“就是啊，你拿這個(gè)字考人，說(shuō)明你根本就看不起我們，你這人思想有問(wèn)題哩?！崩辖饩蛷钠宥牙锬贸鲆粋€(gè)“車”來(lái)，說(shuō)：“那這是個(gè)啥呢？”劉大炮說(shuō)：“這是車（ｊｕ）?！崩辖饩驼f(shuō)：“這明明是個(gè)車（ｃｈｅ）嗎？”人們這才明白老解的用意。朱全已經(jīng)把棋盤鋪好，擺上了棋準(zhǔn)備下哩，卻被老解糾纏住，就說(shuō)：“這車（ｃｈｅ）和車（ｊｕ）我們經(jīng)常用慣了，就像雙胞胎，天天見(jiàn)就能分清了，可是你那解〔ｊｉｅ〕和解〔ｘｉｅ〕，我們又不熟悉，慢慢地就會(huì)熟了。熟了之后，就能改過(guò)口來(lái)?！崩辖鉄o(wú)奈地說(shuō)：“那我就等著你們改口?！笨墒侨藗円灰?jiàn)他，還是叫解〔ｊｉｅ〕。老解再認(rèn)真的時(shí)候，他們就對(duì)老解說(shuō)改不過(guò)口，一見(jiàn)那個(gè)字我們就想到解放，想到解放軍，我們就識(shí)得那么幾個(gè)字，你不要為難我們好不好，我們沒(méi)有壞心思。老解聽(tīng)了這話，就再也不認(rèn)真了，人們一喊他老解〔ｊｉｅ〕，他就回答得很爽快。

老解在我們那里呆了六年，直到他要離開的時(shí)候，他已經(jīng)非常習(xí)慣人們給他的這個(gè)姓了。有一次上面派下來(lái)個(gè)工作組，一個(gè)干部叫他老解〔ｘｉｅ〕，他竟然沒(méi)有答應(yīng)，呆愣了一陣方才想起是叫他哩。老解后來(lái)回去了，回到了北京，大概是退休了以后回了老家南京。他在北京的時(shí)候，還和我們村子上保持著一些聯(lián)系，他資助過(guò)幾個(gè)學(xué)生。他說(shuō)過(guò)只要我們這個(gè)村子里考上一個(gè)大學(xué)生，他就資助一個(gè)大學(xué)生?？墒沁@些年，村子上考了就那么三四個(gè)人。我在北京見(jiàn)過(guò)他一次，他對(duì)我說(shuō)：“一個(gè)人改變一群人是很難的，一群人改變一個(gè)人很容易?！?/p>

捉虱子

我們家的院子很大，是因?yàn)楹蜕a(chǎn)隊(duì)的麥場(chǎng)連著。在我們家的斜對(duì)面，有一個(gè)拐窯，以前是喂牲口的。后來(lái)牲口集體喂養(yǎng)的時(shí)候，盤著一個(gè)小炕，那窗就成了守場(chǎng)的場(chǎng)窯。糧食上場(chǎng)以后，怕人偷盜，就會(huì)讓男人們輪流守夜。老解被領(lǐng)回來(lái)后，隊(duì)長(zhǎng)想來(lái)想去就把他安排住到這個(gè)小窯里。

老解來(lái)的時(shí)候，正是深秋初冬季節(jié)。老解在城里是搞學(xué)問(wèn)的，像個(gè)夜貓子，白天萎靡不振，夜晚卻來(lái)精神，一到晚上總是睡不著，想看書，可是書燒的燒了，偷偷藏了些，卻也不敢?guī)У洁l(xiāng)下來(lái)，因此一入夜就閑得無(wú)聊，想睡卻又睡不著。老解就覺(jué)得山里的夜比城里長(zhǎng)得多。但一入冬，糧食上場(chǎng)了，老解也就不孤獨(dú)了。那歲月冬日三樣活：打場(chǎng)守夜開大會(huì)。因?yàn)榧Z食一上場(chǎng)，就得有人守場(chǎng)。說(shuō)是怕階級(jí)敵人來(lái)破壞，其實(shí)就是怕村子里的人偷。因此天天晚上，這個(gè)拐窯子就有兩個(gè)守場(chǎng)的來(lái)陪他。場(chǎng)窯是最熱火的，因?yàn)樯a(chǎn)隊(duì)的柴禾都堆放在場(chǎng)上，拉一兩個(gè)柴禾捆子往炕洞里一塞，那炕就像烙饃饃的鍋一樣，巡邏的民兵也耐不住寒冷往這里鉆，男人跟女人淘了氣，也往這里鉆，這里就很熱鬧了。老解長(zhǎng)得面善，人也沒(méi)有啥怪脾氣，誰(shuí)來(lái)了都一臉的喜氣，就像這里是他的家一樣。我們這些娃娃也愛(ài)往這里鉆。冬夜是寒冷而漫長(zhǎng)的。

來(lái)守場(chǎng)的人老的也有，少的也有。但老解發(fā)現(xiàn)他們都有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是坐到炕上，手插進(jìn)被子里或氈下焐熱之后，開始不停地在身上摸來(lái)摸去，而更多的時(shí)候是在褲襠里摸來(lái)摸去。這個(gè)現(xiàn)象讓老解想到白天的情景，不論是開會(huì)還是干活歇緩的時(shí)候，只要一閑，他就看到男人都把手伸到褲襠里摸，女人則把手伸進(jìn)胳肢窩里去摸。摸一陣抽出手來(lái)，兩大拇指指甲蓋一對(duì)，老解就聽(tīng)到“叭嘰”一聲。老解不明白這是干什么，想問(wèn)，卻又有點(diǎn)不好意思。有一天，他問(wèn)我和靈娃，我們都笑他。靈娃和我一人從褲襠里摸出一只虱子來(lái)放在掌心里展在他面前。老解就明白了。晚上，人都回去后，老解看那些守場(chǎng)的人不時(shí)摸出一個(gè)虱子來(lái)，兩個(gè)大拇指一對(duì)，“叭嘰”一聲，便再去摸，之后又是“叭嘰”一聲。有些虱子太胖，那血就大有噴濺之勢(shì)。有一次，一點(diǎn)子血竟然濺到老解的臉上。老解有點(diǎn)生氣，可人家照樣專心致志地捉虱子。老解就有些羨慕，摸虱子掐虱子一定能解悶，可他摸不出來(lái)。

等到睡的時(shí)候，他們便脫個(gè)精光，把里面的衣服翻出來(lái)捉虱子，一捉好長(zhǎng)時(shí)間，掐完虱子再掐蟣子。老解看那衣服縫上雪白的卵狀的小東西排了一綹。這一捉又是好長(zhǎng)時(shí)間。蟣子比虱子多，一掐也能掐出響聲來(lái)，響聲要脆許多。雖然掐出的響聲沒(méi)有虱子大，但在這寧?kù)o的山村之夜，老解照樣聽(tīng)得十分響亮。捉完之后，這些漢子就呼嚕嚕地酣睡去了。老解懷疑這捉虱子能催眠?？吹剿麄兯媚菢拥南闾?，老解就很無(wú)奈很寂寞。

輪到老解守場(chǎng)，老解發(fā)現(xiàn)老張竟然捉到虱子就扔到嘴里去吃了，就問(wèn)你怎么吃它？老張說(shuō)它吃我的血，我就吃它的血，公平著哩。老解看得惡心，老張又說(shuō)那是你的血，你還嫌自己的血臟嗎？平時(shí)手指讓刺扎了，你不也把指頭伸進(jìn)嘴里吮咂嗎？那血不照樣到了嘴里？老解雖然覺(jué)得他說(shuō)得有道理，但還是覺(jué)得惡心。因此，輪到老張守場(chǎng)，老解就在場(chǎng)上走來(lái)走去，直到老張捉完虱子呼呼大睡之后才上炕。老解看到人家在那捉虱子，捉得津津有味，就也渴望能捉虱子，弄出“叭嘰叭嘰”的響聲來(lái)。但他身上沒(méi)有虱子，想要替人家捉虱子，卻又不好意思，于是便看著人家捉虱子。有時(shí)候，兩個(gè)人會(huì)把各自的虱子抓出來(lái)，各挑一兩個(gè)大的，將衫子扯平放在上面，讓它們互相廝咬。果然那兩個(gè)虱子就廝咬起來(lái)，很是兇殘。老解不明白虱子為什么會(huì)咬仗呢？他們說(shuō)一個(gè)還不到一歲的娃，為啥別人抱他的時(shí)候他就哭？可他娘抱他的時(shí)候他就不哭了，因?yàn)樗剼鈿庾?。虱子也一樣，一聞氣氣子不?duì)，就覺(jué)得是敵人了。他們玩得津津有味，老解看得也很開心。

有一次，輪到老劉守場(chǎng)。干活時(shí)他跟老劉搭活兒。老劉總是多干點(diǎn)，老解不好意思，可老劉卻說(shuō)你們城里人再干啥行，就是干活不行。又說(shuō)這算啥？力氣是個(gè)尿泡，越撐越大，人有餓死的，沒(méi)有撐死的，能跟你搭伙也算是幾世修來(lái)的緣份。晚上老劉和別的漢子一樣也是捉虱子。老解就在旁邊看，看著看著就說(shuō)，來(lái)，我也幫你捉。老劉說(shuō)你不能捉，虱子這東西你一捉就給你惹上了，惹上了你就趕不走了。老解說(shuō)惹上就惹上了。老劉說(shuō)惹上了很麻煩的，你后悔都來(lái)不及。老解還是替老劉捉了，他心里說(shuō)迷信。老劉又說(shuō)人一換水土就生虱子，過(guò)不了多久你就會(huì)生虱子的，等你自己給自己捉虱子的時(shí)候，你就會(huì)覺(jué)得這真是一件麻煩的事。

捉虱子的時(shí)候，老劉邊捉邊告訴他掐虱子不掐頭，活來(lái)才報(bào)仇，這狗日的命大哩，你聽(tīng)著要把它掐爆了，把身子掐得像一張紙了，只要你沒(méi)把它的頭掐死，它一挨到你的肉上就又活了。老解捉虱子深入覺(jué)得挺好玩的，也確實(shí)覺(jué)得捉虱子能催眠，他給老劉捉完虱子就覺(jué)得瞌睡了。

確實(shí)應(yīng)了老劉的話，不久他身上就有了虱子，而且逐漸多了起來(lái)，以致于到了和大家一模一樣的地步，干活的時(shí)候，總要不時(shí)地這里抓抓那里撓撓的，而當(dāng)勞動(dòng)休息的時(shí)候，他就迫不及待地把手伸到褲襠里去摸，也能摸出虱子來(lái)了，也能弄出“叭嘰”的一聲來(lái)。他搞不清楚，這虱子咋就那么愛(ài)吃那東西。老黃給老解說(shuō)有一天晚上，男人的虱子和女人的虱子走到一塊兒，互相扯磨，說(shuō)起人身上那點(diǎn)的肉好吃，男人身上的虱子說(shuō)男人那東西尖尖上的肉最細(xì)最嫩最好吃，女人身上的虱子卻說(shuō)是女人那東西心心子上的肉最細(xì)最嫩最好吃。老解就笑了，說(shuō)可女人咋不在褲襠里摸，總摸胳肢窩。老黃就笑了說(shuō)你看書把你讀成啥樣子了，女人摸那地方能當(dāng)著你的面摸？

老解身上的虱子越來(lái)越多了，他才覺(jué)得這真是麻煩，可是他不后悔，天天爬在燈下捉虱子也算是個(gè)活兒啊。有時(shí)候虱子還沒(méi)捉完他就呼呼地睡著了。后來(lái)老解想是因?yàn)槿彼?，人們不?jīng)常洗澡，就是衣服也一個(gè)月兩個(gè)月才洗一次的緣故吧。

老解在這個(gè)守場(chǎng)房里住了六年，捉虱子竟然治好了他在城里吃藥都治不好的失眠癥。

有一天開會(huì)，老解坐到大隊(duì)長(zhǎng)身邊來(lái)，大隊(duì)長(zhǎng)也摸，老解也摸，兩個(gè)人都“叭嘰”，大隊(duì)長(zhǎng)就樂(lè)了，說(shuō)老解，你改造得很徹底，連這事你也學(xué)會(huì)了。

燒烤

老解來(lái)的第二年雨水廣，天老是陰沉沉，這是山里人企求的天氣。那年秋天，滿山坡的糧食就長(zhǎng)得瘋狂，鋪天蓋地的。收秋時(shí)，學(xué)校都放了假，能收的收，不會(huì)收的撿拾掉在地里的莊稼。因?yàn)橛甓?，收糧食就不容易，剛剛收上一陣，天就下雨，人們就往附近的老莊子里奔。老莊子是被廢棄的莊子，可能是家里遭遇了什么樣的變故或出了什么怪事，就搬走了。古窯很孤，孤了就有傳說(shuō)，比如前莊背后的那個(gè)老莊子，大家都說(shuō)每天中午，如果進(jìn)到那個(gè)古窯里都會(huì)看見(jiàn)一個(gè)穿紅衫綠褲梳著長(zhǎng)辮子的女人在那里推碾子碾小米。人人都這樣說(shuō)，誰(shuí)也不敢在正中午到那老莊子的古窯里去證實(shí)。正中午人的魂魄最弱，而鬼氣最強(qiáng)。一個(gè)窯洞住一百年二百年的沒(méi)啥問(wèn)題，村子里哪個(gè)窯洞都過(guò)百年了，可要是不住人，過(guò)不了幾年就塌成塌窯了，所以說(shuō)人是窯洞的楦子，就像鞋沒(méi)楦子撐著，放久了鞋幫子就會(huì)倒在鞋底上一樣。事實(shí)證明還真是這樣。窯洞雖然塌落了，但避雨還是沒(méi)問(wèn)題的。由于長(zhǎng)久沒(méi)人來(lái)，塌窯里就住滿了麻雀、烏鴉、呱呱雞、野雞、馬燕，最多的是鴿子，還有鷹、隼，還有野兔、黃鼠、老鼠、蛇之類。世間有許多事很怪，本來(lái)許多東西天性里就是敵人，可是它們只要住在了一起就能和平相處。

一進(jìn)窯洞，男人們就開始把窗子和門全堵上，然后在地上點(diǎn)上一堆火，這時(shí)間鴿子、麻雀、野雞等就往火跟前撲。人們就一個(gè)個(gè)捉。捉住后把頭一扭，就死了，喊自家的婆姨拿了。雨停了，人人手里都拿幾只鴿子、野雞什么的回家去了。那是真正的野味啊。

有一次，劉進(jìn)財(cái)他們?cè)诟G洞墻壁上的小洞里摸，摸著了一只大鳥，扯出來(lái)帶到火光下一看，就嚇呆了。那是一只貓頭鷹，我們叫瓷怪子，是不祥之物。一聽(tīng)到這家伙在誰(shuí)家門前叫，誰(shuí)家肯定要遭災(zāi)，不是死人就是要破財(cái)。因此捉到后，大家都嚇得往后撤。這東西只要捉住，就放不得，這東西是神蟲，你已經(jīng)驚動(dòng)了它，捉了再放必然帶來(lái)災(zāi)禍。就只能弄死了。于是就掐死了。

老解就問(wèn)這東西能不能吃？有人說(shuō)這東西誰(shuí)敢吃？老解說(shuō)掐都掐死了，吃怕啥。于是拔了毛，扒了腸肚?？稍趺闯阅?？老解卻想了一個(gè)辦法，他和了一堆泥，把貓頭鷹用泥包了，架在火堆上燒烤。不一會(huì)兒，那泥就黃了，忽然，“訇”的一下，那泥包都著了火。人們嚇了一大跳，往后就退，都以為是這神蟲顯靈做怪。老解沒(méi)跑，說(shuō)沒(méi)事的，是這家伙太肥了，油把泥滲透了，當(dāng)然著火了?？扇藗冞€是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，不敢近前來(lái)。當(dāng)那泥包自身的火熄了之后，老解將泥包摔爛，一股香味就飄出來(lái)，真是香氣撲鼻。劉進(jìn)財(cái)抹了頭上的汗水說(shuō)我還當(dāng)它飛走了呢。老解說(shuō)都燒成這樣子了，它還飛走了呢。那香味讓我們的口水都流下來(lái)了。老解扯下一條腿子來(lái)說(shuō)誰(shuí)吃？他把那腿子遞到誰(shuí)跟前誰(shuí)就往后退幾步。老解說(shuō)你們都不吃，我可就吃了。說(shuō)著就撕下一塊來(lái)放進(jìn)嘴里，說(shuō)好香，好香。老黃咽下一口唾沫說(shuō)天上飛的都自帶調(diào)料哩，是不是老解。老解說(shuō)就是，他把一個(gè)大腿遞到老黃面前，老黃忙說(shuō)不，我吃得飽飽的。

老解吃得香極了，窯洞里就聽(tīng)到人們吞咽口水的聲音極夸張。老解撕下幾塊來(lái)再讓，還是沒(méi)人接，都往后退去，老解就飽吃了一頓。

我們看著老解就一個(gè)人把這只貓頭鷹吃上了。

晚上，娘對(duì)爹說(shuō)老解怕是要招禍哩。

我說(shuō)我看他好好的。

娘說(shuō)有些報(bào)應(yīng)不是一天兩天的事，你可別在外面胡弄，貓頭鷹是神蟲，你見(jiàn)老解遠(yuǎn)著點(diǎn)。于是我們就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開他，仿佛他帶著什么邪氣。

第二天，人們就看老解眼光不同了，有人問(wèn)他你沒(méi)事吧？老解說(shuō)你看我這不是好好的。收莊稼的時(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)也問(wèn)你沒(méi)事吧？他笑了說(shuō)我要是有事，今天還能參加改造。隊(duì)長(zhǎng)就說(shuō)你以后別再吃那東西。

又過(guò)了幾天，人們見(jiàn)他還好好的，老黃就問(wèn)你真沒(méi)事？老解搖搖頭說(shuō)你看我有沒(méi)有事？！之后老解又對(duì)老黃說(shuō)能不能再弄一只那家伙來(lái)吃一下？老黃說(shuō)要弄你自己弄去，我可不敢弄那神物。老解說(shuō)你看我這不是好好的么，要報(bào)復(fù)應(yīng)該早報(bào)復(fù)我了。老黃說(shuō)你不是這里人，家不在這里，祖墳也不在這里，當(dāng)然沒(méi)事了。老解說(shuō)這事和祖墳有啥關(guān)系？老黃說(shuō)這東西要讓你出事，一般都是從祖墳里出事哩。老解說(shuō)祖墳里怎么出事？老黃說(shuō)祖墳出事，先人不寧，后人就有災(zāi)禍了，好端端地得個(gè)怪病，老劉家知道嗎？去年這東西在他們家院墻上天天叫，老劉的小兒子不是民兵嗎？背著槍，一槍打過(guò)去，平時(shí)打啥都打不準(zhǔn)，可那天晚上一槍過(guò)去竟然就把這家伙打了下來(lái)。結(jié)果呢。他一個(gè)能摔倒牯牛的小伙子走得好好的，卻一頭倒在地上，就再也沒(méi)起來(lái)。老解說(shuō)我不信，它不就是個(gè)貓頭鷹嗎？老黃說(shuō)老年人都這么說(shuō)，它是神蟲，老年人的話都是他們經(jīng)過(guò)的。

第三天，老黃送給他一只煮熟的鴿子，說(shuō)以后別再吃那東西了。

挖黃鼠

每年秋末，白露前后，社員的日子里油花子要多一些。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)間黃鼠胖了，能吃了。黃鼠常常在田邊打洞筑巢。山里有俗語(yǔ)云“黃鼠吃過(guò)地隔塄”，比喻把自家的事做到別人家里去了。一到白露跟前，五谷糧食穗滿籽飽的，黃鼠就吃得肉嘟嘟的。胖了的黃鼠在天氣好的時(shí)間常常在坡上站起來(lái)，兩個(gè)前爪高舉著，“吱吱吱”地叫。因此一到收糜谷挖山芋的時(shí)候，漢子們就開始利用一切休息時(shí)間挖黃鼠。

挖黃鼠是個(gè)力氣活。黃鼠很狡猾，打的洞有兩個(gè)出口，一個(gè)叫鉆，一個(gè)叫土包。鉆一般都在草墩子下邊，十分隱蔽，不細(xì)心是發(fā)現(xiàn)不了的。土包則有一堆土，是打洞打出來(lái)的土。挖黃鼠是要講技巧的，看到一個(gè)黃鼠后就追，追進(jìn)一個(gè)洞里去，然后就開始挖，那真是一場(chǎng)較量。有經(jīng)驗(yàn)的人挖著挖著，常常會(huì)站起來(lái)往前走四五步，然后掏個(gè)坑下去截，這叫截趟。黃鼠也很狡猾的，你挖著挖著會(huì)忽然間沒(méi)了洞，這時(shí)候你就得細(xì)心觀察，就能找到洞。原來(lái)黃鼠在洞里跑著跑著就開始刨些土下來(lái)壅到身后，回過(guò)頭來(lái)又用嘴巴把土墩瓷實(shí)，幾乎和原土質(zhì)一模一樣。挖黃鼠如果把黃鼠從土包里追進(jìn)去要比從鉆里追進(jìn)去省力得多。因?yàn)橥涟x窩很近。還有一種省力的方式就是灌黃鼠。那得有水，只有下了暴雨之后，山里才會(huì)有許多水坑，你只要把黃鼠追進(jìn)洞里去，只管往水洞里灌，黃鼠給淹得呆不住，就會(huì)從洞里爬出來(lái)，然后你只要把手卡在洞口，等著捉就行了。灌黃鼠當(dāng)然是把黃鼠從鉆里追進(jìn)去最好，如果從土包里追進(jìn)去，灌水就直達(dá)黃鼠窩，那連土帶柴草的就把水路堵住了，黃鼠就會(huì)從鉆里跑掉。

捉住黃鼠不用宰殺，只需要將上嘴唇與下嘴唇分開使勁一掰，黃鼠就立刻斃命。

把黃鼠用開水燙后，拔去毛，然后開膛破肚，扒去腸肚，就開始做了。吃黃鼠有多種吃法，最常見(jiàn)的有兩種，一種是在黃鼠的胸腔里放上蔥花、鹽、花椒、大香之類的調(diào)料，然后和一塊面，揉精之后，把黃鼠包進(jìn)去，仿佛裝了死人的棺材一樣，放進(jìn)籠里去蒸。這種吃法叫黃鼠棺材。一種是用碗裝上少半碗淘洗好的米，添上剛剛淹住米的水，把整理好的黃鼠放在上面，用一塊面蓋住蒸。一個(gè)黃鼠蒸出來(lái)后，面和米全被黃鼠油滲透了。不管是大人娃娃，一個(gè)黃鼠到手，連個(gè)骨頭渣子都剩不下。

老解到了這方土地之后的第二年秋天就加入到挖黃鼠吃黃鼠的行列中。開始他對(duì)大家說(shuō)這家伙會(huì)傳染鼠疫，大家都問(wèn)鼠疫是啥？老解說(shuō)就是一種瘟疫。隊(duì)里人還是聽(tīng)不明白，就說(shuō)我們祖祖輩輩都吃這東西，除了倒霉的挖出太歲死人外，再還沒(méi)見(jiàn)過(guò)吃黃鼠吃死人的事。老解就問(wèn)你們見(jiàn)過(guò)太歲？老黃就說(shuō)那東西人一見(jiàn)就死了，當(dāng)然沒(méi)人見(jiàn)過(guò)了。之后又說(shuō)不過(guò)聽(tīng)人說(shuō)那東西剛挖出來(lái)就只有指頭蛋子大小，沒(méi)眉沒(méi)眼的，如果當(dāng)時(shí)有酒盅，當(dāng)下裝進(jìn)酒盅里去，上面再扣個(gè)酒盅，放到籠里去蒸，蒸熟了一口吃下就沒(méi)事了，如果沒(méi)有酒盅扣住，那東西就長(zhǎng)得瘋快，一下子就能長(zhǎng)得和人一樣大，要是不小心弄爛了，掉一點(diǎn)血就生出一個(gè)來(lái)。

老解是在看著別人吃過(guò)一只黃鼠后才吃的，吃得有些呲牙咧嘴的?？僧?dāng)一個(gè)黃鼠吃完，老解抹抹嘴巴說(shuō)這是世上最好吃的肉。人們就說(shuō)天上的龍肉，地上的黃鼠肉。吃完以后他就開始加入挖黃鼠的行列。只不過(guò)老解不得竅，又身單力薄，一天能挖一個(gè)黃鼠就不錯(cuò)了。有些漢子一天要挖十幾二十個(gè)。老解挖出來(lái)黃鼠，就會(huì)拿到我們家代做。我們從父親到兩個(gè)哥哥都是挖黃鼠的好手，不在乎老解有沒(méi)有黃鼠。畢竟只要我們?yōu)槔辖庾隽耸?，老解總?huì)想方設(shè)法補(bǔ)給我們。

老解在村里呆了六年，年年都挖黃鼠，沒(méi)有挖出過(guò)太歲，也沒(méi)聽(tīng)人說(shuō)過(guò)挖黃鼠挖出太歲的。不過(guò)有一次灌黃鼠把老解嚇了個(gè)半死。他追了一個(gè)黃鼠進(jìn)洞，老解提水灌，灌了一會(huì)兒，他把耳朵貼在洞口聽(tīng)，聽(tīng)到“咕咚咕咚”的聲音越來(lái)越近了，就覺(jué)得該出來(lái)，于是把手卡在洞口，果然出來(lái)，他一下就死死捏在手里，可感覺(jué)冰涼，而且光溜溜，一看是一條蛇，他媽呀大叫一聲，扔了就跑。后來(lái)他就提水灌，別人捉。雖然辛苦，卻不危險(xiǎn)，等待灌夠了水，他就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看別人把手卡在洞口上。

蒸烏雞

批斗會(huì)忽然就多起來(lái)，每次批斗會(huì)老解都得在臺(tái)上站。可老解身體不行，站著站著就發(fā)暈，有一次他暈倒在會(huì)場(chǎng)上。朱長(zhǎng)生又被李家人整了下去，我們隊(duì)上的陳福林當(dāng)了大隊(duì)長(zhǎng)。陳福林是個(gè)外姓人，是給地主李維邦拉長(zhǎng)工落在村子里的。他以前是貧協(xié)主席。朱李兩家今天你弄我明天我弄你的，結(jié)果上面就讓陳福林當(dāng)了大隊(duì)長(zhǎng)。陳福林對(duì)民兵說(shuō)把老解押起來(lái)。民兵把他提起來(lái)，剛一放手他又倒下去。民兵就說(shuō)他暈過(guò)去了。陳福林說(shuō)沒(méi)見(jiàn)站還能把人給站暈，就走下臺(tái)來(lái)，到跟前一看他真是暈過(guò)去了，臉白得像臘一樣，就掰開他的眼睛看了看說(shuō)他真是暈過(guò)去了，就讓民兵把他帶下去休息了。

第二天陳福林問(wèn)老解說(shuō)你是不是有啥??？老解說(shuō)沒(méi)檢查過(guò)。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)你這身體太虛了，得好好補(bǔ)一補(bǔ)。老解苦笑了一下。陳福林想想說(shuō)你明天跟我到山里去抓條蛇。老解一聽(tīng)蛇就渾身發(fā)抖說(shuō)大隊(duì)長(zhǎng)你知道我最怕那東西。陳福林說(shuō)不讓你抓，只讓你跟上就行了。陳福林就把我們這些娃娃也叫上了。老解說(shuō)叫他們干啥？小心把他們傷著。陳福林說(shuō)娃娃們眼尖，蛇很詭秘的。

老解和我們就跟著陳福林去抓蛇。雖然我們那里蛇不多，但我們很快就發(fā)現(xiàn)了一條，陳福林很麻利一下子就抓住了蛇的尾巴提了起來(lái)，那蛇的頭一下子端直直升起來(lái)，像鐵絲鋼條一樣，老解嚇得往后就退，我們也沒(méi)見(jiàn)過(guò)蛇那么柔軟的東西會(huì)有這么大的力量，骨頭都酥了。但陳福林像掄一根繩子一樣掄了幾個(gè)圈，那蛇就像根面條垂下去。他看看說(shuō)不行，這家伙是今年的蛇，也太小，讓它再長(zhǎng)長(zhǎng)。說(shuō)完順手一扔，蛇就落進(jìn)遠(yuǎn)處的草叢里了。

老解說(shuō)你怎么知道這條蛇是今年的蛇？陳福林說(shuō)它沒(méi)褪過(guò)皮，尾巴一捏就知道，小蛇的尾巴比女娃的手還綿軟。我們就繼續(xù)找蛇。老解邊走邊問(wèn)大隊(duì)長(zhǎng)你怎么這么熟悉蛇？陳福林就說(shuō)我曾經(jīng)身體也很虛，連干那事都不行了，后來(lái)，連命都快保不住了，我睡在炕上幾天都起不來(lái)，人都說(shuō)我沒(méi)救了，家里把老衣都給做了，一張爛席都準(zhǔn)備好了。那幾天里，我看到村子里和我好的不好的都來(lái)看我，我就流淚了。后來(lái)，一個(gè)一直和我爭(zhēng)強(qiáng)好勝的人送來(lái)一罐湯，那是他按一個(gè)偏方做的，用一年以上的蛇煨烏雞，又加了人參、黃七燉。結(jié)果喝了這罐湯我就有了些精神，后來(lái)我吃了三只用蛇煨過(guò)的烏雞身體就漸漸好起來(lái)了。其實(shí)應(yīng)該說(shuō)我都是死過(guò)一次的人了。后來(lái)我們又找到了一條，陳福林抓起來(lái)一看，還是當(dāng)年小蛇，又扔了。來(lái)到一個(gè)溝洼里，陳福林忽然說(shuō)別動(dòng)，悄聲。我們就站下了。陳福林說(shuō)你們看，我們就跟著大隊(duì)長(zhǎng)的手指去看，見(jiàn)一只麻雀在離地一丈多高的上空盤旋，卻是飛不走。陳福林說(shuō)麻雀讓蛇給吸住了。這里肯定有一條大蛇。他讓我們?cè)谠夭灰獎(jiǎng)?，自己躡手躡腳地過(guò)去，不一會(huì)兒就抓住一條青蛇來(lái)。我們看時(shí)，這條蛇有鍬把那么粗，有一鍬把長(zhǎng)，樣子也兇狠得多，芯子吐出來(lái)那么長(zhǎng)，頭帶著整個(gè)身子亂擺，我們就覺(jué)得渾身涼颼颼的，像是那蛇順著褲腿往上爬，都往后退。陳福林說(shuō)這世間萬(wàn)物啥都有用哩，蛇這么毒，用好了照樣會(huì)是好東西哩。

回到陳福林家里，陳福林就把一只烏公雞提出來(lái)放在院子里，然后拿了把刀和木墩出來(lái)，把蛇一截一截剁給雞吃，一條蛇就這樣給雞吃光了。不一會(huì)兒那只公雞就腫了，第二天，那只雞死了。陳福林就開剝了雞把黃七裝進(jìn)雞的胸膛里，讓女人放進(jìn)一個(gè)沙鍋里燉。燉出來(lái)后陳福林說(shuō)啥調(diào)料都不能放，連鹽都不能蘸。老解三頓吃了一只雞，但他開會(huì)時(shí)還是暈，陳福林就又給他吃了一只，他就不暈了。

陳福林說(shuō)不能再給你雞吃了，你再要吃會(huì)出事的。老解說(shuō)會(huì)出啥事？陳福林笑著說(shuō)你婆姨不在跟前，你會(huì)鉆錯(cuò)被窩的。老解就說(shuō)那你吃了三只雞一定鉆錯(cuò)過(guò)被窩吧？陳福林笑笑說(shuō)我鉆錯(cuò)不要緊，你鉆錯(cuò)可就麻煩了。

老解說(shuō)謝謝你了大隊(duì)長(zhǎng)，前些日子我覺(jué)得怕是活不了多長(zhǎng)時(shí)間了。陳福林說(shuō)你們城里人真脆弱，一有點(diǎn)病就想到死，咋就不想活呢。好死不如賴活著，死了有啥球意思。我都是死過(guò)一次的人了，才會(huì)對(duì)你這樣的！他又說(shuō)運(yùn)動(dòng)是運(yùn)動(dòng)，像你們這些人遲早是要回到自己的地方去的。

寫對(duì)子

年到了，村子里就熱鬧起來(lái)。有錢沒(méi)錢，剃個(gè)光頭過(guò)年。大人們忙著剃頭，娃娃們則忙著買炮。那時(shí)間鄉(xiāng)下人過(guò)年沒(méi)啥難事，肉自家產(chǎn)，蛋自家產(chǎn)，趕集辦年貨也只是個(gè)形式。

“臭老九”齊翰林走了的秋上，老秀才李全把頭一揚(yáng)也走了。李全沒(méi)死的時(shí)候，村子里人一見(jiàn)面就說(shuō)你還沒(méi)死呀？李全在村子里輩份大，人人都開得玩笑，再說(shuō)說(shuō)一個(gè)過(guò)了七十歲的人還不死，是祝福加壽的意思在里面。李全剛死，人們還沒(méi)覺(jué)出啥來(lái)，死了也就死了，他都活了八十九歲，活到了年紀(jì)，只是覺(jué)得應(yīng)該再活一歲，因?yàn)樵倩钜粴q就能湊個(gè)整數(shù)。人們總是喜歡湊個(gè)整數(shù)?？墒堑搅四旮?，人們才發(fā)現(xiàn)平日里覺(jué)得有他無(wú)他都無(wú)所謂，可死了后才發(fā)現(xiàn)這日子里他還是有用處的。

我去買炮，和往年一樣帶回一張紅紙，爹把紅紙都裁好了，方才想起誰(shuí)寫對(duì)子呀？就對(duì)我說(shuō)拿到張村請(qǐng)顧二秀才寫。我不愿去，張村有十幾里路。爹脫了鞋提在手里要打，娘說(shuō)大過(guò)年的打啥娃娃，不寫對(duì)子就不過(guò)年了，那顧二秀才是隨便請(qǐng)的？沒(méi)一包糖人家不寫哩。爹就說(shuō)不寫對(duì)子過(guò)個(gè)啥年？有錢沒(méi)錢貼個(gè)對(duì)聯(lián)過(guò)年。正這么說(shuō)著，隊(duì)長(zhǎng)就敲鐘了。那口大鐘一響，人們就從各家走出來(lái)，互相問(wèn)著這大過(guò)年的，又有啥事？莫不是要備戰(zhàn)了？還是要開批斗會(huì)？人們來(lái)到了大場(chǎng)上，這時(shí)間大隊(duì)長(zhǎng)站在碌碡上說(shuō)對(duì)子都沒(méi)寫吧。大家都說(shuō)沒(méi)寫。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)都年三十了，難道等著初一再貼？那不遲了半年？有人就說(shuō)老秀才死了。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)老秀才死了就不過(guò)年了？有人就說(shuō)不寫對(duì)子難道老天爺還會(huì)把咱隔到年那邊不讓過(guò)來(lái)不成？大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)哪過(guò)個(gè)球，過(guò)大年，過(guò)小年，剃光頭，貼對(duì)聯(lián)。有人說(shuō)紅紙都買回來(lái)了，大隊(duì)長(zhǎng)你寫？大隊(duì)長(zhǎng)就說(shuō)那是丈八的椽子踩高蹺，你高抬我了，咱們有大秀才哩。人們就說(shuō)誰(shuí)呀？這么說(shuō)著人們就想起老解來(lái)，都摸摸光頭說(shuō)，把他娘的，咋就把這么大的秀才給忘了，有眼不識(shí)泰山哩。有人說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他寫字啊，這毛筆字可不是誰(shuí)都能寫的。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他寫字他就不會(huì)寫字了，不會(huì)寫字他還當(dāng)啥右派？人們這才恍然大悟，是啊，哪個(gè)右派不會(huì)寫字呢？村子里前前后后來(lái)了幾個(gè)右派，個(gè)個(gè)字寫得比村子里的老秀才李全好，李全都叫老師哩。

老解就在大隊(duì)長(zhǎng)家里擺開紙開始寫對(duì)子。人們就圍了一圈圈看老解寫對(duì)子，邊贊嘆到底是城里秀才，比老秀才寫的好多了，你看這字寫的跟印出來(lái)的一樣。寫了第一副，大隊(duì)長(zhǎng)一看說(shuō)你怎么寫的我念不下來(lái)，總不是反革命言論吧。老解就念給他聽(tīng)：新年納余慶，佳節(jié)號(hào)長(zhǎng)春。并解釋說(shuō)這是中國(guó)第一副春聯(lián)，沒(méi)有反革命的意思，這字是老體字。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)不反革命也是四舊， 你寫些革命些的對(duì)聯(lián)，上莊有個(gè)老革命在省里工作，他年年過(guò)年都衣錦還鄉(xiāng)，路過(guò)看見(jiàn)了會(huì)說(shuō)咱革命意志不堅(jiān)定哩。老解說(shuō)可我一時(shí)想不出來(lái)革命的對(duì)子。大隊(duì)長(zhǎng)就說(shuō)你隨便編幾個(gè)。老解說(shuō)這對(duì)聯(lián)講究得很，不是隨便編的。大隊(duì)長(zhǎng)就說(shuō)講究個(gè)啥，順口就行了，再說(shuō)你弄得文皺皺的，咱這里誰(shuí)懂，不懂貼那東西有啥意思？老解就說(shuō)這對(duì)聯(lián)還真不好編，一抬頭看到陳福林家的墻上貼著《人民日?qǐng)?bào)》，正好有一張上面刊登著幾副對(duì)聯(lián)，就照著往下寫，第一副剛剛寫出來(lái)，圍在他身邊的人就立刻讀了出來(lái)：“革命形勢(shì)東風(fēng)吹，階級(jí)斗爭(zhēng)戰(zhàn)鼓擂”。老解驚訝地看看大家，這時(shí)大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這對(duì)子好，能到公社、縣上參加比賽哩。老解把報(bào)紙上刊登的對(duì)聯(lián)寫完了，就又順著這樣的對(duì)聯(lián)編了些對(duì)聯(lián)?？梢粋€(gè)村的對(duì)聯(lián)一二百副，他實(shí)在編不出來(lái)了，大隊(duì)長(zhǎng)就說(shuō)我有本毛主席語(yǔ)錄，后面有毛主席詩(shī)詞，你照著那寫吧。老解說(shuō)那不是對(duì)聯(lián)。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)老秀才就是一直照著那寫的。老解就照著毛主席詩(shī)詞寫“四海翻騰云水怒，五洲震蕩風(fēng)雷激”之類的。

村里人對(duì)有知識(shí)的人總是非常敬重的，雖然老解身份很不好，但這個(gè)年老解過(guò)得很富有，油餅、糖果、肉都好久吃不完，還有酒。大年初一，大隊(duì)長(zhǎng)來(lái)一看說(shuō)老解，你這年比我還過(guò)得富裕哩。兩個(gè)人就喝去了一瓶酒。之后大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)你教我兒子寫字吧，我們家人老幾輩子沒(méi)有個(gè)識(shí)文斷字的人。

抱雞娃

每年的春天，母雞們鬧窩的時(shí)候，娘都要抱一窩兩窩的雞娃子出來(lái)。

這窩雞娃子經(jīng)過(guò)一春一夏，到了秋上的時(shí)候，就成大雞了。母雞開始下蛋，公雞留下一只，其余的就和那些老兩年的雞做還人情的禮了。日子過(guò)了一年，怎么也是欠下了些人情賬，需要還的。再說(shuō)那么多的親戚都要來(lái)回走動(dòng)，就抱一只雞。我每年都要抱著雞到外爺家去，到舅舅家去，到叔伯家去，到姑姨家去。每年總有七八只雞要送出去。有時(shí)候，公雞少，就只好抱母雞去了。每逢抱著母雞走親戚的時(shí)候，娘就一臉的痛苦。因?yàn)檫@時(shí)候的母雞正是下蛋的時(shí)候。每天一個(gè)蛋，要是雨水好的時(shí)候，草芽嫩爽，秋蟲壯碩，母雞一天可以下兩只蛋的。娘抓住母雞時(shí)，總是說(shuō)：“這雞正下蛋哩，明年一定要多抱（孵）幾只公雞出來(lái)。”語(yǔ)氣中仿佛吃了多大虧似的。我對(duì)娘的痛苦頗不以為然，多抱公雞，你又會(huì)嫌母雞少了，沒(méi)有下蛋的，不更痛苦？就拿這只母雞來(lái)說(shuō)，它終究是下過(guò)一個(gè)月蛋的，要是公雞，養(yǎng)那么大，到頭來(lái)一送人什么都沒(méi)了，不是白養(yǎng)了？

娘抱雞娃子在村子里是很有名氣的，都說(shuō)她手氣好。就像捉狗，脾氣歪的人捉來(lái)的狗歪。她抱雞娃子不管放多少雞蛋，到頭來(lái)只有兩個(gè)瞎蛋?？捎行┤艘槐Ь统鲆话氲南沟埃钌俚囊灿辛邆€(gè)，那雞蛋也就糟蹋了。朱長(zhǎng)文的女人抱了一窩雞娃子，結(jié)果一個(gè)都沒(méi)出。后來(lái)，朱長(zhǎng)文的女人只要聽(tīng)見(jiàn)娘要抱雞娃子，就用衣襟包兜著幾個(gè)雞蛋來(lái)讓娘代抱。當(dāng)然，她要抱十個(gè)雞蛋來(lái)，娘最多給她七個(gè)雞娃子。后來(lái)我明白，娘會(huì)挑雞蛋，這可不是人人都會(huì)的。

老解來(lái)的第一個(gè)春天，娘開始挑揀雞蛋的時(shí)候，說(shuō)你看看老解在不？我說(shuō)在，我剛剛從場(chǎng)窯回來(lái)。娘對(duì)老解說(shuō)老解，你去到別人家買兩個(gè)雞蛋來(lái)吧。老解抬頭看看娘說(shuō)買兩個(gè)雞蛋？娘說(shuō)買三個(gè)也行。老解看著我說(shuō)干啥？我說(shuō)我娘要抱雞娃子，給你代著抱幾只，秋上你就有雞蛋吃了。老解就高興地笑著說(shuō)那我買五個(gè)行不？我看看娘說(shuō)行。老解又說(shuō)你家不是有雞蛋嗎？賣給我五個(gè)就行了，多少錢？說(shuō)著就掏錢。娘說(shuō)你不能買我家的。老解說(shuō)你家的雞蛋沒(méi)有賣的嗎？娘說(shuō)有賣的，可是今天你不能買我家的。老解說(shuō)為什么？娘說(shuō)要是能賣給你，我就送你幾個(gè)。老解說(shuō)為什么？娘說(shuō)我把雞蛋賣給你，再給你代著抱雞娃子，這么做不對(duì)。老解說(shuō)為什么？娘說(shuō)你是個(gè)讀書人，能想到的，這讓人聽(tīng)了咋都會(huì)覺(jué)得我是為了把雞蛋賣給你才代你抱雞娃子的，可是我要把雞蛋送給你再代你抱雞娃子，雞娃子抱了出來(lái)，一天天長(zhǎng)大也沒(méi)啥，可是它到了下蛋的時(shí)候，一天給你下一個(gè)蛋，我心里就天天有事。老解想了想說(shuō)你說(shuō)得對(duì)哩，可我到誰(shuí)家買雞蛋呢？娘對(duì)我說(shuō)你帶老解到大劉家去買雞蛋。老解就對(duì)我說(shuō)你替我去買吧。我要去大劉家時(shí)，卻又被娘叫住，說(shuō)還是我去吧，抱雞娃子的蛋不是吃的蛋，要選好哩。

娘很快就從大劉家買來(lái)了五個(gè)雞蛋，然后把找回來(lái)的錢遞給老解說(shuō)你看，這是你的雞蛋。老解感激地笑著。娘拿著雞蛋到了拐窯里，爬上草摞，把正鬧窩的母雞挪開，一個(gè)雞蛋一個(gè)雞蛋往里放，邊放邊罵我說(shuō)一個(gè)娃娃人家嘴長(zhǎng)的很，不說(shuō)話沒(méi)人把你當(dāng)啞巴。我不知道，就說(shuō)我又咋了，我又咋了？你總是要罵我，好像你是我后娘。娘說(shuō)你還嘴硬得不行，我說(shuō)兩個(gè)三個(gè)都行，你倒好，一下子就說(shuō)五個(gè)。我說(shuō)五個(gè)咋了，比兩個(gè)三個(gè)多三個(gè)兩個(gè)，再說(shuō)是雞抱蛋又不是你抱蛋。我覺(jué)得自己這次絕對(duì)抓住了理。我早就想抓住理好好跟娘較量一番的。娘說(shuō)五個(gè)比兩個(gè)三個(gè)多三個(gè)兩個(gè)，你倒是嘴巧會(huì)說(shuō)??？我就說(shuō)本來(lái)就是嗎。可娘說(shuō)你算過(guò)嗎？五個(gè)雞娃子出來(lái)，都在一個(gè)院子里，它不和咱們的雞爭(zhēng)食啊，場(chǎng)上撒落的飯、糧食，園子里跑出來(lái)的蟲蟲子，梁頂上長(zhǎng)出來(lái)的草芽芽子，就多了五張嘴吃哩。我沒(méi)有想到娘想到了這里，就心里佩服娘，可是我又想到了一條反駁的理由，便說(shuō)還不是你提出來(lái)的，你不提出來(lái)給他代抱雞娃子，不是沒(méi)有雞和咱家的雞搶食了嗎？我覺(jué)得又咬住了娘?？赡飬s說(shuō)你說(shuō)得好，咱家炒雞蛋的時(shí)候，你說(shuō)他能聞到聞不到，人有大小，嘴沒(méi)有大小，人有好壞，嘴沒(méi)有好壞。咱吃著讓他看著？你吃得下？讓別人看著了，還說(shuō)咱們做人不厚道。他在這里又沒(méi)有個(gè)親戚，既然住到咱這院子里來(lái)了，咱們不替他想到這些，誰(shuí)還會(huì)替他想到這些？怎么說(shuō)他也是個(gè)出門人，出門人都是可憐人，都有難處哩。他遲早是要走的人，離開這里，會(huì)對(duì)人家說(shuō)咱們做得不夠人。我就徹底佩服娘了。娘又說(shuō)以后敬著他點(diǎn)，咋也是個(gè)老人了，別總是跟在后面學(xué)人家走路，學(xué)人家說(shuō)話，那要遭罪的。

雞娃子抱出來(lái)之后，老解進(jìn)來(lái)看，那毛絨絨的雞娃子黃的白的紅的在地上亂跑。老解別提多開心了。娘對(duì)老解說(shuō)先讓在我家長(zhǎng)著吧，你不會(huì)喂。一直到雞娃子翅膀的羽毛長(zhǎng)出來(lái)之后，雞已經(jīng)有小碗那么大了，娘才把五只雞娃子給了他。老解感動(dòng)得要命，拿了十塊錢硬要給娘，可娘死活不要說(shuō)是雞抱的，雞蛋又是你的雞蛋，我收錢算啥？老解沒(méi)辦法，后來(lái)給了我一支英雄鋼筆，第二年又從城里給我?guī)Щ貋?lái)一雙新球鞋。娘對(duì)老解說(shuō)這重了，重了。老解說(shuō)重啥？雞蛋我都吃不完。

打窖

田家四季苦，農(nóng)人酣睡香。這是老解后來(lái)做的一首詩(shī)中的兩句。開春送肥犁地，夏秋收割，到了冬天還不能閑，得打窖。這里干旱，地下無(wú)水，窖就很重要了，夏收雨水，冬貯積雪。年年有塌窖，年年就得打窖，上面提倡抗旱，打窖就成了革命的一部分。

一入冬，隊(duì)長(zhǎng)就選擇土質(zhì)好的低洼地方，男勞力就開始集合起來(lái)打窖。窖是個(gè)壇狀，先挖一個(gè)僅容一個(gè)人上下的圓口，下去后就開始往大里旋，一般直徑可達(dá)丈三，也有丈五的，但那就很少了。深度一般三丈。分旱窖和水窖兩部分組成，水窖上每隔五寸掏一斜孔，叫麻眼，便于糊膠泥。膠泥要用水泡醉，揣面一樣揣，揣得和面一樣精，然后搓成泥橛，塞進(jìn)孔里去，再用平平的木榔頭錘，一遍一遍地錘，直到和原土混為一體。倘若能再尋些廢鐵花花的釘進(jìn)去，鐵就生銹，一生銹泥土就抱成一團(tuán)了，這樣裝上水就不漏了。

老解打窖時(shí)，身體不行，提不動(dòng)土，也拉不動(dòng)土筐，大隊(duì)長(zhǎng)就說(shuō)你幫老周拉邊套吧。于是老解就和老周兩人往上拉土。

這一組打窖的窖把式是劉四。劉四說(shuō)他打的窖可以埋幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的人。這次打窖的地方土質(zhì)好，劉四就說(shuō)他要打一個(gè)過(guò)心（直徑）丈六的窖，要打個(gè)窖王出來(lái)。老黃就說(shuō)這里土質(zhì)好，有斜茬哩。但劉四就是要打丈六的直徑。打到第四天下午的時(shí)候，窖忽然就塌了，把劉四和掏土的張建國(guó)捂在了下面。

窖沿上的人給一陣地震般的抖動(dòng)震呆了，之后就都爬在窖沿上喊，窖下卻無(wú)聲無(wú)息。快去喊大隊(duì)長(zhǎng)，老周說(shuō)。老解就急忙去喊大隊(duì)長(zhǎng)。大隊(duì)長(zhǎng)來(lái)后圍著窖沿走了兩圈，然后臉色陰沉地說(shuō)誰(shuí)下去掏？大隊(duì)長(zhǎng)這么一問(wèn)大家都往后退了一下。這時(shí)窖沿上就圍了一群人。大隊(duì)長(zhǎng)的目光就在人群中掃來(lái)掃去。之后停在老朱身上，說(shuō)老朱你下去掏。老朱往后退了下，說(shuō)大隊(duì)長(zhǎng)窖還塌哩。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)塌就不掏了？你下去掏了我給你一個(gè)人一年的口糧。老朱家里困難，婆姨癱在炕上幾年了，娃娃小，沒(méi)勞力，因?yàn)橘u雞蛋又戴了個(gè)四類分子的帽子，日子很不好過(guò)。吃了上頓沒(méi)下頓，年年借著吃糧。老朱還是往后退，說(shuō)這窖還塌著哩，這里土是壓茬土，只要一塌開就沒(méi)完，直到全部塌下去。大隊(duì)長(zhǎng)又轉(zhuǎn)了幾圈說(shuō)兩口人一年的口糧。他又走到老朱跟前說(shuō)你要是下去掏了，以前借的糧都不要還了。老朱臉上的肌肉就抽動(dòng)起來(lái)，大隊(duì)長(zhǎng)又說(shuō)你下去掏人，這算是立功哩，我報(bào)上去，要是批了，你的帽子就可以抹了，這對(duì)你的娃娃將來(lái)有好處。老朱眼里就放出光芒來(lái)，說(shuō)大隊(duì)長(zhǎng)你不哄我吧？大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)我啥時(shí)候哄過(guò)人。老朱說(shuō)那我下去掏。老朱就順著梯繩往下爬，剛踩到梯繩上，十二歲的大女兒就奔過(guò)來(lái)哭著叫道爹，你別下去，你別下去，咱要著吃也不要這糧。老朱伸出手來(lái)摸摸女兒的臉說(shuō)沒(méi)事，爹掏完就上來(lái)。

不一會(huì)兒，老朱就掏出來(lái)一個(gè)，拉上來(lái)已經(jīng)沒(méi)氣了，窖沿上就一陣大哭。老朱又掏出來(lái)一個(gè)，剛剛拴好繩，窖再一次塌下來(lái)，正砸在老朱身上。窖沿上人大喊，就是聽(tīng)不到回聲。大隊(duì)長(zhǎng)把拉上來(lái)的劉四放在一邊，解下繩子，拴到自己的腰里，然后就爬下窖口去，有人說(shuō)大隊(duì)長(zhǎng)，你不能下。他沒(méi)言語(yǔ)下去了。老朱掏上來(lái)了，頭給砸碎了。三個(gè)尸體被抬著往回走，黃昏就水樣洇過(guò)來(lái)，洇漫黃昏的是哭聲。

大隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)有跟著回去，坐在那個(gè)窖邊抽煙，老解便走過(guò)去說(shuō)大隊(duì)長(zhǎng)回吧。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)你說(shuō)這狗日的怪不，它咋就再不塌了，咋就不連我也打死在下邊。老解看到大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這話時(shí)眼里盈滿了淚水。

第二天大隊(duì)長(zhǎng)在會(huì)上說(shuō)老朱一家全隊(duì)人養(yǎng)著。

老解找到了大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)老朱咋沒(méi)棺材？大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)他家那有棺材，你看連個(gè)席子都沒(méi)有，還是我從家里拿來(lái)的。老解說(shuō)有賣棺材的嗎？大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)有，可隊(duì)上給他一買，再死了人來(lái)要咋辦？再說(shuō)他的成份也不好。老解說(shuō)我掏錢給他買。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)算了吧，人死就死了，有沒(méi)有棺材對(duì)他都沒(méi)意義了。老解說(shuō)可人活得就是這么個(gè)，規(guī)矩就是規(guī)矩。大隊(duì)長(zhǎng)想了想說(shuō)那就把胡子老顧的棺材先買來(lái)，他再做去。買的時(shí)候，胡子老顧少收了十塊錢，老解一定要給，老顧說(shuō)你一個(gè)外鄉(xiāng)人都這樣，我們都一塊兒生活一輩子了。

老朱就背了一副棺材，人們說(shuō)老朱還是有福氣啊，這些年村里死了多少人，有幾個(gè)背了棺材走的。人們算算還真就沒(méi)幾個(gè)，都是一張席子卷走了。

埋老朱的時(shí)候，全隊(duì)社員都到了，大隊(duì)長(zhǎng)對(duì)老解說(shuō)你給寫個(gè)悼詞吧。

老解那悼詞寫得把人都念哭了。

埋了老朱，大隊(duì)長(zhǎng)就去了公社，想給老朱家抹帽子，可是公社里的人說(shuō)從戴帽子開始到現(xiàn)在有幾個(gè)抹了帽子的？你這覺(jué)悟有問(wèn)題。

鼓勁

老解的身體總是不行，而且越來(lái)越不行。勞動(dòng)歇息的時(shí)候，大隊(duì)長(zhǎng)和他坐在一塊兒說(shuō)你這身體咋就緩不起來(lái)呢？你的活不重呀。后來(lái)又說(shuō)一定是你這熊人做飯胡日鬼哩。老解說(shuō)我從來(lái)就沒(méi)做過(guò)飯。

散工的時(shí)候，大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)老解你今兒個(gè)到我那里去吃飯吧。老解就說(shuō)我還是回去吃吧，在你家吃的次數(shù)多了，讓上面人知道了把你的大隊(duì)長(zhǎng)拿掉了。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這是個(gè)球事，我都是死過(guò)一次的人了，走吧，再看看我兒子那字。到了大隊(duì)長(zhǎng)家，老解就急著看隊(duì)長(zhǎng)兒子的字，一看這娃的字還行，就又給寫了個(gè)方格。吃飯時(shí)大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這狗日的能哩，我給他寫了“反映”兩個(gè)字，他硬說(shuō)我把“映”字寫錯(cuò)了，說(shuō)“映”字不是口字邊，是日字邊。我說(shuō)他錯(cuò)了，反映就是要用嘴反映，肯定是口字邊。他硬說(shuō)是我錯(cuò)了，后來(lái)我找出報(bào)紙一找，還真是我錯(cuò)了，你說(shuō)再啥字我寫不來(lái)，這字我可寫了不知多少遍，還硬是沒(méi)看出錯(cuò)來(lái)。老解就笑了。

吃過(guò)飯，大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)你這身體得調(diào)整調(diào)整哩，你干脆到張寡婦家吃飯算了。老解說(shuō)這咋行？大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)咋不行，她也得做飯哩，一個(gè)人也是做，兩個(gè)人還是做。老解說(shuō)這怕不好。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)有啥不好的，她也希望有個(gè)人陪她說(shuō)話吃飯哩，女人比男人還慌哩。老解紅了一下臉說(shuō)不行，那不行，人家是個(gè)正經(jīng)女人。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，也沒(méi)說(shuō)讓你做啥。老解就笑笑。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)少著是夫妻老了是伴兒，這話有道理哩，男人女人在一起吃飯說(shuō)話，對(duì)身體也有好處的。老解臉還是紅著，大隊(duì)長(zhǎng)又說(shuō)我看這政策啊，你一年半載也是走不了的，像你這身體，再這樣下去，怕就一輩子也走不了了，你還想那么多做啥。人活一輩子就得活好一點(diǎn)。

老解就開始在張寡婦家吃飯。但吃了幾天就不去吃了，大隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)咋了，是張寡婦嫌棄你？老解說(shuō)這話不敢說(shuō)，人家待我可好了，頓頓都認(rèn)真做的。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這就對(duì)了，我看你也是福折的不行了。老解說(shuō)總是不好？大隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)啥不好？老解說(shuō)影響人家的名聲。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)現(xiàn)在活下來(lái)就不容易了，還管啥名聲，書把你讀愚了。老解就說(shuō)她兒子對(duì)我說(shuō)別把我娘當(dāng)沒(méi)人主的人，要是識(shí)好歹就早點(diǎn)滾，免得見(jiàn)了面鼻子不是鼻子臉不是臉的。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這狗日的看把他厲害的，明天我叫人捆他幾繩子，他狗日就老實(shí)了。老解說(shuō)算了，我還是自己吃。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)你甭怕他狗日的，有我哩。老解就說(shuō)你要真是為我好，就算了。大隊(duì)長(zhǎng)嘆息一口氣說(shuō)哎，你當(dāng)我是真叫你去吃飯呀，我是想你這身體吃的不好是一方面，再一方面就是那事不干也不行哩，身體得調(diào)解著來(lái)養(yǎng)哩，婆姨漢子只要折掉一個(gè)，剩下那一個(gè)不再配對(duì)，就老得快，死得快，人活在這個(gè)世上，男人女人互相鼓著勁哩。

后來(lái)大隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)老解，你說(shuō)個(gè)實(shí)話，你想不想那事？

老解說(shuō)，我又不是神仙。

大隊(duì)長(zhǎng)又說(shuō)，干脆給你們撮合撮合，結(jié)個(gè)婚算了。

老解搖搖頭，說(shuō)那會(huì)連累她一輩子的。

大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)她也一個(gè)老婆子了，還怕啥？

老解說(shuō)可她的兒子孫子呢？

大隊(duì)長(zhǎng)就默不做聲了。

在東

村子里的婚事大都在正月里操辦。一是人閑，閑冬閑冬，地里沒(méi)活，人自然就閑了。二是正月里人都有肉吃，肚子里有油水，不刮，席就省。因此大年剛過(guò)，婚宴就格外多。這年的冬天，張三娃要翻人身（村里把男人娶媳婦叫翻人身），日子訂在正月初八。到了初六那天，張三娃來(lái)請(qǐng)老解給寫幅喜聯(lián)，他給老解提了一斤紅糖。老解不要，說(shuō)我給你寫就行了。張三娃把東西硬硬放下，還說(shuō)明天請(qǐng)你早早過(guò)來(lái)幫幫忙，在我家吃飯吧。

老解寫好喜聯(lián)，第二天一早就過(guò)去了，張家人就端上來(lái)油餅、馓子，還有大蒸饃。大隊(duì)長(zhǎng)是大懂（就是安排料理整個(gè)婚事過(guò)程的人），也叫喊事。吃過(guò)后，老解就坐在炕頭上，看人家忙來(lái)忙去。村子上家家都來(lái)人幫忙。

第三天正事，大隊(duì)長(zhǎng)就把一個(gè)用紅紙訂好的本子拿過(guò)來(lái)說(shuō)，老解，你把禮給記上。老解就接過(guò)本子。張三娃就搬過(guò)來(lái)一張小方桌子，放在炕上，給了老解一支毛筆，一瓶墨汁。老解打開墨水瓶，覺(jué)得很臭，拿毛筆一醮，墨汁淡淡的，就說(shuō)這墨汁不能用。張三娃就過(guò)來(lái)把墨汁瓶搖搖，又拿毛筆在瓶里攪攪，說(shuō)這墨汁是自做的，把用光了電的電池打開用里面的黑面面泡的，你邊寫邊攪著點(diǎn)，還能用。老解就把自己的墨汁拿了過(guò)來(lái)。

來(lái)出禮的人，都是先吃過(guò)饃，喝過(guò)湯，這才來(lái)出禮，然后再坐席。席是十大碗，四個(gè)肉菜，六個(gè)素的。老解就開始記禮，來(lái)的人大都出五毛，還有三毛的，也有一塊的，但很少。老解就問(wèn)坐在身邊的大隊(duì)長(zhǎng)，這三五毛錢能干個(gè)啥？大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)出禮又不是下館子，圖個(gè)熱鬧，也是個(gè)人情。

收完禮，老解給安排坐席，坐完席，老解就自己上了兩塊錢的禮，交禮錢的時(shí)候老解一數(shù)差兩塊就整整一百元。大隊(duì)長(zhǎng)看完禮簿，又給張三娃看了，然后，張三娃又說(shuō)了幾個(gè)人名字，老解一一寫上，張三娃又說(shuō)這些人的邊上你都寫個(gè)“在東”。老解就問(wèn)這“在東”是啥意思？大隊(duì)長(zhǎng)就說(shuō)我們這里幫忙的人都不上禮錢，寫個(gè)“在東”，就是說(shuō)禮出了，在東家。人們一看就知道這些是來(lái)幫忙的，幫了忙就等于禮到了，再不用上禮錢了。張三娃就拿出兩塊錢來(lái)說(shuō)老解，你這禮不能上。老解不解地問(wèn)咋不能上，嫌我是外地人？張三娃說(shuō)你幫了這么大的忙，還能讓你出錢？老解說(shuō)這算幫啥忙，再說(shuō)也是應(yīng)該的，我兩天都在你家吃的。張三娃說(shuō)哪個(gè)幫忙的不在我這吃，是應(yīng)該的，這是規(guī)矩，規(guī)矩不以破的。老解堅(jiān)持要上，張三娃說(shuō)你這禮還是不能上，再說(shuō)你遲早是要走的人，你上了禮我到哪里給你還禮去？老解說(shuō)還啥禮呀。大隊(duì)長(zhǎng)就說(shuō)對(duì)著哩，有禮啥時(shí)候都得還的，說(shuō)不定哪天上面一個(gè)文件，你尻子土土一拍走了，我們哪里找著給你還禮去？以后怕是想見(jiàn)你也見(jiàn)不著了。老解說(shuō)我就是走到天南海北，也不會(huì)忘了這里，這不上禮不合規(guī)矩。張三娃說(shuō)你不上禮才算合規(guī)矩哩。大隊(duì)長(zhǎng)最后想想說(shuō)，那你在你名字旁邊寫個(gè)在東吧。老解說(shuō)這錢？張三娃說(shuō)，這錢咋都不能收的，寫個(gè)在東，你禮也就上了。

“狗日的”

每年隊(duì)上都要種一塊地的西瓜，一般由四個(gè)人種。我的外婆、朱寶的奶奶、五十子的爺爺、瓜子朱喜旺。我的外婆、朱寶的奶奶都老了，五十子的爺爺?shù)弥A病，而朱喜旺瓜得扎實(shí)，想想都是老弱病殘。這些年想，陳福林大隊(duì)長(zhǎng)那時(shí)候就關(guān)注弱勢(shì)群體了，他是給這些人找個(gè)掙工分的活路。種瓜苦不大，就是熬人一些。朱喜旺雖然瓜得扎實(shí)，可力氣有的是。上糞就是他的活，他一抱子就能抱起一個(gè)裝滿糞的大背斗，然后一個(gè)瓜秧跟前倒一鍬頭的樣子，他能抱著這一背斗糞一個(gè)瓜秧接一個(gè)瓜秧地倒完，連氣都不喘。兩老奶奶都是善良人，說(shuō)瓜子緩緩。他就嘿嘿一笑抱著背斗蹴下去，一會(huì)兒又起來(lái)繼續(xù)干活了。

老歷的七月初，西瓜就開園了。陳福林就通知每家去一個(gè)家長(zhǎng)到瓜地里，五十子的爺爺已經(jīng)挑好了瓜，擺在地頭，一人一個(gè)，吃完后，瓜就算開園了。

老解到村里西瓜開園的第一年，他實(shí)在吃不上那一個(gè)大西瓜，吃了一半就撐得不行了，就對(duì)靠著自己的老萬(wàn)說(shuō)這半個(gè)你吃了吧，我實(shí)在是吃不上了。

老萬(wàn)嘿嘿一笑說(shuō)，你狗日的連一個(gè)西瓜都吃不了，改造可有你好受的。說(shuō)完就來(lái)接西瓜，老解卻將西瓜又收回去了，說(shuō)我好心給你西瓜吃，你卻罵人。老萬(wàn)說(shuō)我罵你了？老解說(shuō)你還沒(méi)罵我？算了，我不跟你這種人交往了。老萬(wàn)就來(lái)氣了說(shuō)不給就算，反革命的西瓜吃了就是糖衣炮彈。老解就氣得哆嗦，老萬(wàn)卻是個(gè)得理不饒人，高喉嚨大嗓門地說(shuō)還不讓人說(shuō)了，不讓人說(shuō)就不要反革命。吃西瓜的人都抬起頭來(lái)看著他們倆。老解嘴唇都?xì)獾脼跚?，哆嗦地說(shuō)不出話來(lái)。陳福林就走了過(guò)來(lái)說(shuō)咋了，西瓜把精神吃大了?？蠢辖庋劾锞谷煌糁蹨I，就罵老萬(wàn)，你狗日的把老解咋了，也一把年紀(jì)的人了，你把他都快氣哭了。老萬(wàn)看了一眼老解，說(shuō)他西瓜吃不了，要送給我吃，我去接的時(shí)候，他卻不給了，這不是耍人么？還說(shuō)我罵他。陳福林就看看憋屈的老解說(shuō)老萬(wàn)，你狗日的到底罵他了嗎？老解是知識(shí)分子，絕對(duì)不會(huì)枉說(shuō)人的。老萬(wàn)說(shuō)你問(wèn)他狗日的看我罵他了嗎？我啥話可都沒(méi)說(shuō)。這時(shí)老解說(shuō)你聽(tīng)大隊(duì)長(zhǎng)，他還在罵。陳福林就懵懂了，說(shuō)他又罵了，我咋沒(méi)聽(tīng)到？老解翻著眼睛說(shuō)他明明罵我狗日的，你還說(shuō)沒(méi)聽(tīng)到。圍著的人都嘩地一聲笑了，陳福林捂著肚子笑了半天說(shuō)你不懂，狗日的不是罵人話。老解還翻著眼睛，陳福林說(shuō)你沒(méi)聽(tīng)到我剛才說(shuō)老萬(wàn)狗日的了么？老解點(diǎn)點(diǎn)頭，陳福林又說(shuō)在我們這里狗日的不是罵人話，關(guān)系跟你近了好了才用哩，要是關(guān)系不咋樣，你想讓他用他都不用。你沒(méi)聽(tīng)男男女女叫娃的時(shí)候，打情罵俏的時(shí)候，哪個(gè)不說(shuō)狗日的？老解就明白了，陳福林說(shuō)狗日的不是罵人話，驢日的才是罵人話哩。有誰(shuí)對(duì)你說(shuō)驢日的，你給我說(shuō)，看我咋收拾他個(gè)驢日的。老解就把半個(gè)瓜遞到老萬(wàn)的懷里說(shuō)我不知道，你就不要生氣了，不知者不罪。老萬(wàn)也笑了半天了，接過(guò)瓜來(lái)說(shuō)你狗……他吐了一下舌頭。老解就說(shuō)你狗日的吃吧。他自己也就笑了?；厝ダ辖膺€是覺(jué)得過(guò)意不去，就買了兩包紙煙給了老萬(wàn)，老萬(wàn)說(shuō)你看你這人，這是干啥，你不懂，又不是你故意的。老解硬硬把煙塞進(jìn)了他的口袋里。不久，老解就能很熟練地運(yùn)用“狗日的”這個(gè)詞了，而且知道對(duì)年長(zhǎng)于自己的人輩份高于自己的人，這個(gè)詞是禁用的。而對(duì)于和自己年齡相仿、同輩的人，用這個(gè)詞是越用越親，而對(duì)于比自己年齡小輩份小的人用，簡(jiǎn)直就是嬌慣了。直到最后離開村子，老解已經(jīng)把這個(gè)詞用得很是自如，張口就來(lái)。

后記

誰(shuí)都不會(huì)想到，陳福林竟然死在了老解的前面。陳福林在村子里德高望重，不當(dāng)大隊(duì)長(zhǎng)了，人們還是叫他老隊(duì)長(zhǎng)。有福氣的人總是會(huì)死在冬天。冬天死的人能等齊所有想見(jiàn)的人，不會(huì)發(fā)臭，不會(huì)生蛆。大隊(duì)長(zhǎng)快死的時(shí)候，老解來(lái)了，是他的女兒攙他來(lái)的。那是個(gè)臘月初九。我也回村來(lái)了，因?yàn)槲业耐馄挪≈亓恕?/p>

人們都奇怪，老解咋知道老隊(duì)長(zhǎng)不行了呢？都還當(dāng)是我通知的。我說(shuō)我也不知道老隊(duì)長(zhǎng)不行了，回來(lái)才知道的。老解說(shuō)我夢(mèng)見(jiàn)大隊(duì)長(zhǎng)給我說(shuō)他要死了，我就來(lái)了。老隊(duì)長(zhǎng)掙扎著笑了一下說(shuō)你狗日的把我夢(mèng)死了。老解卻笑了，說(shuō)你狗日的不是說(shuō)夢(mèng)見(jiàn)誰(shuí)死了是給誰(shuí)加陽(yáng)壽的嗎？老隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)誰(shuí)球知道，我七十過(guò)了，人活七十古來(lái)稀，過(guò)了七十就是喜喪。老解眼里就潮乎乎的，抹著大隊(duì)長(zhǎng)已經(jīng)掉光了頭發(fā)的頭說(shuō)你狗日的說(shuō)我是個(gè)以后用得著的人，可你一次都沒(méi)用過(guò)我。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)兒女不爭(zhēng)氣，走不出這塊土地，咋用你？這一輩子便宜你狗日的了。忽然又說(shuō)不對(duì)，咋沒(méi)用過(guò)你，我兒子雖然沒(méi)上學(xué)，可當(dāng)兵了，現(xiàn)在是連長(zhǎng)了，就是他的毛筆字寫得好，人家領(lǐng)導(dǎo)看上了，這才一步一步干了起來(lái)。老解說(shuō)唉，讓你的后人用我的后人去吧，我都安頓好了，總得用一次吧，這不女兒我也帶來(lái)了，你就像對(duì)你的兒女，當(dāng)面給她交待吧。老隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)不說(shuō)這些了，我都快死了，還管球那么多，兒孫自有兒孫福，誰(shuí)與兒孫做馬牛。老解說(shuō)你狗日的還是不想死吧。老隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)人死過(guò)一次再死第二次，還是不想死，日他媽明明知道來(lái)到這個(gè)世上是受罪來(lái)了，偏偏就是不想死。

老隊(duì)長(zhǎng)捏著老解的手說(shuō)我總覺(jué)得你狗日的要死在我前面，你看看你那時(shí)候的身體，風(fēng)大一點(diǎn)都能吹倒，可偏偏比我活得時(shí)間長(zhǎng)，看來(lái)還是城里的五谷好啊。

老解說(shuō)我八十有三了，人一活過(guò)七十歲，再活就沒(méi)意思，跟死了差不多。

三天后，老隊(duì)長(zhǎng)死了，老解給老隊(duì)長(zhǎng)買了一副柏木棺材。莊子上人都說(shuō)老隊(duì)長(zhǎng)有福啊，不是老解，他能背得起一副柏木棺材，他們家人老幾輩子都是席子裹著送走的。

責(zé)任編輯趙宏興

插圖蔣輝明