每次走過紐約中央公園，總被一種不同尋常的情感攫住。這兒到處都寫著捐獻(xiàn)。捐什么呢？政府捐出了土地，紐約人則有什么捐什么，捐金錢、捐器物、捐力氣。他們硬是在這樣一個后現(xiàn)代的鋼鐵和水泥森林的冰冷城市里“捐”出了一片綠洲。

中央公園的幾乎所有的東西都是捐贈的產(chǎn)物。大自劇場、道路、橋梁、雕塑和花園，小至一排椅子、一道籬笆、一襲布幔甚至地上的一塊磚。這里好多地方都有一塊銅牌，或大或小，上面刻著人名：有名氣的和無名氣的、有錢的和無錢的、本國的和外國的，甚至已逝的和未出生的。

捐獻(xiàn)不一定要通過金錢來體現(xiàn)。去年夏天，紐約中央公園慶祝它的150歲生日，我在入口處見到一個坐在輪椅上的老太太在烈日下專心地侍弄花草；背著孩子的年輕母親滿面汗流地在向游客發(fā)放節(jié)目單；一群老人帶著孫子們平整草地；遠(yuǎn)處，紐約木偶劇團(tuán)在免費(fèi)演出，交響樂團(tuán)也在免費(fèi)演奏。

當(dāng)然，捐獻(xiàn)并不止于公園，它幾乎無處不在：捐獻(xiàn)博物館、醫(yī)院、學(xué)校，自然還有捐獻(xiàn)建教堂和各種基金。而且，捐獻(xiàn)受益者的范圍并不局限在美國，有好多項目接受對象標(biāo)明是面向全人類的。捐獻(xiàn)，幾乎成了美國文化中有特色的一個要素。

多年前，我剛來紐約時就聽到了一個美麗的故事：有一位剛剛過世的老太太在遺囑上表示，逝后將捐一大筆錢給世界著名的紐約大都會藝術(shù)博物館，她還有一個小小的心愿，想用這筆錢做基金，讓博物館每天用鮮花來裝飾。紐約的柴米夠貴，作為奢侈品的鮮花更貴。每天換花，這不是一筆小開銷，但這位老太太讓它做到了。她用自己的方式捐了一襲春意和美麗，讓世界各地南來北往的客人感受到了這個世界級殿堂的品位。我不記得她的名字，但這個故事只聽了一遍我就難以忘懷。

如果到美國一些名校的校園，那里幾乎所有的教學(xué)樓、圖書館、禮堂甚至餐廳都按人名命名。除了一些算是世界級名人，那些你不太聽說過的名字大概就是有錢的校友了。沒有那么有錢捐不起大樓沒關(guān)系，母校也不會忽略你。校園的大門、道路可以是某一屆畢業(yè)生合伙捐的。如果你沒趕上趟或錯過了，你可以個人捐把椅子、一張課桌或講臺，鑲嵌其上的銅牌會說明你是個愛母校的懂得感恩的人。

一年幾次，我都會在校園里見到紅十字會的獻(xiàn)血車。那幾天簡直像節(jié)日，彩旗飄揚(yáng)、氣球飄飛，獻(xiàn)血的隊伍長長的，為某個從未相遇而且也許永不會相遇的陌生人無償?shù)孬I(xiàn)出自己最寶貴的鮮血。獻(xiàn)完了血，有時候給獻(xiàn)血者一塊巧克力，有時候給個地鐵卡作為紀(jì)念，大多時候是什么都沒有。

說到捐獻(xiàn)，我還不能忘記一件小事。幾年前，在張藝謀執(zhí)導(dǎo)的電影《一個也不能少》的紐約首映式上，我的一個法國籍的學(xué)生眼睛濕濕地問我：“您能不能告訴我，如果我想捐錢該捐到哪兒？”該捐到哪兒？外國人放同類的電影時，往往有人企劃，有專人作宣傳，電影院里放有捐款箱，有專門機(jī)構(gòu)來接收捐贈。

飽暖而后知禮，而且要產(chǎn)生些高貴的想法并付諸行動，這是人和其他高級動物的根本不同。

（摘自《暢銷書摘》原標(biāo)題為《捐獻(xiàn)》本刊有刪節(jié)）