尹玉生／編譯

我6歲的孫女盯著我，好像她是第一次見到我?！澳棠?，你是一個古董，”她說道，“你老，古董也老，所以你是我的古董?！?/p>

我可不想對這說法視若罔聞。我取出《韋氏詞典》，開始給詹妮讀“古董”的定義。我解釋說：“一件古董，可不僅僅是因為老。它是很早就存在的，一件藝術(shù)品，一樣家具。古董是非常珍貴的?！蔽液仙显~典，對詹妮說：“你一定要細(xì)致小心地愛惜它們，因為它們常常會價值連城?！?/p>

按照各式各樣的海關(guān)法規(guī)規(guī)定，一件物品至少要有100年的歷史，才有資格被當(dāng)作古董鑒定。

“我只有67歲。”我提醒詹妮。

我和詹妮在房間里四處尋找著除我之外的古董。有個柜子，從這個姑母傳到那個姑母，最終傳到了我家，“它才老呢，”我告訴詹妮，“我一直設(shè)法使它保持光亮，只要有可能，我都會拿它炫耀一番。你也應(yīng)該這樣對待古董啊?！钡日材蓍L大了一些，明白些事理之后，我會告訴她，無論什么時候我打量和撫摸這個柜子，它都會提醒我，姑母是多么地愛我，送給我這樣一個珍貴的禮物?？吹剿路鹞矣挚吹搅斯媚傅哪?，雖然她已經(jīng)離開了我們。我甚至能聽到她的聲音，記起她的笑容。我回想起我還是一個小姑娘的時候，我靠著這個柜子，聽姑母講故事的情形。

墻上掛著一幅在舊貨市場購來的舊畫，標(biāo)注的日期是1867年?！斑@才叫古董，”我夸耀道，“100多年了?！碑?dāng)然，由于保管條件不是太好，畫上難免有一些記號和涂抹痕跡，“有時候，歲月會造成這種情況，”我告訴詹妮，“但這些記號是好記號。它們表明，這幅畫在很多地方出現(xiàn)過，這是應(yīng)該引以為自豪的地方。事實上，有時候可以這樣說，一個物件年齡越大，它的價值就越高。”出于對我的自尊考慮，我對這一點堅信不移。

我們繼續(xù)著我們的古董之旅。地板上有一個花瓶，它在我們家好長時間了。我無法確定它從哪兒來，但肯定不是我最近買的。那邊還有一張床，是40年前一位叔叔送給我的，他在上面睡了50年。

關(guān)于古董還需要說的是，我對詹妮解釋道，它們通常都有一個故事。它們這段時間在這家，然后，到另一家，從一個家庭到另一個家庭傳遞著，從一個地方到另一個地方周游著，它們經(jīng)歷了一年又一年，它們可能會被丟棄，或者被忽略、毀壞或丟失，但，最終它們都幸存了下來。

詹妮思考了一會兒，看著我說：“除了奶奶，我沒有任何古董，”她說，臉上突然放射出光芒，“我能帶你到學(xué)校里炫耀一下嗎?”

“如果能把我裝進(jìn)你的書包的話?！蔽一卮鸬馈?/p>

然后，她的“古董”舉起她，緊緊地把她抱在懷里。無疑，這樣的擁抱會持續(xù)很多年。

[編譯自外國英文網(wǎng)站]