有著櫻花般笑靨的和服少女，木屐碾過(guò)石子路的踢踏聲，安靜得只剩下鳥(niǎo)鳴的古老寺廟……所有的，我可以想見(jiàn)的，有關(guān)東瀛的優(yōu)美與詩(shī)意，都可以在京都找到最完美的詮釋。我不敢為京都的美下定義，畢竟我只是一個(gè)過(guò)客，只是在古老的街巷中穿梭，在細(xì)碎的關(guān)東腔中迷離，在溫柔的雨季中沉醉的過(guò)客罷了。但我不得不說(shuō)那種美，美得深邃而沉郁，美得莊重而優(yōu)雅。

一

不知道高度發(fā)達(dá)的日本道路是怎樣延伸到京都的，從某一刻起，我的眼里就只剩下青石鋪就的大街小巷，道路上便只有人力車(chē)和叮當(dāng)電車(chē)了。人力車(chē)的車(chē)夫，個(gè)個(gè)是身強(qiáng)力壯的小伙兒，皮膚被太陽(yáng)曬得黝黑，卻不似老北京的祥子那般讓人聯(lián)想到滿腹的辛酸與悲苦，個(gè)個(gè)滿臉陽(yáng)光的笑容；也不只悶頭趕車(chē)，仿佛光是腳上的工夫還不足以消耗他們的力氣似的，無(wú)一例外的，這些小伙兒總是操著濃重的京都方言與游客們攀談著天南地北。

再就是偶爾駛過(guò)的叮當(dāng)電車(chē)了，這個(gè)可愛(ài)的名字曾一度讓我以為這只是存在于日本動(dòng)畫(huà)片里，親眼目睹時(shí)，便有一種說(shuō)不出的親切感。那是一種絕對(duì)老式的小巴士，車(chē)身大概只有我所見(jiàn)過(guò)的巴士的三分之二長(zhǎng)，除了不似現(xiàn)在的南京公交車(chē)有著周身令人眼花繚亂的廣告外，停車(chē)時(shí)那叮當(dāng)?shù)目蓯?ài)聲音便讓人恍惚間仿佛走進(jìn)了宮崎駿動(dòng)畫(huà)片的唯美場(chǎng)景中，總覺(jué)得踏下車(chē)門(mén)的那一刻會(huì)有童話般的奇遇等待著自己。

二

京都有著數(shù)不清的寺廟：平安神宮、清水寺、金閣寺……雖然游人如織，卻給人一種寧?kù)o之感，似乎這個(gè)古老的都市在數(shù)百年前的某一刻就已經(jīng)沉睡，將一身的美麗幻化成歷史書(shū)上或傳說(shuō)中的只言片語(yǔ)，而自己卻用靜止的姿態(tài)保持著不老的青春，塵世再多的變遷也無(wú)法改變它秀美的容貌和優(yōu)雅的氣息。我們?cè)噲D避開(kāi)熱鬧的人群，獨(dú)辟蹊徑——Homestay的媽媽是一個(gè)嫻靜的京都女子，可以用一首古老的歌謠串起京都數(shù)不清的道路名稱(chēng)，帶領(lǐng)我們穿越于京都的市井內(nèi)就如同帶領(lǐng)我們走進(jìn)了自家的后花園。我們選擇了一條路旁滿是竹林的山路。疏于記憶的我早已將具體的行程忘得一干二凈，只記得身邊全是淡淡的竹香和隱隱的水汽，耳邊有窸窣的蟲(chóng)鳴和偶爾的鳥(niǎo)啼，頭頂?shù)奶烊皇且环N淡青色——說(shuō)得具體點(diǎn)，就是在竹葉水綠水綠的色澤中糅進(jìn)了一抹霧的乳白，清雅得如夢(mèng)如幻。如果可以，我愿意像不真實(shí)的古老傳說(shuō)中那樣，握一支長(zhǎng)簫或撫一架古琴，與解得高山流水的知音于此遁世。

峰回路轉(zhuǎn)，便會(huì)見(jiàn)到一座或大或小的寺廟，暫不論金閣寺的金光耀眼，清水寺的懸空舞臺(tái)，光是那樹(shù)木成蔭，花香遠(yuǎn)播的景致就足以讓人心曠神怡。我對(duì)古老的佛學(xué)可謂一無(wú)所知，除了鑒真和尚東渡的故事便再也想不到其他，所以無(wú)法判斷日本的佛教文化究竟與中國(guó)有多少淵源多少異同。只是覺(jué)得，或許比起中國(guó)的寺廟來(lái)，日本的寺廟要顯得更細(xì)巧內(nèi)斂一些。具體的景，恐怕膠卷比我要記得清楚得多，我的印象里只剩下參天的綠樹(shù)掩映中一撇一捺寫(xiě)得勻稱(chēng)又頗有氣勢(shì)的人字形屋頂，木質(zhì)結(jié)構(gòu)的地板踏上去時(shí)的嘎達(dá)嘎達(dá)聲了。

還有一景讓我難以忘懷，那便是龍安寺的石群。穿過(guò)木質(zhì)的走廊來(lái)到了一個(gè)大大的院落之中，稱(chēng)之為“院落”其實(shí)是不準(zhǔn)確的，因?yàn)槿耸遣豢梢宰呦禄乩鹊模芍^“可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉”。院落中是什么呢？沒(méi)有見(jiàn)到中文的翻譯，英文的翻譯是這樣的：“The Rock Garden（石頭花園）”，其實(shí)就是一處用天然的石塊與蒼白色的碎石裝點(diǎn)而成的景——通過(guò)石群的聚合、離散、遠(yuǎn)近、起伏等等表現(xiàn)出一組寫(xiě)意的山水。靜下心來(lái)，沿回廊坐下，你會(huì)發(fā)現(xiàn)眼前就是一片廣闊的水域，有漣漪泛起，有小島點(diǎn)綴，有綠意穿插，也許還有淡淡的禪意，總之，每個(gè)人的眼里都會(huì)有不同的景，唯一相同的，是一份離去時(shí)寧?kù)o致遠(yuǎn)的心境。

三

按照歷史書(shū)上的說(shuō)法，京都作為日本最古老的都城，其商業(yè)也是相當(dāng)繁華的。令京都人自豪的是這種繁華并沒(méi)有隨時(shí)光的流逝而改變，當(dāng)然這并不是說(shuō)現(xiàn)在的京都高樓林立、買(mǎi)賣(mài)興旺，像秋葉園、銀座那樣，而在京都，你滿目都會(huì)是充滿古老氣息的小商鋪，小飯店，小客棧。走進(jìn)街邊小店，我和Homestay家的女孩子們總愛(ài)挑上一兩件可心的小玩意：小錢(qián)包啦，小香囊啦，和風(fēng)的化妝紙啦；回到故里的母親則精心地挑選著讓人賞心悅目的小點(diǎn)心、京都醬菜等等。店老板都是京都人，靜靜地看你挑選，偶爾插上一兩句，“小姑娘，這個(gè)香囊的不同花紋有不同寓意呢?！薄按蠼悖袷蔷┒既耸吓?。”如同拉家常一般，全然沒(méi)有那種招攬客人的媚相與急切，待你看中后便眨眼間將它包起。每一種商品都配上不同的包裝，大大小小，五顏六色，仿佛那就是店主送給顧客的一份份禮物，外表看上去精致得無(wú)可挑剔。

京都的小吃說(shuō)實(shí)在的，沒(méi)有研究過(guò)。只是途中去的一家茶點(diǎn)鋪給我留下了很深的印象。時(shí)值夏日，走了大半天路的我們?cè)缫芽诟缮嘣?，便走進(jìn)一間不起眼的小店。小店不大，抬眼便可了然于目的小木屋里沒(méi)有太多的裝飾，客人也似乎只有我們。包著日本傳統(tǒng)頭巾的小伙子走出來(lái)向我們介紹消暑的吃食。每一份的樣品都做得如工藝品一般，清新別致。每個(gè)人都點(diǎn)了不同的冷飲，送上來(lái)時(shí)都用木質(zhì)的碗碟盛著，果然如樣品一般可人，大家都忍不住端詳良久。我的那份，是一個(gè)冰淇淋球周?chē)⒙渲疵佐俚男∏?，小球周?chē)稚⒙渲?xì)膩的紅豆。一同送來(lái)的另外一個(gè)茶碗中盛著淺淺的一小碗抹茶，吃時(shí)，將抹茶慢慢地澆在冰淇淋上，入口便有了一種奇妙的感覺(jué)：鮮奶的醇香，冰淇淋的幼滑，紅豆的甜蜜，抹茶的清淡，爭(zhēng)相在唇齒間彌漫。不知道這種吃法是傳統(tǒng)的還是現(xiàn)代的，總之給人一種回味良久的沉醉，再加上熏熏然吹過(guò)的南風(fēng)，時(shí)間仿佛就此凝固了。

四

京都的夜是迷人的。不是大都市的燈紅酒綠，而是如同仕女入睡般恬然的氣息讓人悄然間放慢腳步，甚至放慢心跳。入夜，我們一群女孩，穿著和服出旅店去一條街之隔的自動(dòng)販賣(mài)機(jī)買(mǎi)飲料，一路上，便再也不似平時(shí)那般張揚(yáng)了——裙裾很窄，木屐很高，走起路來(lái)，便不知不覺(jué)淑女了起來(lái)：一小步，一小步，吧嗒，吧嗒……舉目四顧，街上的女孩不多，卻都是穿著漂亮的和服，踩著細(xì)碎的小步，偶爾和陌生的眼神相遇了，便是街這邊和街那邊略帶羞澀的相視一笑。很久很久以前的京都少女應(yīng)該比現(xiàn)在的我們更恬靜嬌羞，這樣的少女們居住的京都才會(huì)這般的端莊而令人難忘吧。