1

那些走動(dòng)的人，總是拖著奮斗的

影子，而書卷氣息適于懷念。

在山大，在小樹林

清晨歷久彌新，上課之前

我有幾分鐘時(shí)間，安靜地坐在那里

聽(tīng)聽(tīng)風(fēng)聲，聽(tīng)聽(tīng)晨讀者

在中國(guó)的大地上背誦單詞

用英語(yǔ)問(wèn)候，嗨，早安。

2

它們風(fēng)華正茂，像朝陽(yáng)升高

它們是一個(gè)方形的群落

講著植物的課：一棵樹葉子凋落

其他的樹便跟著劇烈地晃動(dòng)

一棵樹生病，其他的樹

都著急，都情緒不高；一棵樹死了

其他的樹就集體陷入了回憶

3

毫無(wú)疑問(wèn)，學(xué)生們清純，可愛(ài)

值得艷羨。尤其女生。

含苞待放的歲月，想不可愛(ài)

難哪（鮮花比喻少女

屬于永恒的定律）。走過(guò)她們身邊

我哪里還有勇氣提到詩(shī)歌

我哪里還有勇氣

提到過(guò)去：它們老氣橫秋

已被我追趕不上的青春無(wú)情地拋棄在

舊人暗泣的孤獨(dú)中

4

但別人放棄的東西在我這里得到了

額外的珍惜。這是命運(yùn)。

這是命運(yùn)的交易盡在不言。

從前我一直不相信。

現(xiàn)在呢，信則有，有則信。

這是驚雷喚醒的村莊，閃電照耀的路。

這是沒(méi)落的顯貴兩手空空

企圖抓住從前的什么，和什么。

這是信使夭折，在途中

寫著地址的消息望眼欲穿。

5

不成長(zhǎng)是不可能的。從小到大

樹木接受和人一樣的教育

但小樹林似乎例外———至少?gòu)拿稚?/p>

看不出有什么緊隨時(shí)代的變化。

時(shí)光在流淌，永恒的時(shí)光

流過(guò)小樹林的乳名，恒牙

流過(guò)事物表面，我們的眼睛和耳朵

然后繼續(xù)向前，向前。

6

在另一個(gè)清晨。薄雨。輕霧。

春光乍泄。一只路過(guò)的鳥

歌唱著；一兩聲路過(guò)的鳥鳴

捎來(lái)了郊區(qū)的問(wèn)候。

有人把它們比作城市的傷口

有人在潮濕的傷口上撒鹽

紀(jì)念去年的寂寞：沾滿鳥鳴的落葉

或者，有著落葉形狀的鳥鳴

7

坐下來(lái)談?wù)劽\(yùn)吧，談?wù)劽\(yùn)中的詩(shī)歌。

一群新時(shí)代的老青年

已經(jīng)站得太久了。

在山大，在小樹林，在漸漸光滑的

石凳上，一群新時(shí)代的老青年

開始坐下來(lái)談?wù)撁\(yùn)

和命運(yùn)中的詩(shī)歌。他們已經(jīng)站得太久了

哦，他們已經(jīng)站得太久了

8

現(xiàn)在是初春，他們命運(yùn)中的詩(shī)歌

不在這里；現(xiàn)在是春夏之交

他們?cè)姼柚械拿\(yùn)，不在此時(shí)

現(xiàn)在是暑期，北方的雨季還沒(méi)有到來(lái)

而高考已經(jīng)結(jié)束了，現(xiàn)在。

9

幾個(gè)醉意朦朧的人在玩游戲。

他們圍成一圈，把手絹

丟在身后，再?gòu)纳砗笳页鰜?lái)。

幾個(gè)醉意朦朧的人

在玩游戲，他們的熱情

一點(diǎn)也不比幼兒園的小朋友遜色

———仿佛童年的地盤

不是只有一塊手絹那么大

而世界，已在小樹林的旁觀中獲得了

幸福的感覺(jué)和存在的意義

10

對(duì)小樹林施虐，拳打腳踢

他是植物的罪人，愛(ài)情的

犧牲品，安寧大地上惟一的失眠者

（他想嚎叫但城市已經(jīng)忘記了

野狼出沒(méi)的荒蠻歲月）

世界在做夢(mèng)，他內(nèi)心的責(zé)任田

在廢棄。午夜披著月光

一個(gè)男人的感情訴訟

披著霜露———他是植物的罪人

愛(ài)情的犧牲品，安寧大地上可憐的失眠者

11

這里沒(méi)有主人，我卻接到了

邀請(qǐng)（世上奇怪的事情

何止這些）。在山大，在小樹林

我和身體里的我，打著

招呼，我們是鏡子

相互照耀；是破碎的鏡子

把一個(gè)國(guó)家劃分成若干省份

啊，這里沒(méi)有紀(jì)律

沒(méi)有制度，我卻比任何時(shí)候都渴望

做一個(gè)潮汐有序的良民

12

日暮時(shí)分，我活得疲憊不堪。

在山大，在小樹林

我懷抱一本詩(shī)集昏昏欲睡

詩(shī)人已經(jīng)辭世而他的詩(shī)篇仍在生長(zhǎng)。

草坪上，全副武裝的博士

做出勝利的手勢(shì)，合影留念———

祝賀他們，終于有了一個(gè)快樂(lè)的黃昏

不再去翻書，黎明就要到來(lái)了

13

懷念夢(mèng)，像陰天的小樹林

愛(ài)上了自己的影子；校園綠地

通過(guò)精致的自動(dòng)噴灌機(jī)

再現(xiàn)一場(chǎng)豪雨淋濕水泥建筑的心靈史

青春未婚先孕；幻想始亂終棄

懷念夢(mèng)，像陰天的小樹林

愛(ài)著自己的影子：而這不夠真實(shí)

遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，從來(lái)不夠。

14

他們?nèi)淌芏嗄甑幕臎觯瑯?lè)此不疲

終于幫助一個(gè)局部的話題

找到了故鄉(xiāng)。從研究生開始

到研究人生結(jié)束

他們聚沙成塔，終于構(gòu)成了

時(shí)代的奇跡：為了獲取淘汰的快感

他們走在被淘汰的路上

15

我耗費(fèi)了大把時(shí)光，去做

不喜歡做的事情。我憂傷

焦慮，手里攥著大把不快樂(lè)的記憶

我還耗費(fèi)了大把的時(shí)光

去做喜歡做的事情（無(wú)非

在一張白紙上寫下自做多情的

詩(shī)篇）。我擁有記憶

但真的不夠快樂(lè)

不夠喜悅。唉，生活就是如此

耗費(fèi)大把時(shí)光又能怎樣！

16

一只螞蟻奔跑著，我的腳

是它要翻越的高地而非

喜馬拉雅山；一群螞蟻奔跑著

在不倦地訴說(shuō)世界的遼闊和人生的真相

一只螞蟻迷失在小樹林的一角

像多年以前，一個(gè)亞洲人

長(zhǎng)眠在歐洲的墓地里。

一群螞蟻奔跑著，在細(xì)小的

雨絲中，它們的黃河

迎來(lái)了滔滔不絕的汛期

17

課堂上的聽(tīng)講者，心不在焉

窗外，小樹林拼命長(zhǎng)高

為了說(shuō)明一個(gè)現(xiàn)象

它們別無(wú)選擇。可以想象的秘密

可以想到的真相（天下的石頭

打不出一粒糧食）

像贊美春花秋月的人在家鄉(xiāng)

遭遇無(wú)人喝彩，課堂上的聽(tīng)講者

一目十行，心不在焉

18

請(qǐng)用周末、快樂(lè)和小樹林

虛構(gòu)一個(gè)故事；請(qǐng)用這個(gè)故事

證明你在場(chǎng)，以及

你為什么在場(chǎng)。

請(qǐng)用周末、快樂(lè)和小樹林

虛構(gòu)一個(gè)痛苦的人

當(dāng)他驀然轉(zhuǎn)身———如果你們不認(rèn)識(shí)

請(qǐng)裝作認(rèn)識(shí)；如果剛好認(rèn)識(shí)

就不用裝了———

這里只有周末、快樂(lè)和小樹林

但已經(jīng)足以取悅對(duì)方。

19

我不過(guò)是有形歲月的一個(gè)速記員。

用拼音打字，工作并不稱職。

我記錄的愛(ài)常常只有一半

因此，對(duì)于愛(ài)我比其他人更加心懷內(nèi)疚

雪萊說(shuō)，冬天到了，小樹林

突然落英繽紛———我記錄的愛(ài)

只是世界的一部分

我珍藏的記憶只是落葉中的一枚

20

我離開這里，在一年之后。

無(wú)人時(shí)刻，我摟著小樹林中的一棵大樹

吻別（我討厭英語(yǔ)卻把再見(jiàn)

說(shuō)成了拜拜）。頭懸之處

綠色依舊，但春天

已被詩(shī)人和小說(shuō)家寫到了兩次

寫成了兩副面孔：君臣不一的靈魂啊

必有一個(gè)不速之客橫遭否定。