子夜，如果對(duì)面樓中有人和你一樣

那么其間有一盞燈就是亮的

你只能面對(duì)窗子深處的想象

仿佛走廊盡頭的注視

黑暗傳達(dá)了這種默契

每當(dāng)你擰開(kāi)燈

一層又一層的煙霧彌散開(kāi)

你看見(jiàn)一個(gè)身影褪去了羽毛

單薄而惟一

在青花瓷杯的側(cè)面染上了茶水的味道

而后你站起身來(lái)

發(fā)現(xiàn)對(duì)面的燈光已經(jīng)熄滅

同時(shí)聽(tīng)到一個(gè)腳步聲，踩著樓梯

空氣中旋轉(zhuǎn)著，新鮮的慢

鏡子里的男人

他和我有著，驚人的相似，仿佛

我一直在等的那個(gè)人，或者

一直在等我的那個(gè)人

而在生活的某些細(xì)節(jié)里

他比我更接近真實(shí)

有時(shí)我與他相視

我能感受到他深邃的目光

超出對(duì)一個(gè)同類(lèi)的想象

這個(gè)活在負(fù)數(shù)里的男人

每當(dāng)生活落下，就在

一片煙幕的彌散中完成了一次呼吸

黑暗夸大了他的背影

這時(shí)你們看到一個(gè)人從鏡子之中走出來(lái)

站在我曾經(jīng)站過(guò)的地方

然后他做為我

望著我正從一個(gè)空無(wú)的軀體里一點(diǎn)點(diǎn)離開(kāi)

那一夜

那時(shí)的空氣新鮮，溢滿恬靜

他從矮墻邊走過(guò)，聲音沉到了地下三尺

十八年前種下的刺槐，面皮皸裂

綠綠地看著他

而他，緊抱著那個(gè)老式的黑人造革提包

指甲枯黃，骨節(jié)突起。他現(xiàn)在的臉

比死去以前，清瘦了許多

還是那雙起了毛邊的黑條絨布鞋

挽著褲腿，他停下來(lái)

借著月光，向?qū)γ鎻埻?/p>

院中低低的葡萄架下

老伴還在分理著白天撿拾來(lái)的垃圾

他臨走時(shí)的手術(shù)，花光了家里所有的積蓄

夜影斑駁，他只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她

出奇地平靜，他深知

作為一個(gè)死去三年的男人

眼淚已經(jīng)沒(méi)有任何意義

消失的風(fēng)景

我見(jiàn)過(guò)高大的白楊和水邊的垂柳

在這個(gè)城市之外，更多的風(fēng)物

被另外的人所欣賞

三十年來(lái)，我經(jīng)歷了許多

越來(lái)越高的天空你一塊用舊的黑板，在我的內(nèi)心留下大片擦不去的白

落葉在消失，大片大片的風(fēng)景在消失

撥開(kāi)胸口的濃霧

肌膚深處的那個(gè)影子

并非我一直在尋找的那個(gè)人

對(duì)于他，我比你們更陌生