一生飄零，一生慘淡，一生斗爭(zhēng)，卻被時(shí)代的巨大悖謬預(yù)先設(shè)置了?；闹嚨臍v史吞噬了這個(gè)不斷奮斗著的偉人，體無完膚，他終于本著人類社會(huì)黑暗與光明的交替燃燒了生命。

1927年6月2日，清華大學(xué)文學(xué)研究院教授王國(guó)維在留下“五十之年，只欠一死，經(jīng)此世變，義無再辱”，悄然自沉于北京頤和園昆明湖！

1942年2月22日，茨威格與夫人綠蒂服用了巴比妥，相擁而逝，這對(duì)夫婦以死亡實(shí)踐了他們胸腔深處最清晰的誓言：“用我的軀體反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，用我的生命維護(hù)和平！”

1963年2月11日，美國(guó)自由詩(shī)的代表女詩(shī)人匝爾維亞·普拉斯迎著死亡的召喚熱情相擁，用死滲透了藝術(shù)的每一條罅隙和紋路，“死是一種藝術(shù)，像任何東西一樣，我干得特別漂亮”……死時(shí)剛過30歲。

1966年8月24日，老舍——這一時(shí)代文學(xué)的巨匠，在遭受了紅衛(wèi)兵愚昧而殘酷的體罰折磨后，自溺于太平湖！老人，以死換取著血液與骨骼、神經(jīng)與皮膚、靈魂與肉體的斗爭(zhēng)！

1968年4月7日，嚴(yán)鳳英在吞金、上吊、服安眠藥的三次自殺后，終于完成了對(duì)生命的宣誓——安寧！因?yàn)槟切┩恋厣系幕ㄩ_四季，那些大陸上的草木枯榮，即使是在死后，也絕不會(huì)是查無此人！

1972年4月16日，諾貝爾獎(jiǎng)獲得者川端康成，躺在浴洗室的棉被上，口含煤氣管，以最干凈的方式，靜默地離開了人世！

死亡，竟然會(huì)在被時(shí)光蹂躪的年華里日復(fù)一日地被演繹，那些光滑而潤(rùn)澤的內(nèi)心里，是曾經(jīng)追求的夢(mèng)想，是曾經(jīng)起伏的傷感，還是曾經(jīng)一個(gè)無法拼成的大寫的“人格”！

那些時(shí)代中站立著的偉人，懷著對(duì)漫長(zhǎng)黑暗的恐懼和迷惘，卻永遠(yuǎn)也撐不開無限遼遠(yuǎn)的蒼穹，那些死亡的偉大平復(fù)所有的傷痛，盲目所有的黑暗：三島由紀(jì)夫切腹，馬雅可夫斯基吞彈，凡·高飲槍，芥川龍飲鳩，戈麥自沉，海子臥軌，傅雷自縊……這一切一切的死亡，都在那個(gè)時(shí)代的空氣里軟化，他們引導(dǎo)著自己靈魂的回歸，然后奔赴著瞬間生命的殆盡，溫暖的光芒正蔓延著那些安靜沉睡的臉，蔓延著屬于那個(gè)時(shí)代的轟然與傷痕。

天晃蕩著受了傷的尊嚴(yán)，風(fēng)吹刮著夢(mèng)醒時(shí)的自由，一切都在生命的遺憾下暗藏圓滿。是曾經(jīng)孤獨(dú)地行走，孤獨(dú)地歌唱，孤獨(dú)地演繹，孤獨(dú)地悲傷，還是曾經(jīng)孤獨(dú)地死亡？是曾經(jīng)飛揚(yáng)的夢(mèng)想，飛揚(yáng)的寂寞，飛揚(yáng)的色彩，飛揚(yáng)的凝重，還是曾經(jīng)飛揚(yáng)的靈魂？世界等待著陽(yáng)光灑遍，而你卻用死亡暗覆著這個(gè)世界的黑白顛倒。

風(fēng)吹沙吹成沙漠，夢(mèng)載我載向死亡，每一個(gè)與這世界格格不入的人，都重復(fù)著或抗?fàn)幓蛩劳龅臍v程。他們用自己失去聲響的吶喊回歸期盼，是誰(shuí)在花掉一整幅的青春，尋找那個(gè)時(shí)代的光明！

我在深夜雙手合十，祈禱每一個(gè)深沉并且深刻的靈魂。是死亡塑造了錯(cuò)誤，還是錯(cuò)誤塑造了死亡。是想活而不能茍活，是尋找光明而依舊黑暗，是心臟的衰弱還是靈魂的錐打！時(shí)代車輪碾過了多少卑微的身體，文化進(jìn)程又散發(fā)著多少血腥。一生的掙扎卻擺脫不了宿定的悲劇，一生的追求卻只能印證死亡的注解！

直到今日，我依舊無法窺視魯迅先生的死亡。這是大多數(shù)中國(guó)人所不能忘記的死亡！是累死、病死、氣死、怒死，還是愁死？先生直面著他無法直面的人生，幫助著他無法幫助的“病人”，輝煌著他無法輝煌的時(shí)代，光明著他無法光明的黑暗。他到底還是走了，本著重疊的夢(mèng)想，本著殘酷的虛無，本著張揚(yáng)的自我，走了，轉(zhuǎn)身走了！

一生飄零，一生慘淡，一生斗爭(zhēng)，卻被時(shí)代的巨大悖謬預(yù)先設(shè)置了。荒謬的歷史吞噬了這個(gè)不斷奮斗著的偉人，體無完膚，他終于本著人類社會(huì)黑暗與光明的交替燃燒了生命。荒蕪園上揚(yáng)起的旗幟，童年夢(mèng)幻里飄搖的愛憎，先生用他形式上的殘忍換取了意義上的重生！這是何等的崇高，不卑不亢，飛舞嘆息……

魯迅先生的挺住讓那個(gè)時(shí)代所有中庸的人奮然崛起。他從一段不停的解構(gòu)中跨越到了另一段漫長(zhǎng)的頑抗中。這是一個(gè)不能承載的艱難，而史鐵生的“地壇”同樣是一個(gè)很多人所不能承載的艱難，他迎著命運(yùn)無盡的鞭打和折磨，選擇了生存，左手覆蓋了右手，堅(jiān)強(qiáng)覆蓋了傷痛，他用他曾經(jīng)倒下的頹然奮起生存，就像迷失在繁復(fù)深邃的叢林，卻依舊可以看到旭日東升，用一張不動(dòng)聲色的側(cè)臉，散落這一地的神話，而我們的夢(mèng)想?yún)s永遠(yuǎn)不會(huì)如季風(fēng)般一吹就散。

一個(gè)叫里邁爾克的詩(shī)人對(duì)于“To be or not to be”給了一個(gè)答案：挺住就是勝利。而我以為每一個(gè)選擇了悲傷、選擇了對(duì)抗、選擇了沖突的人就無所謂挺住和倒下！“To be or not to be”，這只是我們站在人生的邊緣，發(fā)出得最最深沉地悲嘆！

[浙江樂清柳市中學(xué)高三（10）班指導(dǎo)老師：阮騰雷]