關(guān)道咀村像線團(tuán)，抽出幾條細(xì)線似的小路，通向了一座連一座的山峁，通向了陜甘兩省的分界線。這是我的村莊。兒時的記憶總是和悲苦荒涼連在一起，爺爺、父親整日在黃土疙瘩里刨日月，那時的農(nóng)村沒有好吃喝，就靠糠菜團(tuán)子、野菜哄肚子。山峁上有一株孤零零的杜梨樹，到了霜秋的季節(jié)，我們一伙半大小子從羊腸小路上爬上去，避開杜梨樹長長的刺，摘下一爪爪黑紅黑紅熟透了的杜梨，雖然有點(diǎn)澀酸，但卻象吃了王母娘娘的仙桃，興奮得半夜都笑醒幾回。

到了冬天的夜晚，天黑的早，我們常常依偎在爺爺?shù)膽牙?，或坐在熱炕頭上，就著昏黃的煤油燈聽村里那些白胡子老人講說古今，這是冬閑中最樂意的享受，也是對我們的啟蒙教育。

地處毛烏素沙漠南緣的吳起，曾是漢民族與北方少數(shù)民族角逐爭斗的兵家之地。戰(zhàn)國時期，魏國大將吳起在此戍邊一駐就是23年，吳起縣名即源于此。北宋時期，著名的政治家、思想家、軍事家和文學(xué)家范仲淹憑著出眾的軍事才能，在此收復(fù)了西夏國占領(lǐng)的幾座城池，英名威震邊陲。土地革命時期，這里又是劉志丹鬧紅的地方，是陜北蘇區(qū)的北大門。1935年10月19日，毛澤東率領(lǐng)中央紅軍抵達(dá)吳起，在平臺山(今勝利山)以一場漂亮的“切尾巴”戰(zhàn)役，結(jié)束了舉世聞名的二萬五千里長征。在吳起，毛澤東總結(jié)了長征，中共中央分別召開了政治局常委會議和政治局常委擴(kuò)大會議，作出了“向南發(fā)展、打破‘圍剿’、擴(kuò)大蘇區(qū)”的決定。從此，吳起以中央紅軍長征勝利落腳點(diǎn)而彪炳史冊。

我在閑暇時，我常常獨(dú)自一人，或登上山巔，或漫步河邊，或徜徉街頭，凝望著這個古老中蘊(yùn)含著文明、粗獷中顯露著秀麗的地方。隨著年齡的增長和工作的需要，我走遍了吳起所有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，幾乎到過每一個村莊，看到過許多折戟沉沙的古戰(zhàn)場和名城古堡遺跡。在廟溝、長城、周灣、長官廟等鄉(xiāng)鎮(zhèn)，有秦、明兩朝修筑的長城。不管孟姜女怎樣聲嘶力竭地哭喊，不管修筑它耗去多少民力、奪走多少生命，站遠(yuǎn)了看，這座曾發(fā)揮著軍事作用的宏大工程，雖然被歲月剝噬得早沒有了本來面目，但它與呼嘯的寒風(fēng)、荒涼的曠野融成一體，不由得引起人們對這里悠久的歷史、對這個苦難的民族無限遐想。在鐵邊城、五谷城、吳倉堡、白堡、寧賽城等古城古堡面前，面對千余年風(fēng)蝕雨淋的斷垣殘壁、破磚碎瓦，總會聯(lián)想起這里昨天的繁榮與輝煌，總是懷疑圣人布道時怎能將此處偏偏遺漏?一次又一次，我審視著這塊曾經(jīng)戰(zhàn)事頻繁、多災(zāi)多難的土地，任浮想聯(lián)翩的思緒自由翱翔……

最讓人引以自豪的是，吳起不僅是長征的落腳點(diǎn)，還是中國革命的又一個出發(fā)點(diǎn)。延安時期，吳起成為陜甘寧根據(jù)地的生產(chǎn)中心和重要的大后方。中央紅軍的兵工廠、鞋襪廠、制藥廠、醫(yī)院、兵站都設(shè)立在這里，在西北根據(jù)地內(nèi)激起一陣“工業(yè)繁榮\"的浪花。曾在蘇區(qū)采訪的美國著名記者埃德加·斯諾先生對吳起很感興趣，在他著名的《西行漫記》中稱贊“吳起是西北蘇區(qū)的工業(yè)中心”。據(jù)資料記載，大生產(chǎn)運(yùn)動中，吳起人民共輸送軍(公)糧458萬公斤，飼料25萬公斤，飼草68萬公斤，做軍鞋4萬多雙，給部隊炒干糧、磨面粉9萬余公斤，并組織擔(dān)架救護(hù)員，關(guān)心和幫助部分軍烈屬排除困難。戰(zhàn)爭之際，先后有三千多名吳起兒女投身戰(zhàn)爭，其中二百多人獻(xiàn)出了寶貴的生命。

甜不甜，故鄉(xiāng)水，

親不親，故鄉(xiāng)人……

親情、鄉(xiāng)情都比不過另一種偉大的情——革命情。憨厚淳樸的吳起人最重這種情。在吳起的鄉(xiāng)間走一走，那位穿著簡樸頭扎白羊肚手巾的老頭，說不定是迎接中央紅軍的陜北老紅軍。那位沒牙的老婆婆，也許是當(dāng)年的支前模范。多少次突然的邂逅，多少次村民的講說，在我的心中激起一次又一次波瀾。為了支援中央紅軍，赤安游擊支隊在隊長張明科的帶領(lǐng)下，于紅軍離開吳起后，順著紅軍的來路，赴甘肅環(huán)縣等地收容了一批傷員，僅鐵邊城、新寨鄉(xiāng)群眾自覺收容養(yǎng)護(hù)的傷員就有二十多名。雷屹塔村雷梅英收留了三位紅軍傷員，敵人搜查到他家時，老雷冒著生命危險巧妙地支走了敵人，撫養(yǎng)七八月后送傷員光榮歸隊。王洼子鄉(xiāng)狼兒溝村琵琶城村民郭興城遇到一名負(fù)重傷的小紅軍戰(zhàn)士王小，把他領(lǐng)回家，像對待自己的兒子一樣，端吃遞喝無微不至，使王小身體完全恢復(fù)后才送其歸隊……這就是吳起，這就是吳起人，一樁樁感人肺腑、催人淚下的故事在我的心靈中矗起座座豐碑，成為我不斷前進(jìn)的不竭源泉。

歷史定格在吳起。中央紅軍把排除萬難、不斷進(jìn)取的長征精神深深播進(jìn)了吳起的大地。70年來，永不停步的吳起人學(xué)著當(dāng)年的紅軍戰(zhàn)士，又在進(jìn)行改變貧窮面貌的新長征。

在我的記憶深處，窮困似乎是吳起的代名詞。那時的延安地區(qū)，人們都把吳起稱為“延安的西藏”。那是一個遙遠(yuǎn)的神秘的夢，當(dāng)時對此并不理解，直到我有機(jī)會去一趟西藏，我才明白那其中的含意，一是遙遠(yuǎn)，二是貧窮。

可是這些年來，你再到吳起的大地上走一走，真可以用“滿眼春色，日新月異”來形容一點(diǎn)也不過份。今年暮秋的一天，天高云淡，我登上勝利山巔，站在了毛澤東當(dāng)年指揮“切尾巴”戰(zhàn)斗的杜梨樹下，舉目遠(yuǎn)眺，遠(yuǎn)近高低各不同的連綿山巒層林盡染，高樓大橋不重樣的現(xiàn)代建筑擠滿了川道，當(dāng)時只有七戶半人家的縣城已變成車水馬龍的十里長街，富有吳起地方特色的窯洞被擠出城市流落在城郊的山坡上。勝利山上，大小不同、品種各異的樹木密密匝匝地長滿了山峁溝壑，濃淡疏密的樹葉把整座山裝點(diǎn)得五彩斑瀾。最惹眼的，要數(shù)當(dāng)年“切尾巴”戰(zhàn)役主戰(zhàn)場山坡上的一洼杏樹。紅彤彤的杏葉在秋風(fēng)的吹拂下，歡快地拍打著葉片，好像是在表達(dá)慶祝長征勝利的喜悅，又好像是歡迎我們的到來。當(dāng)?shù)厝罕娬f，這些樹是英雄樹，那些樹葉，是當(dāng)年在“切尾巴”戰(zhàn)斗中英勇犧牲的紅軍戰(zhàn)士用鮮血染紅的。望著火紅的樹葉，我仿佛看到了當(dāng)年紅軍前仆后繼的身影。

在吳起的山川中穿行，你會時時被這里的綠色所打動。無論是條件便利的公路沿線，還是遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的拐溝小岔，所到之處，都是一片濃濃郁郁的綠，賞心悅目的翠。那種綠，綠得本色，綠得純潔；那種翠，翠得酣暢，翠得醉人。山被厚厚的林草蓋著，村被層層的樹林圍著，林蔭小道上，一群群驚飛的山野雞撲棱著翅膀飛向遠(yuǎn)方，林子深處，狐隱兔現(xiàn)，各種鳥兒飛來飛去。夏秋季節(jié)，如果你有興趣，相約三兩朋友，徒步鄉(xiāng)下，你就能領(lǐng)略一番吳起的景致：一洼一洼紅格彤彤的，那是沙棘果；一片一片綠格瑩瑩的，那是苜蓿草；一浪一浪黃格澄澄的，那是油葵花；一圈一圈白格生生的，那是白絨羊；一灣一灣清格湛湛的，那是河灣水；一聲一聲脆格生生的，那是信天游……倘若你留心，你還會看到背洼洼盛開的山丹丹花，見到多年不見的飛禽走獸，聞到田野的瓜香果味，采擷到各種野杏野果。行走期間，你隨處都能進(jìn)入“人在園中走，路在綠中藏，村臥林蔭中，處處景色新”的境界，隨時都能感受到人對自然的青睞，自然給人的澤惠，人和自然之間那種親密無間的融洽與和諧。許多時候，我常常坐在溝畔上，久久望著眼前的美景品咋，一坐幾個時辰，越品越有味，我敢說就是請來最高的丹青高手也難以描出眼前的色彩。

當(dāng)你走累的時候，你還可以到吳起的農(nóng)戶家中歇息，熱情好客的吳起人，會用香噴噴的燉羊肉、滾燙燙的黃米酒、堅錚錚的蕎麥面、熱騰騰的油炸糕、虛通通的黃米饃、甜浸浸的油饃饃款待你。保管你吃得贊不絕口，回味無窮。

冬季時節(jié)，你若到農(nóng)家，你還會看到心靈手巧的農(nóng)婦把一幅幅栩栩如生的剪紙窗花貼在窗戶上，把一樣樣精心烹制的年飯端上來讓你嘗，把一雙雙工藝精巧的花鞋墊讓你墊在鞋中，那些憨實(shí)的小伙子大碗大碗地給你敬酒，給你唱酒曲。村頭上，嗩吶聲聲、秧歌陣陣，那是村民們自編自演的秧歌隊伍，他們在慶祝一年的收獲和喜悅。此時，你在喧囂塵世中的浮躁情緒，你為日常事務(wù)成天忙碌的疲憊身心就會透出一股無比的幽靜和說不出的舒暢。