電話日記
Ⅰ
——墩墩兒,吃什么飯?
——吃餃餃。黃餃餃。
婆婆和老婆婆給孩子包餃子吃,黃蘿卜為餡。大人的口味偏重,給孩子辦小灶,黃蘿卜不夠,找來(lái)白蘿卜做餡。開(kāi)飯時(shí),墩墩兒往婆婆碗里張望,再低頭看自己的小碗,跑到爺爺和老婆婆跟前,扳過(guò)碗反復(fù)考證。
婆婆是黃餃餃。
爺爺是黃餃餃。
老婆婆也是黃餃餃。
……
墩墩兒是白餃餃……
婆婆因而得出結(jié)論:幸而這個(gè)婆婆是親的,若是后婆婆,找到媽媽告一狀,說(shuō)她虐待孩子,可怎么能說(shuō)得清。
今天電話里,墩墩兒應(yīng)該高興了吧,大家的餃餃都是一樣的。大人沒(méi)背著他吃好吃的。
Ⅱ
——墩墩兒,要聽(tīng)話,不要和老婆婆打架。
——要打了,要打了。
老婆婆坐在毛氈上揀菜,墩墩從門(mén)外興沖沖地跑進(jìn)來(lái),手指向外面:老婆婆,婆婆買(mǎi)豆腐去了。
老婆婆使喚了八十年的耳朵不好使了,努力捉摸墩墩兒的話,翻譯了幾次都不對(duì)。
墩墩兒著急,開(kāi)始打手勢(shì),提高聲音。小臉蛋特認(rèn)真。
最后只得放棄。大概心里還在疑惑,你都八十了,怎么還聽(tīng)不懂兩歲孩子的話呢。于是跑過(guò)去,從背后摟住老婆婆的脖子,又叫又跳又笑,往下用勁,使千斤墜的功夫。
老婆婆今年八十歲,早不是小東西的對(duì)手了。
——墩墩兒,要聽(tīng)話,不要和老婆婆打架。
——要打了,要打了。
……
Ⅲ
——舅舅給墩墩兒打電話沒(méi)有?
——沒(méi)打。真是個(gè)壞舅舅。
剛兩歲時(shí),來(lái)電話時(shí)忽然會(huì)拿著話筒講話了,婆婆蹲在旁邊,有時(shí)提醒他一些語(yǔ)句,像西方古典舞劇中蹲在幕后的提詞員??墒怯袝r(shí)候,他并不按所提及的話語(yǔ)回答。他有自己的小腦袋。
——舅舅,噢……是墩墩兒在說(shuō)話。
——舅舅,妗妗呢?
舅舅撲哧笑了,這小東西懂得禮貌了。
媽媽有點(diǎn)呆住,你怎么就知道舅舅和妗妗是一家了?家里這么多人呢。
——墩墩兒,舅舅小時(shí)候搶媽媽蘋(píng)果了,我們以后要回來(lái),好不好。
——好。是黃鴨梨紅蘋(píng)果的蘋(píng)果嗎?
隔了一小會(huì)兒,家里人說(shuō)到福平,他旁邊插話,壞舅舅。
——為什么是壞舅舅?
——搶媽媽蘋(píng)果了。
一家人張嘴結(jié)舌。
Ⅳ
正準(zhǔn)備掛電話。
——媽媽?zhuān)灰桶职执蚣堋?/p>
——……
——爸爸用蘋(píng)果打媽媽了。壞爸爸……
——……
——墩墩兒,爸爸媽媽不是打架,是和墩墩兒玩呢。
看來(lái)以后絕不能當(dāng)著他的面打架了。他怎么什么都知道呢,還記性這么好。
反復(fù)撒謊說(shuō)爸爸媽媽和墩墩兒玩。剛要掛電話,他又來(lái)了句:媽媽不聽(tīng)話,爸爸拿蘋(píng)果打媽媽了。
郁悶。
再聽(tīng)聽(tīng)他是怎么和爸爸說(shuō)的。
——壞爸爸,壞爸爸,拿蘋(píng)果打媽媽。
——爸爸,不要拿蘋(píng)果打媽媽。也不要打墩墩兒。
如實(shí)記錄,待兒子長(zhǎng)大能為我撐腰那一天,拿來(lái)作為討伐的證據(jù)。
魔鬼星期七
1、起床三部曲
我掙扎著爬起來(lái),一手扶他小腦瓜,一手托起他小屁屁,把他往下挪挪。他是個(gè)野馬駒,白天歡實(shí)地鬧一天,晚上睡著了還不老實(shí),腳上蹬個(gè)勁,“蹭”,往上躥出半尺,枕頭便枕在腰上了,小肚肚暴露無(wú)遺。我不得不及時(shí)地醒來(lái),抱起他,把他往下挪一挪。這樣的工作一晚上至少在三次以上,我的睡眠時(shí)間一直就這樣子,被他割斷成很短的幾小截。
抓緊時(shí)間躺下來(lái),謝天謝地,窗戶(hù)還不夠亮,還能再睡一會(huì)兒,渾身酸疼,好像根本就沒(méi)睡過(guò)覺(jué)似的。
“媽媽——”他竟然在叫我嗎?
趕緊扭頭去看,他的小黑眼睛正一撲閃一撲閃試圖清醒地睜開(kāi),我輕輕地拍拍他,柔聲哄他,“墩墩兒,天黑著呢,好好睡睡呀——”小黑眼睛笑成月牙兒,大聲地叫著:“媽媽?zhuān) ?/p>
我屏住呼吸悄悄躺著,裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),胳膊伸出去摟住他,輕輕地拍,慢慢地哼催眠曲,“一只小白羊,兩只小白羊,三只小白羊,都在呼呼睡——”偷偷看他,顯然沒(méi)睡醒,眼睛又瞇瞇了。有戲!趕緊繼續(xù)柔聲數(shù)羊,“一只小白羊,兩只小白羊,三只小白羊,都在呼呼睡——”迷迷糊糊地?cái)?shù)了不少的羊,剛剛睡著,忽然聽(tīng)他說(shuō),“羊?”聲音清脆悅耳,像清晨山林間的空氣。
扭頭一看,他眼睛亮晶晶地看著我,再次發(fā)出疑問(wèn),“羊?”小胳膊抬起來(lái),指向外面,“羊——”這次不再疑問(wèn),純粹是吶喊了。
可不得了,數(shù)羊倒把他數(shù)醒了,看來(lái)以后得換催眠曲。
隔墻大院中養(yǎng)了一群山羊,有飛身上墻的能耐,常常站在墻頭沖我家張望。剛開(kāi)始我們小心翼翼的,這可是個(gè)奇景,怎么也不宜沖散了它們。后來(lái)墩墩兒開(kāi)始與它們一唱一和,“咩咩”地互致問(wèn)候,再后來(lái)我們不得不開(kāi)始轟趕,因?yàn)楹⒆右掺[著要上墻玩去,怎么哄都不聽(tīng)。可是今天,媽媽數(shù)的是催眠的小白羊,又不是那些可惡的黑山羊啊。
腦袋好沉,得再睡一會(huì)兒。
墩墩兒又把枕頭枕到腰上去了,我已累得顧不得了,只把被子拽上去蓋住他,“墩墩兒,叫爸爸進(jìn)來(lái)給你穿衣服,好不好?”他不聽(tīng)話,那會(huì)兒叫羊叫得那么起勁,這會(huì)兒一聲不吭。
好困啊,得再睡會(huì)兒,真不想動(dòng)腦子和他耍陰謀——“墩墩兒是個(gè)哈娃娃!”我故意罵他。
他上當(dāng)了,大聲喊,“哈爸爸,哈奶奶,哈爸爸,哈奶奶——”
奶奶前幾天罵他,說(shuō)他是越學(xué)越“哈”了(方言,壞的意思),他竟反擊一聲“哈奶奶”,大家驚奇于他選詞用詞的準(zhǔn)確無(wú)誤以及因之而形成的趣味效果,一齊哈哈大笑了,一笑之下便讓他記住了“哈”的魅力,因此給每個(gè)稱(chēng)呼前面都加了“哈”的定語(yǔ),而且小家伙也夠狡猾,誰(shuí)不在跟前,他就叫誰(shuí)“哈”。
哈爸爸進(jìn)來(lái)給他穿衣服,哈媽媽一頭鉆進(jìn)被子里,變成顧頭不顧腚的鴕鳥(niǎo),打算再睡一會(huì)兒??墒牵尥拊趺纯夏??一個(gè)勁地拽被子,不要爸爸只要媽媽?zhuān)趺炊己宀涣恕?/p>
我把頭鉆出來(lái),央求他,“老大,讓媽媽睡一會(huì)兒行不行?”叫他“老大”也無(wú)濟(jì)于事,他咯咯笑著,以為媽媽和他捉迷藏,光屁屁站在那里,彎腰拽被子。
真不想睜開(kāi)眼睛,可即使閉著眼睛也得爬起來(lái),他這樣鬧,怎么能睡得著?小屁屁再光一會(huì)兒,就會(huì)著涼的。
2、白天大事記
7︰00,半閉著眼睛開(kāi)始給他穿衣服,他伸出小胳膊配合,夸他“蠻蛋蛋”若干次,他自夸“蠻蠻娃”若干次;給他穿襪子,他拽下來(lái),拒絕大人幫忙,自己穿又穿不上,前后共計(jì)穿上五六次,脫下三四次;穿褲子時(shí)拒不接受,光屁屁在床上亂躥,哄他三四次,最后拍了兩巴掌,才哭著就范。
7︰30,給他洗臉,小腦袋左躲右藏,不能順利進(jìn)行,剛探身去拿毛巾,他上半身?yè)溥M(jìn)臉盆,兩只小手拍打著水,快樂(lè)地大笑,我把臉盆搶開(kāi)時(shí),他兩只袖子已經(jīng)濕透。
8︰00,給他換了上衣并給臉上“抹油油”,讓他自己玩,我一邊飛快地洗臉?shù)萄?,一邊密切注視著,忽然看?jiàn)他擰開(kāi)潤(rùn)膚露瓶子往手上倒,搶過(guò)去一看,瓶子快空了,手上白花花一堆潤(rùn)膚露。
8︰20,開(kāi)始吃飯,滿屋嬰兒潤(rùn)膚露的香味,他不要人喂,自己拿個(gè)小勺子吃,1/3吃進(jìn)了嘴,1/3吃到臉上袖子上圍裙上,1/3種到地板上。終于拍拍肚子說(shuō),飽飽了,拿奶瓶裝水給他喝,不要,拿童用水壺裝水給他喝,也不要,拿他小碗裝水,他欣喜地接過(guò)去,一仰脖,咕嘟一大口,有點(diǎn)噎著了,再一仰脖,又咕嘟一大口,其余的全灌進(jìn)領(lǐng)口去。
9︰00,給他換了內(nèi)衣和上衣,他興奮地跟著奶奶到外面去玩,鏟一鏟子沙子,左沖右突,繞過(guò)擋在門(mén)口的奶奶,把一鏟子沙子揚(yáng)到屋里來(lái),奶奶嚇唬要打他屁屁,他不怕,大笑著跑開(kāi)去鏟第二次。
10︰00,大人孩子收拾停當(dāng),上街去玩。他一路上追著一小狗狗跑;街上看見(jiàn)收破爛的,非得要人家的撥浪鼓;超市里,不打招呼就出小恭一次,害得奶奶緊張地守護(hù)現(xiàn)場(chǎng),我跑去找來(lái)清潔工打掃,好話說(shuō)了一籮筐。
12︰00,逛街歸來(lái),一直緊緊地抱著在超市里發(fā)現(xiàn)的一只西瓜狀火腿,不讓別人動(dòng),成了護(hù)食的小崽子。問(wèn)他那是什么,把“g”通通置換成“d”,回答說(shuō)是“西答”,正如把“哥哥”叫成“得得”一樣。
15︰00,午休起來(lái),鬧著要到外面玩去,我推了自行車(chē),他坐在后面的童椅上,我們走啊走,一起念兒歌——“小老鼠,上燈臺(tái)。咪咪咪,貓咪來(lái)。嘟嚕嚕,滾下來(lái)”,總是省掉“偷吃油,下不來(lái)”那一句——小老鼠上燈臺(tái)后并沒(méi)偷吃油,貓咪就把它追得嘟嚕嚕滾下來(lái),生生地把只罪有應(yīng)得的小老鼠變成只受壓迫的小老鼠。
17︰00,繞回小巷,墩墩兒把小胳膊指向外面,堅(jiān)決不回去,急得要哭出來(lái)。奶奶拿個(gè)桔子站在院門(mén)口,好歹才把他“勾引”回去。吃完桔子即往外走,用手拉媽媽和奶奶,拉不動(dòng),一咕嚕趴地上耍賴(lài)皮,靜等大人妥協(xié)。這時(shí)老公出現(xiàn)在大門(mén)口,手里拿著東西,他看見(jiàn)了,一咕嚕爬起來(lái)就撲過(guò)去。
3、夜晚奏鳴曲
晚飯后,和兒子的爸爸甜言蜜語(yǔ)一番,哄他在廚房收拾碗碟,我鉆進(jìn)小臥室看書(shū)。墩墩兒由奶奶帶領(lǐng),在院中玩耍,手中揮舞著鏟子,在沙堆上腹行、掘洞,愉快地大笑,把一鏟子沙子沖天發(fā)散,落到奶奶和自己的身上。
天將蒙雞眼時(shí),老公攜兒歸,我跳起來(lái)將臥室門(mén)關(guān)閉,屏聲靜氣地在里面繼續(xù)看書(shū)。沒(méi)過(guò)十分鐘,那屋傳出墩墩兒帶哭腔的聲音,“找媽媽?zhuān)覌寢尅甭曇粝蚺P室門(mén)口逼來(lái),老公哄他,“媽媽不在那里面。”然而他現(xiàn)在大了,輕易糊弄不過(guò)去,門(mén)是非得打開(kāi)瞧一瞧的。
我趕緊起身,貓于門(mén)后,老公推門(mén),墩墩兒探頭略看一看,沒(méi)看見(jiàn)我,于是又關(guān)門(mén)離去,認(rèn)定媽媽上班去了,一個(gè)人咕噥著“媽媽——上班——買(mǎi)蛋蛋”,不多糾纏。
不多一時(shí),又惦記上媽媽?zhuān)且皆豪铩罢覌寢尅焙么跻砸话杲圩雍遄×耍_(kāi)始和老公在外屋玩小汽車(chē),大聲地笑。
“奶奶,高凳凳,爸爸,大凳凳,”聽(tīng)見(jiàn)他在前屋指揮大家該坐哪里,“墩墩兒,猴凳凳,”滿屋子找他的猴凳凳,搜過(guò)了其它的屋,最后猛推臥室的門(mén)。我趕緊起身,貓于門(mén)后,老公推門(mén)進(jìn)來(lái),伸長(zhǎng)胳膊把他的猴凳凳取走,小家伙沒(méi)進(jìn)來(lái),在門(mén)口接過(guò)他的猴凳凳,歡天喜地地玩去了。
大概沒(méi)過(guò)二十分鐘,我因感冒未好,嗓子奇癢,忘了禁忌,咳嗽幾聲。小家伙耳朵夠尖,忽然就嚷嚷起來(lái),“媽媽?zhuān)瑡寢尅钡卮蠼?,奶奶趕緊撒謊,“是奶奶咳嗽呢,”并佯裝數(shù)聲。小家伙不上當(dāng),拉著老公趕來(lái)拿人,我起身貓于門(mén)后,小家伙直闖進(jìn)來(lái),詫異地指著擱在地板上的墊子,回頭向老公發(fā)出疑問(wèn),又走進(jìn)去拿起椅墊放在椅上。我悄悄貓著,拿書(shū)擋住頭,他忘掉了此行的目的,完成了一樁大好事,一邊往門(mén)外走,一邊夸獎(jiǎng)自己,“墩墩兒蠻蠻蛋蛋——”我悄悄關(guān)門(mén),拿起椅墊放到地上,席地坐下,重新看書(shū)。
晚上八點(diǎn),收起書(shū)筆,起身出去,他正站在屋子中央,見(jiàn)我出來(lái),歡叫著奔過(guò)來(lái),小光頭拱進(jìn)懷里,快活地叫著媽媽?zhuān)悄欠N失而復(fù)得的喜悅。我抱起他,他笑嘻嘻地看著我,小手一邊一個(gè)抱住我的臉,親熱地親一個(gè),奶奶和爸爸笑著罵他沒(méi)臉,他嘎嘎地沖著他們笑,抱住我的臉又親一個(gè)。
別人的星期天是休息的日子,我的星期天卻比平時(shí)更累,一天的戰(zhàn)斗打下來(lái),早已經(jīng)累得話也不想說(shuō)了,是魔鬼一樣的星期七。然而他是個(gè)法力高超的小魔術(shù)師,他伸出他胖嘟嘟的小手,用他得意的笑和熱乎乎的親吻作道具,輕輕一下就變出一個(gè)小天使。小天使霸道地猴在媽媽?xiě)牙?,不允許別人靠近,更不允許媽媽走開(kāi)。
他和媽媽?zhuān)е粋€(gè)世界。