翻開張振江博士的這本著作,首先映入眼簾的是他的近照和一段謙虛的題識:“在學(xué)術(shù)研究過程中,我心中常常浮現(xiàn)出盲人摸象的場景:自己是這群盲人中的一個(gè),研究所得也只是大象整體的一個(gè)微小局部?!卞X鐘書在一篇短文中將“眾人皆錯(cuò)我獨(dú)對”的“印象派”戲稱為“摸象派”,在這里遇到了舊相識,讓人不禁莞爾。下面來談?wù)剷恼摹?/p>
書中對1933~1945年間兩個(gè)具有“特殊關(guān)系”的國家——英國和美國——之間的經(jīng)濟(jì)外交上的發(fā)展過程進(jìn)行了精致的描述,提出了美國崛起的“三次機(jī)會(huì)論”。在作者看來,第一次世界大戰(zhàn)將美國從債務(wù)國轉(zhuǎn)變?yōu)閭鶛?quán)國,是美國確立經(jīng)濟(jì)霸主地位的第一次機(jī)會(huì);第二次機(jī)會(huì)是經(jīng)濟(jì)大蕭條(1929~1933),因?yàn)樗粍谟酪莸卮輾Я艘越鸨疚恢坪妥杂少Q(mào)易為標(biāo)志的英國領(lǐng)導(dǎo)下的國際經(jīng)濟(jì)體系。(張振江:《從美元到英鎊:國際經(jīng)濟(jì)霸權(quán)的轉(zhuǎn)移(1933~1945)》,第173頁,以下引述該書只標(biāo)頁碼)這兩次機(jī)會(huì)之后,就進(jìn)入了國際經(jīng)濟(jì)秩序從英鎊向美元轉(zhuǎn)變的決定性時(shí)刻。作者從這里開始,展開了對第三次機(jī)會(huì)的研究,試圖還原戰(zhàn)后世界經(jīng)濟(jì)秩序的形成過程。從目錄中,可以清楚地看出,他將這個(gè)“第三次機(jī)會(huì)”又細(xì)化為五個(gè)階段。
第一階段是1933~1936年。其特征是“美、英、法三國間的外交關(guān)系一直受制于它們的經(jīng)濟(jì)分歧與沖突,戰(zhàn)債、關(guān)稅、貿(mào)易以及貨幣等一直是外交矛盾的肇事點(diǎn)”。(第90頁)顯然,這個(gè)觀點(diǎn)在經(jīng)濟(jì)學(xué)界有其知音,那就是麻省理工學(xué)院的彼得·特姆恩,只不過彼得·特姆恩向前作了延伸,認(rèn)為這是大蕭條的起因:“大蕭條是第一次世界大戰(zhàn)及戰(zhàn)后的持續(xù)沖突的遲到的結(jié)果”(Lessons From the Great Depression,MIT),杰弗里·薩克斯對這句話進(jìn)行了進(jìn)一步的解釋:“換句話說,戰(zhàn)爭的沖突轉(zhuǎn)變成了和平的沖突。戰(zhàn)爭的獲勝國與戰(zhàn)敗國就戰(zhàn)爭賠款、國際貸款和其他金融問題爭吵不休。脆弱的戰(zhàn)爭欠款和戰(zhàn)爭賠款鏈?zhǔn)沟么蟛糠謿W洲國家財(cái)力耗竭。而要解決這些沖突很困難,因?yàn)檫@些沖突在相當(dāng)程度上是歐洲沖突各國之間更深的恐懼和敵意的表現(xiàn)”。(薩克斯:《全球視角的宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)》,上海三聯(lián)書店)實(shí)際上,除了戰(zhàn)債之外,其他的沖突焦點(diǎn)與和平時(shí)期并無二致:關(guān)稅戰(zhàn)年年打,貿(mào)易戰(zhàn)天天打,貨幣大戰(zhàn)有如世界大戰(zhàn),打的不可開交。至于戰(zhàn)債中的“戰(zhàn)爭欠款和戰(zhàn)爭賠款鏈”,最形象生動(dòng)的描述就是凱恩斯的說法了:“美國貸款給德國,德國把同樣數(shù)值轉(zhuǎn)給協(xié)約國,協(xié)約國又把它送回美國政府。沒有任何實(shí)在的東西轉(zhuǎn)手——沒有人失去一個(gè)便士”(第78頁),這與當(dāng)前的房地產(chǎn)開發(fā)過程中的資金鏈形成過程,真是太相似了:銀行貸款給開發(fā)商,開發(fā)商把錢交給政府,政府又把錢存回銀行。更相似的是這兩根鏈條都同樣脆弱,經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)斷裂的危險(xiǎn)。
第二階段是1936~1938年。其核心是美國提出的《美英貿(mào)易條約》的簽訂和實(shí)施。因?yàn)榘l(fā)了一戰(zhàn)戰(zhàn)爭財(cái)?shù)拿绹?,沒有得到期望的戰(zhàn)債欠款支付,所以,它要求簽訂有利于自己的貿(mào)易協(xié)定??墒牵岢龅馁Q(mào)易協(xié)定,卻導(dǎo)致了經(jīng)濟(jì)學(xué)上的一個(gè)矛盾:作為貿(mào)易順差國的美國,實(shí)行的是高關(guān)稅的貿(mào)易保護(hù)主義,卻想利用《互惠貿(mào)易法案》通過農(nóng)產(chǎn)品貿(mào)易來享受自由貿(mào)易所帶來的更大順差。這種“對人自由主義,對己保護(hù)主義”的風(fēng)格,不可能讓任何國家滿意,因此,對于這樣無理的要求,英國不理不睬,也是無可厚非的??墒?,這樣一個(gè)完全失去了經(jīng)濟(jì)理性的貿(mào)易協(xié)定,居然真的在英美兩國之間實(shí)現(xiàn)了,這就是1937年5月的《英美貿(mào)易條約》。在一般的情況下,在兩個(gè)國家中,如果有一國采取了貿(mào)易保護(hù)主義,就必然會(huì)引發(fā)另一國的貿(mào)易保護(hù)主義,這體現(xiàn)為國際貿(mào)易中最常見的貿(mào)易爭端。查爾斯·金德爾伯格就是用這個(gè)現(xiàn)象來解釋經(jīng)濟(jì)大蕭條的:“主要的工業(yè)化國家通過對從其他國家的進(jìn)口實(shí)施貿(mào)易壁壘以應(yīng)付危機(jī),目的在于增加對國內(nèi)產(chǎn)品的需求,從而使人們恢復(fù)工作。但是,這種政策嚴(yán)重地誤人了歧途,因?yàn)樗鼤?huì)間接地造成國外失業(yè)率的上升。當(dāng)所有的主要國家都采取這種災(zāi)難性措施時(shí),國際貿(mào)易便崩潰了,國家間的有效的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系割裂了,最終,任何地方的失業(yè)都會(huì)進(jìn)一步加劇”。(The World in Depression,1929~1939)
難道英國的經(jīng)濟(jì)學(xué)家全叛逃到美國去了,以至于英國政府會(huì)簽訂這樣一個(gè)“喪權(quán)辱國”的非理性貿(mào)易條約?大謬不然也。張振江博士清楚地指出:“1938年的貿(mào)易條約在很大程度上是一項(xiàng)政治產(chǎn)品……英方對美國貿(mào)易談判呼吁的接受本身就是政治權(quán)衡的結(jié)果”。(第146~147頁)如果考慮到英國接受這個(gè)條約時(shí)的國際政治背景,即第二次世界大戰(zhàn)迫在眉睫,那么,這個(gè)難題就豁然有解了:英國都要“國將不國”了。它還會(huì)在意簽訂這么一兩個(gè)毫無意義的條約嗎?這個(gè)條約不會(huì)發(fā)揮任何實(shí)際作用,自然在預(yù)料之中了。英國人并沒有按該條約去買美國農(nóng)產(chǎn)品,而是省下錢來,去買戰(zhàn)爭物資:“(1939年9月起),英國議會(huì)通過了進(jìn)出口關(guān)稅防務(wù)法,決定對所有的進(jìn)出口貨物進(jìn)行管理,壓縮進(jìn)口……英國停止進(jìn)口美國的煙草,部分禁止美國電影商的外匯轉(zhuǎn)出……凡是可以利用英鎊或其他方式進(jìn)口的商品,都盡量不從美國進(jìn)口”。(第166頁)想大撈一筆的美國人,打錯(cuò)了算盤,落了空。
第三個(gè)階段是1939~1941年。這一部分相當(dāng)有趣。張振江博士認(rèn)為,在這一階段,存在兩個(gè)重點(diǎn)問題,一個(gè)是“多邊主義的自由國際經(jīng)濟(jì)秩序”的戰(zhàn)略構(gòu)想,一個(gè)是體現(xiàn)了這一戰(zhàn)略構(gòu)想的大西洋憲章第四條和互助協(xié)議第七條。
顯然,自由主義的戰(zhàn)略構(gòu)想,一直是美國對外宣傳的主打歌曲。而且,在關(guān)稅保護(hù)主義的掩護(hù)下,這首動(dòng)聽的歌曲,可以唱得更加響亮。但事實(shí)上,美國人從來就沒有準(zhǔn)備用它來指導(dǎo)自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)踐。張振江博士不失詼諧地在文中引用了兩個(gè)故事,其中有一個(gè)故事是:“1939年圣誕節(jié)前夕,一個(gè)由英國商人自發(fā)組織起來的被稱為‘波特蘭計(jì)劃’的促銷活動(dòng),從俄勒岡州的波特蘭市開始,在美國全國一百多個(gè)城市掀起了主題為‘救救英國——買點(diǎn)英國的東西’的大型宣傳活動(dòng)”。(第167頁)讀到這里,我啞然失笑,“自由主義”乎?“自在主義”也!所謂的自由主義,不過是美國人想“自在”地賺別人錢的一個(gè)花招罷了。實(shí)際上,無論在過去還是現(xiàn)在,即使在中國悲嘆“黑發(fā)人談成了白發(fā)人”的WTO談判中,這個(gè)穿著“自由主義”外套的“自在主義”幽靈,一直都是存在的,而且,它也不可能自動(dòng)地退出未來的舞臺(tái)。
應(yīng)該說,張博士強(qiáng)調(diào)的“大西洋憲章第四條”,確實(shí)體現(xiàn)了自由主義的精神實(shí)質(zhì),但是,這個(gè)條款絕對不是理論推導(dǎo)的結(jié)果。張振江在文中不厭其煩地引用了韋爾斯的說法:“如果美英兩國不能致力于在戰(zhàn)后恢復(fù)自由貿(mào)易,那無疑等于承認(rèn)失敗,讓導(dǎo)致眼前這種悲劇的毒素不受約束地繼續(xù)危害戰(zhàn)后世界。十九世紀(jì)大英帝國的貿(mào)易政策極大地有助于當(dāng)時(shí)世界的和平和繁榮,而第一次世界大戰(zhàn)后包括美國在內(nèi)的許多國家的關(guān)稅政策則導(dǎo)致了彌漫戰(zhàn)后年代的邪惡”(第191頁),那么,十九世紀(jì)大英帝國的貿(mào)易政策又是什么呢?它是包括“鴉片戰(zhàn)爭”和一系列殖民主義政策在內(nèi)的貿(mào)易政策。唐德剛先生對于“鴉片”的一段論述,可算是對此類政策實(shí)質(zhì)的一個(gè)精準(zhǔn)描述:“須知‘鴉片’為當(dāng)年中英戰(zhàn)爭中,英方無可代替之‘商品’也——其獲利之豐,天下無雙;其有助于當(dāng)年英國國庫之收入,亦不可或缺;其有助于英倫之繁榮,‘國民所得’之增長,與夫紳士淑女生活水準(zhǔn)之提高,也出乎想象——試看倫敦、香港等地十九世紀(jì)所建,今日仍巍然兀立之高樓大廈,有幾座與鴉片無關(guān)?”(唐德剛:《晚清七十年》,岳麓書社)可見,自由貿(mào)易乃是一個(gè)障眼法。而羅斯福在給韋爾斯的回信中所強(qiáng)調(diào)的“我仍然堅(jiān)持我的觀點(diǎn),也就是說:對原材料的獲得……第四條應(yīng)該這樣:‘對世界原材料的獲取’”,其實(shí)質(zhì)就在于奪取那些被簡稱為“原材料產(chǎn)地”的原英國殖民地。
“互助協(xié)議”第七條,是那個(gè)朝生夕死的《美英貿(mào)易條約》的一個(gè)縮寫,當(dāng)然,它的措辭更加刺激,因?yàn)樗黾恿恕皬U除任何形式的貿(mào)易歧視”這句針對英國貿(mào)易制度的空話。張振江博士沿用一貫的詼諧方式,用一個(gè)“小麥談判”揭示了它的“假自由,真歧視”的本來面目。小麥的故事是這樣的:英國非歧視地從各國進(jìn)口小麥,美國要求它別買別人的小麥。那么,買誰的呢?當(dāng)然是買美國生產(chǎn)的小麥了。這不是強(qiáng)盜邏輯么?沒有什么比凱恩斯的那句大叫來得更爽利了:“(美國人的)小麥協(xié)定草案是一個(gè)極好的例證,它顯示想在戰(zhàn)后世界嚴(yán)格解釋‘歧視’是多么的困難。一方面我們被美國政府要求發(fā)誓放棄‘歧視’,但是另一方面,在同一周內(nèi)他們強(qiáng)加的小麥協(xié)定草案中,我們又被要求以最極端的形式去‘歧視’任何不接受四大國小麥計(jì)劃的國家?!?第212頁)還有比這樣的言行不一更“有趣”的事嗎?
第四個(gè)階段是1942~1945年。在這個(gè)階段,有兩件大事值得回味。一個(gè)是布雷頓森林體系的建立,一個(gè)是英國貿(mào)易制度在美國重獲新生。
布雷頓森林體系是二戰(zhàn)后的國際金融體系,是美國利用其在二戰(zhàn)中獲得的經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢所獲得的經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)利品之一。這當(dāng)然沒有什么奇怪的,畢竟在珍珠港事件之前,美國是自在地享受發(fā)財(cái)好時(shí)光的惟一大國,巨大的戰(zhàn)爭貿(mào)易利潤足夠讓它擁有所有領(lǐng)域的話語權(quán)了,小小的布雷頓體系又算得了什么?但是,發(fā)了財(cái)?shù)拿绹宋幢芈斆?,最突出的例證就是這個(gè)金融體系的藍(lán)本《懷特計(jì)劃》。張振江博士記錄了一個(gè)“高貴者最愚蠢,卑賤者最聰明”的歷史故事。
正如張博士所說,《凱恩斯計(jì)劃》與《懷特計(jì)劃》之間存在四個(gè)主要差異,其中前三個(gè)分歧——誰來主導(dǎo)國際金融制度、貸款數(shù)值和限制條件、貿(mào)易順差國的責(zé)任擔(dān)當(dāng)——是一戰(zhàn)以來的老問題,這時(shí)的英國只能聽從美國的安排。而最后一個(gè)分歧——美國方案將國際貨幣的穩(wěn)定放到了首位,堅(jiān)持國際組織甚至可以不惜采取干涉成員國主權(quán)的手段迫使該國進(jìn)行國內(nèi)政策調(diào)整以確保國際貨幣的匯兌穩(wěn)定,但英國堅(jiān)持成員國的經(jīng)濟(jì)主權(quán),一再強(qiáng)調(diào)國際組織的“被動(dòng)性”——卻是源于對大蕭條的不同認(rèn)識:懷特希望避免各國貨幣競相貶值造成再次大蕭條,凱恩斯則認(rèn)為可以通過積極的財(cái)政政策和貨幣政策來穩(wěn)定投資者的信心,從而避免大蕭條。談判的結(jié)果當(dāng)然是凱恩斯大敗而歸。但是,有趣的是,凱恩斯的觀點(diǎn)在二戰(zhàn)后各國的經(jīng)濟(jì)實(shí)踐中卻占了上風(fēng):“第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后的前25年,凱恩斯的政策建議在全世界日益流行。人們越來越相信政府可以積極地調(diào)整預(yù)算和貨幣政策來防止衰退。世界上大部分國家的經(jīng)濟(jì)都增長很快,沒有出現(xiàn)嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)衰退和高通貨膨脹”。(薩克斯:《全球視角的宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)》)思想家凱恩斯用事實(shí)說明了思想是可以戰(zhàn)勝強(qiáng)權(quán)的。
當(dāng)然,我們還是不要忘了張博士的幽默方式。他在描述布雷頓森林談判的時(shí)候,還詳細(xì)地講解了“稀缺貨幣條款”的過程,讓我們知道強(qiáng)權(quán)者的強(qiáng)權(quán)與智力未必是同步的。即使我們不懂金融術(shù)語,也可以從英國經(jīng)濟(jì)學(xué)家哈羅德“不敢相信自己的眼睛和神經(jīng)”的表現(xiàn)上,看出誰是真正的勝者:“數(shù)年來我們一直在抱怨美國作為債權(quán)國的態(tài)度;數(shù)月來我們在努力尋找迫使他們承擔(dān)部分責(zé)任的處方,但終歸徒勞。而現(xiàn)在他們應(yīng)眾望而起,好心好意地提出了他們的解決辦法,這當(dāng)然是個(gè)了不起的事件”。(第249頁)與哈羅德的欣喜若狂不同,冷峻的凱恩斯卻沒有這樣樂觀:“一旦其(稀缺貨幣條款)后果為人所認(rèn)識,它必將被拋到九霄云外……我預(yù)計(jì),當(dāng)明顯的注意力集中于這一可采取的方法時(shí),這一方法將被取消?!?第250頁)這真是一個(gè)洞察人心的結(jié)論。雖然它沒有體現(xiàn)在這個(gè)條款的實(shí)施上,但是,在貿(mào)易談判上,卻盡顯其深刻的力量。
正如前面所說的,自由主義的貿(mào)易安排,一直是美國人的主題歌,但是,真正到了他們來實(shí)施這個(gè)方案的時(shí)候,這首好聽的歌曲,卻跑調(diào)走音了。不僅如此,它還變成了一首維護(hù)美國利益的“鄉(xiāng)村歌曲”。美國人不是說像英國的帝國特惠制這樣的雙邊方案,是“導(dǎo)致悲劇的毒素”嗎?不是說它是“邪惡之源”嗎?可是,當(dāng)英國將提倡貿(mào)易自由主義的《奧弗頓報(bào)告》交給美方的時(shí)候,它卻“出于國內(nèi)政治的考慮,單方面拋棄了‘奧弗頓報(bào)告’中的一攬子性的多邊關(guān)稅削減法,將互惠貿(mào)易法案中的選擇性雙邊關(guān)稅消減法作為戰(zhàn)后貿(mào)易政策的基礎(chǔ)”。(第334頁)除了那句古老得發(fā)霉的話:“美國人就是生意人”(American business is business),還有什么可說呢?
第五個(gè)階段是1945年8~12月。這個(gè)階段沒有任何懸念,英美在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的爭霸,到了最后收官的時(shí)候了,叫喊自由主義的美國人自由地將勝利的果實(shí)放進(jìn)了自己口袋,誰還能擋住他呢?凱恩斯也不行!張振江博士為凱恩斯在《英美財(cái)政協(xié)定》中的談判策略深深惋惜,認(rèn)為他不該過度地關(guān)注美援,“過于沉溺于經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域而無視和輕視其他方面”。這應(yīng)該是求全之毀了。被戰(zhàn)爭耗盡了全部活力的英國經(jīng)濟(jì),除了那塊“日不落”的招牌,大概什么都落下去了。戰(zhàn)前的英國也許還有一點(diǎn)活氣,現(xiàn)在的英國只有出氣、沒有進(jìn)氣——當(dāng)然只能讓別人在它身上出氣了。這時(shí),用空洞的承諾和必定要失去的資格,來換一點(diǎn)實(shí)惠,不正是一種經(jīng)濟(jì)理性嗎?至少這也算認(rèn)輸?shù)暮脩B(tài)度。英國這個(gè)沒落了的昔日霸主,也只能接受作為新興大國的美國的任意施舍,因?yàn)?,正如張博士所指出的,第二次世界大?zhàn),是美國確立經(jīng)濟(jì)霸權(quán)的第三次機(jī)會(huì),它“完全剝奪了在三十年代與之分庭抗禮,構(gòu)成美國霸權(quán)之路最大外部挑戰(zhàn)的英國在未來抗衡美國的任何資本”。(第173頁)
讀完此書,掩卷長嘆,經(jīng)濟(jì)霸權(quán)真的能和平易手嗎?也許會(huì)的——似乎英國人也是這么做的。但是,偉大的經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯一定不相信。他試圖努力挽救那個(gè)沒落的帝國,并為之付出了最后的努力。在參加了全部應(yīng)該參加的談判之后,在完成了所有的屈服和讓步之后,離開了這個(gè)讓他深深嘆息的世界,留下了他的偉大思想。這個(gè)思想有個(gè)獨(dú)一無二的名字,叫做“凱恩斯主義”,這一點(diǎn)可能是張振江博士在本書再版時(shí)需要修訂的地方。
(《從英鎊到美元:國際經(jīng)濟(jì)霸權(quán)的轉(zhuǎn)移(1933~1945)》,張振江著,人民出版社2006年11月版,25.00元)